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AVVERTENZA

Non mi stupirei che dinanzi a questo volume, dove si
trova per la prima volta raccolto in un solo corpo tutto
il patrimonio veramente poetico del cantore di Medusa,
alcuno dei lettori si sentisse tentato di chiedersi: «E
dunque il ritorno del Graf?». Ma, contro certe apparen-
ze, a questa domanda sarebbe troppo facile la risposta.
Di parlare d'un vero ritorno del Poeta scomparso, non e
proprio il caso. Egli infatti non s’e¢ mai dipartito un
istante da noi, intendo, cosi dai suoi ammiratori anche
lontani, che non sono pochi, come da coloro che gli fu-
rono dapprima discepoli devoti e poscia amici affezio-
nati, che lo conobbero davvicino e quindi lo amarono,
perché sentirono vibrare la sua anima squisitamente
pensosa di bonta e di bellezza, e la sua mente, agile ed
aperta, con irrequieta sensibilita, a tutti i problemi piu
urgenti del mondo spirituale.

E vero: anche in vita, il Graf — solitario e sdegnoso,
repugnante da quelle arti che, soprattutto in tempi come
i nostri, di cortigianeria demagogica invadente perfino
nelle lettere, servono ad assicurare il successo, sia pure
effimero, gli onori e i favori, per la qualita delle sue

7



idee, per l’indole della sua poesia, compenetrata tutta
d’un pensiero dominatore e d’un sentimento diffuso, e,
nella forma, meditativa ed aristocratica — non ebbe
che una moderata fortuna presso il cosi detto gran pub-
blico e presso i critici; ebbe, anzi, come si dice, non
buona stampa.

Tuttavia, nonostante cio, egli seppe conquistarsi un suo
largo seguito di lettori che, anche a distanza di quasi un
decennio dalla sua scomparsa (30 maggio 1913), gli si
conservano ostinatamente fedeli e, pur fra i dibattiti e i
dissensi inevitabili della critica, accennano a crescere di
numero e — che piu importa — sono ancora, come SOno
sempre stati, apprezzabili per la qualita loro. Di questo
continuato e crescente favore, di questa riputazione che
direi silenziosa, possiamo rilevare due segni non dubbi:
primo e piu significativo di tutti, lo smaltirsi delle varie
edizioni che si susseguirono, dei non pochi volumi dei
suoi versi, non esclusa la raccolta parziale e non felice,
pei criteri adottati uscita in Torino nel 1915. Un fatto co-
testo a cui fa riscontro [’esaurirsi e il ristamparsi delle
sue maggiori opere in prosa, a cominciare da Roma nella
memoria € nelle immaginazioni del Medio Evo.

Altro segno eloquente della vitalita tenace che rivela la
fama del Graf poeta e dell’interesse che continua a de-
stare la sua produzione, ¢ un risveglio d’attivita critica,
un moltiplicarsi di studi, d’indagini, di saggi svariati e
notevoli sulla sua psicologia, sul suo mondo poetico e
sull’arte sua, mentre altri se ne annunziano di piu am-
pie proporzioni.



Or sono tre anni, commemorando il Graf all’Accademia
reale delle Scienze di Torino, ebbi a scrivere in nota: «E
da augurare che tutti i versi del Graf, a partire da Me-
dusa fino agli ultimi poemetti, sieno raccolti in un bel
volume su carta velina, in fronte al quale potrebbe ri-
prodursi, come un’epigrafe che bene riassumerebbe
[’impressione fondamentale e caratteristica della poesia
grafiana, [’efficace epigramma di Manfredo Vanni:

A pie’ d’un’alta solitaria rupe
Corrono in suon di pianto I’acque cupe.

Dalla cima, che al ciel rompesi ardita,
Stride un’aquila; passa e par ferita.

Poco tempo dopo, toccando di questo discorso comme-
morativo (nel Marzocco del 23 ott. 1918), Giovanni Ra-
bizzani, che fu (fu, purtroppo!) uno dei piu fini e colti e
serl fra i giovani critici, fece suo quell’augurio d’'un vo-
lume che comprendesse tutta [’opera poetica del Graf, e
soggiunse: «inconcepibile che ancora ci manchi. Si ha
uno Stecchetti completo... e un Graf ancora si aspetta.
Anomalie della editoria italiana!».

Ora, appunto a soddisfare le richieste crescenti del pub-
blico, ad appagare un cosi ragionevole desiderio della
critica, ad eliminare quella che il compianto scrittore
toscano argutamente diceva anomalia editoriale italia-
na, bene ha voluto provvedere la Casa Editrice Chian-
tore, affrontando con sicura fiducia le gravi difficolta
del momento.



Questa edizione, nella quale si trovano insieme riuniti i
sei volumi di liriche pubblicati e ripubblicati dal Graf,
con incrementi e varianti, in un quarto di secolo, fra il
1880 e il 1906, nonché le altre edite sparsamente negli
ultimissimi anni, essa volle affidata alle cure intelligenti
e amorose di Ferdinando Neri, che del rimpianto Mae-
stro e degno discepolo. La sua impresa, del resto, si
presentava semplice ed agevole quant’altra mai, trat-
tandosi di mettere insieme e disporre per ordine di tem-
pi le varie raccolte quali lo stesso poeta aveva prepara-
te e pubblicate in forma definitiva.

Questo volume segnera il primo passo verso una piu se-
rena e coscienziosa revisione critica della poesia gra-
fiana e, meglio ancora, rendera possibile ad ogni letto-
re volonteroso di prendere contatto diretto con tutto il
mondo poetico del Graf, un mondo vasto e pauroso, in
ogni sua parte pervaso da fremiti e brividi e sussulti
d’umanita dolorante, dominato come da un grido re-
presso d’angoscia. Gli permettera di compiere, ognuno
per proprio conto, le sue spontanee esperienze estetiche
e una sua particolare selezione personale, foggiandosi
idealmente un suo florilegio prediletto, in cui appaiano
piu rilevati e, insieme, piu profondi, i segni caratteristi-
ci di quella lirica nelle sue forme piu originali e piu vi-
tali. Soltanto in tal modo si potra, io credo, spezzare
una buona volta, a dir cosi, la stereotipia di certi giudi-
zi correnti, piu ripetuti che meditati e giustificati, e si
affrettera, anche per Arturo Graf poeta, il giorno della
giustizia, nel cui avvento egli credeva, e che noi vedia-
mo ormai albeggiare.
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Di che abbiamo ragione di compiacerci anche pensan-
do all’alto concetto che egli ebbe della poesia. Questo
concetto il Graf espresse nei suoi ultimi anni in una pa-
gina che puo considerarsi inedita e che ci e caro ripro-
durre qui, quasi un degno preludio che la sua parola di
critico, prendendo lo spunto da quella d’un altro poeta,
intoni alla vasta melodia tempestosa dei suoi canti.

Invitato a collaborare nel Numero unico che Pietrasan-
ta pubblico nell’aprile del 1907 in onore del suo figlio
piu glorioso, Giosue Carducci, egli rispose inviando i
seguenti pensieri che si puo dire racchiudano la sostan-
za migliore della sua poetica:

Quando I’idea ne 1’anima rovente
Si fonde con I’amore,

Divien fantasma, e a’ regni della mente
Vola fendendo il core.

«Qui c’e tutto quello che importa e tutto quello che oc-
corre. Qui e detto che la prima condizione, e la piu ne-
cessaria, a poetare si e che l’anima sia in istato d’entu-
siasmo. Qui e rammentato che poesia deve farsi con
[’anima tutta intera, pensiero, sentimento, volonta, fan-
tasia. Qui e avvertito che [l’idea deve trasformarsi in
fantasma. Qui e affermato che la poesia, quando e piu
perfetta, parla e al cuore e alla mente.

«Verita ovvie, dira qualcuno. Non tanto ovvie che non
debbano sempre esser ricordate di nuovo. E quanto fa-
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rebbero bene a ricordarsene certuni che del Carducci si
professano, a parole, non solo ammiratori, ma ancora
discepoli; e continuatori! E costoro, che si sgolano a
gridare arte, arte, dovrebbero anche ricordarsi che il
Carducci nel poeta amo trovare, piu che [’artista, [’ar-
tiere. Artiere: parola piena di significato e di ammae-
stramento a chi é in grado d’intenderla»'.

Ottobre, 1921.

Virtorio CIaN.

1 Questa pagina, che reca la data di Torino, 14 marzo 1907, ¢ inse-
rita a pag. 17 del Numero unico illustrato 4 Giosue Carducci Pie-
trasanta, 7 aprile 1907 e, in fine: Genova, Societa anonima Indu-
stria grafiche ed affini, gia Fratelli Armanino. Un annunzio di qne-
st’ultime parole ¢ in una delle nobili pagine sul Carducci che si
conservano fra le carte di Arturo Graf, nella Biblioteca della Facol-
ta torinese di Lettere. Esse contengono, almeno nella sua parte so-
stanziale, la Commemorazione che egli doveva tenere nell’ Aula
Magna dell’Universita di Torino, il 26 febbraio 1907, ma che fu
impedita a causa d’un malaugurato incidente. In quella pagina il
Graf scriveva: «E il poeta un grande artista? Si, certo; ma egli deve
essere, soprattutto, un grande artiere». E qui seguiva il rinvio a
quelle strofe del Congedo, a cominciare dalla 4* sino alla fine, che
I’oratore avrebbe lette, com’egli sapeva fare, mirabilmente.
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MEDUSA
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AL LETTORE

Chiedi tu donde mova il disperato
Dolor che m’urge e mi dilania il verso?
Dalla terra e dal mar, dal turbinato
Aere, dal cielo luminoso e terso;

Dall’ignivomo sol, dall’increato
Bujo, dall’infinito ove sommerso
Tutto disvien, dall eterno passato,
Dall’eterno avvenir, dall 'universo;

Dai morti innumerati che in arcano
Sonno per sempre giacciono, dai vivi
Innumerati che piangono invano,

Da quest’anima mia, da questo core
Ebbro d’odio e d’amor; che il sangue a rivi
Perde e bramoso di morir non muore.
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PROLOGO

Di notte circonfusa,
Di spavento ripiena,
Gorgo vota d’amor, muta sirena,
O Medusa, o Medusa!

Tu per tutto diffusa,
Nell’alto, nel profondo,
Spirito universal, faccia del mondo,
O Medusa, o Medusa!

Tu nel mio petto inchiusa,
Tu nel mio cor sepolta,
Tu, bieca, a tutti 1 miei pensieri avvolta,
O Medusa, o Medusa!

O mia lugubre Musa,
Implacabile Erinni,
Tu dal mio labbro fai proromper gl’inni
Venenati, o Medusa!

I versi, o tetra Empusa,
Tu m’annodi coi serpi,
E la vita mi suggi, e il cor mi scerpi,
O Medusa, o Medusa.
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LIBRO PRIMO
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ALLORO

Ramoscello d’alloro,
Odoroso, lucente,
La tua fogliuzza fa ammattir la gente
Quanto riso di donna, o abbaglio d’oro.

O fogliolina acuta,
O verde fogliolina,
Acuta tu mi par come una spina,
Verde come 1’assenzio ¢ la cicuta.
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OBBLIO

Si pien d’anni son i0, benché non anco
M’abbia canuto il crine o curvo il dorso,
Che a risalir della mia vita il corso
La memoria mi trema e mi vien manco.

Dentro i1l mio cor né brama, né rimorso,
Ne duol, né sdegno; abbandonato e stanco
Giaccio, qual nave in sull’aperto fianco
Travolta, fuori d’ogni uman soccorso.

M’invade un lento obblio. Passano i giorni
E 1 mesi e gli anni, ed 10 non me n’avvedo,
Fatto cosi di sentimento privo.

E se talora avvien che in me ritorni,

Quasi a me stesso e al mio pensier non credo,

E mi vergogno di trovarmi vivo.
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ACQUA CHIARA

Picciol lago, che in mezzo
A questa valle e a questi sassi enormi,
D’ignota vena ti raccogli e dormi
Dell’alte querce e de’ grand’olmi al rezzo;

Sul margin tuo che in giro
Tutto verdeggia solitario 10 seggo;
La stanca fronte con la man mi reggo,
Lo specchio di tue pure acque rimiro.

Primaticce viole
E verde timo fan I’aria fragrante:
In te la bianca nuvoletta errante,
E dall’alto del ciel si guarda il sole.

Intorno a te nereggia
Silenzioso il bosco; dalla frasca
La secca foglia vagolando casca,
E lieve sulla cupa onda galleggia.

Tra ’1 verde, in dolce rima,
Un usignol la primavera canta:
Passano I’ore ¢ d’ombre 1l ciel s’ammanta,
Splende la luna ai negri sassi in cima.
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Acqua chiara e tranquilla,
Sul tuo margine 1o seggo; il ciel sereno
Veggo in te rispecchiarsi, e nel tuo seno
Dagli occhi miei piove un’amara stilla.
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PRIMAVERA

Torna I’aprile e si rinnova il mondo,
E tutta un riso la natura appare:
De’ primi fiori inghirlandate, o care
Fanciulle, il crine inanellato e biondo.

Torna I’aprile ed in leggiadre gare
Apre natura il suo spirto profondo:
Sciogliete, o care vergini, a giocondo
Inno le voci armoniose ¢ chiare.

Esultate, esultate al dolce orezzo.

Ché a voi s’addice ¢ a vostra eta fiorita,
Obbliviosa di una certa sorte:

Non a me, cui da noja e fa ribrezzo
Questo rigoglio di novella vita
Intesa solo a preparar la morte.
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PALLIDA MORS

Mentre intorno ai fioriti e scintillanti
Deschi sediam entro dorata sala,
E dalle tazze traboccanti esala
Il sonoro e gentil spirto dei canti;

Mentre ferve la gioja, e accende il volto
Alle fanciulle e scalda il sen di neve,
Dietro i serici arazzi il passo greve
E il riso acuto 10 della morte ascolto.

E gli occhi, pieno di sgomento il core,
Ficco nel viso a un oriuol beffardo,
E il negro, maledetto indice guardo
Per I’angusto volar cerchio dell’ore.

Mi guardo a fianco, e sull’amata fronte
Veggo di tratto inaridir le rose,
E spegnersi il balen dell’amorose
Luci che al mio piacere eran si pronte

[lividir le tempie ed il soave
Labbro farsi di gel, sciorsi le chiome,
E sulla sedia arrovesciarsi, come
Morto, il bel corpo illanguidito e grave.

22



E mi s’agghiaccia il cor; falso né vero
Piu non discerno, non rido, non piango;
Ma, con le braccia al sen, muto rimango,
Immobile, a guatar I’empio mistero.
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PENSIERO FULMINEO

Talora, quando piu secreta e folta
La notte incombe e I’emisfero tace.
lo, da vana deluso ombra di pace,
Gli sparsi miei pensier chiamo a raccolta.

E la speranza suscito che giace
Sotto le antiche ceneri sepolta,
E di tesser mi studio anco una volta
Bella vita il sottil sogno fallace.

Ma d’improvviso, si ch’io non I’avverto,
Piomba dall’alto sulla mia follia
Fulminando il pensier dell’infinito:

Dissipa il frale e dilicato ordito,
E lascia dentro a me I’anima mia
Fatta un gorgo di mar, fatta un deserto.
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SPERANZA

Immobilmente solitario e tetro
Lo sconfinato pelago si stende;
Alta in un cielo di spulito vetro
La luna come ammaliata splende.

Di mezzo all’onde morte una gran rupe
Di livido basalto alza le terga,
E orribil mostro par che dalle cupe
Profondita voraginose emerga.

Li, bilicato sulla pietra bruna,
Si leva un brigantin; nessun sa donde
Venuto e come, né per qual fortuna
Lassu lanciato dal furor dell’onde.

Negro ¢ lo scafo; alle troniere 1 bruni
Cannoni stanno immobili all’agguato;
Il diagramma delle tese funi
E degli alberi in ciel sembra segnato.

Di fulvo e terso rame una sirena
Rutila a prora e guata il ciel remoto:
Assicurata ad una gran catena
Pende 1vi presso 1’ancora nel voto.
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Nella custodia di metal, diritto,
S’appunta 1’ago all’immutabil polo:
Sovra la poppa a cifre d’oro € scritto:
Speranza .
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IN CHIESA

Per tre cupe navate
Di bieco stil s’incaverna la chiesa,
A1 gran pilastri ed alle aguzze arcate
Di granito sospesa.

Un color di zaftiro
Scialbo lumeggia 1 vetri ai finestroni;
Dai frastagliati capitelli in giro
Pende il bujo a festoni.

Pari a stelle disperse,
Luccicanti nel mar del firmamento,
Splendono nella vana ombra sommerse
Le lampade d’argento.

Sopra I’altar maggiore
Un Cristo ignudo sulla croce gronda
Sangue, e, morente, sul trafitto core
Piega la testa bionda.

Tuona I’organo; varia
La formidal voce dalle vote
Canne prorompe, esultano nell’aria
Le reboanti note.
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Una voce soave
D1 donna piange e con flessibil trama
Nell’aria il rombo ondoleggiante e grave
Dell’organo ricama.

Trema 1n alto la volta;
Sotto, la fonda critta, ove una gente
Di morti innumerabili € sepolta,
Rimugge cupamente.

Inconscio, ad una tetra,
Ignuda tomba il corpo mio s’addossa;
Io sento il gelo della cruda pietra
Filtrarmisi nell’ossa;

Della rea morte 1l gelo
Filtrarmisi nel cor. — Nelle trapunte
Nicchie pregan per me, con gli occhi al cielo,
I santi a mani giunte.
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TRAMONTO

Muore il giorno; la muta aria non alita,
L’orizzonte s’annuvola e si perde;
Brune sul cielo si disegnan 1’arbori,
S’addensan I’ombre sull’immenso verde.

Freddo ¢ il mio core; intorno a me s’abbujano
Le minacce del mondo e della sorte;
Di rimembranze il mio pensier rigurgita;
Trista ¢ I’anima mia sino alla morte.
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CICUTA

E te pur ama il generoso aprile,
Virulenta cicuta. Il sol, che infonde
La virtu nella vite e nelle bionde
Messi, t’educa e non ti tiene a vile.

Ti guardo e rido: oh strana cosa! e donde
Trasse Natura 1l tossico sottile
Entro il gracile stelo e nel gentile
Frastaglio inciso delle verdi fronde?

Ti guardo, e I’egro cor mi si dischiude.
E mi guizza un pensier dentro la mente
Siccome serpe in gorgo di palude:

Ti sia propizio il sole ed il veleno
Sia benedetto della tua semente,
Che d’ogni mal piu rio guarisce a pieno.
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SAGGIO DI COMMENTO
AL PETRARCA

«La vita fugge e non s’arresta un’ora:»
Messer Francesco, la sentenza ¢ vera.
Tempo fu ch’io men dolsi e che all’aurora
Troppo vicina mi parea la sera.

«La vita fugge e non s’arresta un’ora:»
Messer Francesco, ¢ pur verace il grido;
Ma lasciatela andare alla malora
Or che del suo fuggir m’allegro e rido.
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O NATURA!

Velata dea che formi, agiti, domi,
Con odii arcani e con arcani amori,
Io non intendo ci0 che tu lavori,
Non trovo all’opre tue condegni nomi.

Tu sotto al pie del pellegrin, tra’ fiori,
Attorci il serpe, esiziali aromi
Dalle corolle esali, in vaghi pomi
Stilli il velen d’elaborati umori.

Tu sirti occulte alla volante nave
Prepari, e giu dai lucidi Trioni
Sciogli improvviso e ruinoso il vento;

Tu formi un petto candido e soave,

E dentro ascoso ad albergar vi poni
Un cor nato agli obbrobrii e al tradimento.
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FEDE

E tu candida luna, irradiavi
Il ciel di maggio, e la sparente scena
De’ gran monti nevosi, e la serena
Pace dell’acque ove ti specchi e lavi.

E tu, gentile zeffiro giocondo,
Tripudiavi tra le piante, e il molle
Inebbriante olezzo alle corolle
Givi predando e il polline fecondo.

Lungo 1 viali del giardin, davanti
A1 tassi bruni, ove a cantar si chiude
Il notturno usignol, nel marmo ignude
Biancheggiavan le ninfe e le baccanti.

Sopra I’alto terrazzo, a canto a un plinto
Che il simulacro dell’Amor reggea,
Sedean gli amanti insieme; egli le avea
L’un braccio al collo flessuoso avvinto.

E poi che il biondo capo ebbe a sé tratto:
«Oh come — disse — 10 brucio a te vicino!
Deh va’, mi colma di fragrante vino
Il bicchier sacro all’amoroso patto».
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Ella sorrise e pronta volse 1l piede
Entro la stanza: 1vi di lucid’asse
Era uno stipo ond’ella il bicchier trasse
Di nitido cristal sacro alla fede.

E di vin lo colmo; poscia di seno
Trasse un’ampolla, e con la man di neve,
Senza un sussulto, circospetta e lieve,
V’infuse dentro I’infernal veleno.

Ei bevve, e in premio sull’amata fronte
Dieci e dieci stampo baci soavi:
E tu, candida luna, irradiavi
I1 ciel di maggio e la pianura e il monte.

Ei bevve, e dieci e dieci volte al core
Strinse il bel corpo tenero e lascivo:
E tu, gentile zeffiro giulivo,
Tripudiavi tra le piante in fiore.

Ei bevve!... ahime¢, quale inaudito, orrendo
Strazio fu il suo! qual empia lotta! come
Mori! Non sospetto: I’amato nome,
L’iniquo nome profteri morendo.

Ella il pianse e piu bella in veste nera
Apparve agli occhi d’amator novello: —
Morigerate genti a cui favello,

Non mente il labbro mio, la storia € vera.
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MARE INTERNO

L’anima mia superba ¢ fatta un mare
Vasto, profondo, senza suon, senz’ira;
Si stende 1l flutto quanto I’occhio gira,
Né¢ terra alcuna all’orizzonte appare.

Dall’incurvato ciel nell’onde amare
La fredda luna con terror si mira,
E mai sopr’esse 1’aquilon non spira
Suscitator di fortunose gare.

Giu nel profondo, in tenebroso orrore,
Chiude gli avanzi d’un perduto mondo,
Occulta I’opre dell’iniqua sorte;

Citta sommerse, inabissate prore,
Inutili tesor buttati al fondo,
Tutta una infinita di cose morte.
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UN FIORE

Perché, pallido fior, solo hai diletto
Degli ermi luoghi ov’¢ silenzio e pace?
E dove piu nereggia il bosco e tace
La valle 1vi ti stai solo e negletto?

La rosa al Vizio orna le tempie e il letto
Profuma ove il Piacer disteso giace;
Ma quel che piace ad altri a te non piace,
A te che segui piu gentile affetto.

E ti raccogli sulle tombe, al rezzo
Degli alteri cipressi, e spargi ai morti
La carita del tuo soave olezzo.

Umile, casto, pio! ben veggo io certo

Che mano d’uom non t’educava: gli orti
Fuggi, pallido fior, vivi al deserto.
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E TU DOV’ERI?

Strinser le spade e s’affrontar, le chiome
Al vento sparse, denudati i petti,
Belli entrambi e gentili e giovinetti,
Fregiati entrambi di superbo nome.

Muta, glacial copria la notte il mondo:
Di la dal pian che d’alti olmi s’imbosca,
Fra bieche nubi, accipigliata e fosca
Scendea la luna al curvo cielo in fondo. —

Guizzan quai serpi inveleniti 1 brandi,
L’un’elsa all’altra si raccoglie e serra,
De’ due feroci combattenti in terra
Si stendon 1’ombre paurose e grandi.

Balza e rifulge lo schermito acciaro,
E si raddrizza incontanente al core:
Giovani entrambi sono e d’un valore,
Nell’arte iniqua ammaestrati al paro. —

Udiste un grido, udiste? ambo fuor fuora
Trafitti a un punto, ambo riversi al suolo!
Udiste il grido lor? fu un grido solo;
Ambo chiamar morendo Eleonora!
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E tu dov’eri allor, bella dal bianco
Petto, dal volto angelico e soave?
Tu dagli amplessi estenuata un grave
Sonno dormivi d’altro amante al fianco.
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QUIETE

Una quiete affascinata e stracca
S’addensa e poltre nel mio cor, qual suole
Nel fondo giu di tenebrosa lacca
Un’acqua morta che non vegga il sole.

Da tutto ond’altri si rallegra o duole
Il mio pensier, la vita mia si stacca;
Un di pasciuto di superbe fole,
Or nel mio petto anche il desio si fiacca.

Io sento svaporar tacita e cheta
L’anima mia come un licor sottile
Chiuso in un vaso di porosa creta.

Senza romor, senza dolor svapora:...
Cosi mi veggo, oh nova cosa e vile,
Morir giorno per giorno, ora per ora.
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SIMULACRO

Dal marmoreo fonte
Ritto si leva il bianco simulacro:
Ancora par che dal selvoso monte
piana scenda al gelido lavacro.

Le fredde ignude membra
Un arcano e sottil spirito avviva:
Ancora sui divini omeri sembra
Che balzi e suoni la faretra argiva.

Sotto I’arco del ciglio
Immobilmente la pupilla guata,
Guata dell’onde 1l lucido scompiglio
E I’0ziosa danza interminata.

Sulla fronte superba
Un’ombra di pensier tacito vaga,
Misterioso desiderio, acerba
Reminiscenza, fantasia presaga.

Dimmi, ricordi 1 chiari
Gioghi d’Olimpo, il ciel liquido immenso?
De’ numi il lieto popolo, gli altari
Su cui bruciava I’odorato incenso?
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Ricordi tu le selve
Dense, al fragor dell’irruente caccia
Alto sonanti, e le inseguite belve,
E 1 can travolti sulla lunga traccia?

Ricordi i lieti e vaghi
Recessi dove dal sanguigno ludo
Posavi? 1 monti solitarii, 1 laghi
Ove immergevi il divin corpo ignudo?

Ricordi 1 baci ardenti
D’Endimione e il venturato scoglio?
Del mal vinto pudore i turbamenti
Soavi e il novo femminile orgoglio?

Ricordi ancora? Or dove,
Dov’¢ quel tempo e quel felice mondo?
Ove il tuo culto e il nume tuo giocondo,
Superba figlia dell’egioco Giove?

Buon per te che sei morta!
Il pellegrin dolente e affaticato
Ti passa innanzi, e meditando il fato
De’ numi erge la fronte e si conforta.
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TESCHIO

In mezzo a una pianura erma e scoverta
Sorge la gran piramide d’un monte,
Che, solcata da’ fulmini, la fronte
Avventa al cielo minacciosa ed erta.

L’uom di lassu potria mirar le glorie
Di cinquanta citta; opere e fasti
D’antiche genti, alte ruine e vasti
Regni, teatro di famose istorie.

Sopra una guglia dritta acuminata,
A cui I’aquila il vol drizzar non osa,
Un teschio ignudo e solitario posa,
E muto spettator dall’alto guata.

E pensa? E’ par cosi meditabondo!
E cosi triste! O nudo teschio e vano,
O teschio pien d’un gran pensiero arcano,
Dimmi, per dio, che pensi tu del mondo?
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VECCHIO TRONCO

Buja e fredda ¢ la notte; la gelata
Piova flagella 1 vetri e il tetto innonda:
Entro I’ampio camin la rubiconda
Fiamma s’alza ronfando e si dilata.

Sopra la bragia incandescente fuma
Un vecchio tronco di betulla; geme
Riarso il legno, e fuor da’ capi spreme
Mista a denso vapor candida spuma.

Con le pupille spalancate e muto,
La feroce 1o contemplo opra del foco;
Guardo la fiamma e in mente a poco a poco
Mi torna il tempo giovenil perduto.

Ed ecco, sulla ruvida corteccia,
Cui gia morde la fiamma, a un tratto io miro
Sculti due nomi e insiem legati; in giro
Come di mirto un ramoscel s’intreccia.

E mi sobbalza violento il core,
E piu da presso a riguardar mi faccio:...
Il suo nome, 1l mio nome, ambi in un laccio;
Tutta la storia del mio primo amore!
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Nel ribollir del subitano affetto
L’iniqua fiamma a spegnere m’accingo,
Poi tosto indietro quel pensier respingo,
E immobil resto con le braccia al petto.

Oh, vecchio tronco! il bel tempo giocondo,
La felice stagion, quando levavi
Fronzuti 1 rami al ciel, quand’ombreggiavi
I1 suo candido viso, il capo biondo!

Brucia, povero tronco! ormai la balda
Giovinezza svani; spenta ¢ la lampa
Della mia vita ormai! brucia, divampa,
Anco una volta il freddo cor riscalda. —

Fiammeggia il legno, e fuor da’ capi spreme
L’ultime stille, e di morir si duole:

Io guardo e taccio, e il volto mio due sole
Stille di pianto van rigando insieme.
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FANTASMI

Mezzanotte: fremendo 1’oriuolo
I lenti squilli nel silenzio esala;
E mezzanotte; pensieroso e solo
Io seggo in mezzo alla profonda sala.

Splende d’un lume abbacinato e fioco
Delle finestre il gotico traforo;
Come una nebbia di stemprato foco
Raggian nel bujo 1 lacunari d’oro.

Nel ciel cui spazza il gelido rovajo,
Dietro 1 frastagli d’una guglia bruna,
Come uno scudo di forbito acciajo
Il disco sale della colma luna.

E mezzanotte; una mortal quiete
Il freddo e sonnolento aere ingombra;
Un organo s’addossa alla parete,
E con le terse canne allista I’ombra.

o guardo innanzi a me lo steso arazzo,
E a poco a poco, trasparenti e pure,
Veggo apparir sul fondo pavonazzo,
Colorirsi e passar care figure.
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Larve di donne innamorate € morte,
Coronate di gigli e d’amaranti,
Belle, soavi, in dicta estasi assorte,
Piene di carita nei lor sembianti.

Passan lente e leggiere, in compagnia,
E tornano a vanir nell’aer scuro;
Io veggo la dipinta anima mia
Istoriarsi a mano a man sul muro.

L’organo si ridesta; entro le cave
Trombe gorgoglia un gemebondo fiato;
Trema un canto nell’aria arcano e grave,
I1 canto della morte e del passato.
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MARE

Amo I’immenso, amo il fluido prodigio,
L’invitto mar, la gran menzogna verde,
Ove il nembo si culla, ove si perde
L’errante prua senza lasciar vestigio.

I1 bacio suo morde il granito e il forte
Acciar corrode: tirannia d’eroi,
Culto di numi non conosce; 1 suoi
Flutti pugnaci volvono la morte.

Egli indura la perla ed alla mole
Mostruosa dell’orca alito infonde:
La superficie sua sfolgora al sole,
Orrendi arcani il cupo gorgo asconde.

Dal grembo inesauribile disserra
Il tonante vapor; dal ciel sommerge
I lati campi, e fulminando sterge
La polve e il sangue alla mavorzia terra.

E rimorsi non ha, non ha memorie!
Inconscio canta ai curvi lidi, a1 franti
Scogli, alle grotte, all’Orse fiammeggianti,
L’inno sonoro delle sue vittorie.
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PLANCTUS MUNDI

Nel mezzo della notte un grido orrendo
Mi rompe il sonno e I’anima m’introna;
Balzo nel letto, incurvo la persona,

Pien d’ansia e di terror 1’orecchio tendo.

Fuor dal balcone appar nitida e liscia
La gran volta del ciel; la notte ¢ cheta;
Lucon le stelle, un’ignea cometa
Obliquamente il cupo etere striscia.

Sognai: sepolte son le dolorose
Creature nel sonno, e tace il mondo:
L’anima sol mi fiede alto, profondo,
Il pianto, ahimé, delle universe cose.
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REPULSA

Inver d’amarvi sarei vago: e quale
Donna ebbe mai quell’incantevol riso?
E quale un pi¢ che fosse al vostro eguale?
Deh, non chinate per vergogna il viso!

In voi cosa non ¢ che non m’aggradi,
E di potervi amar sarei pur lieto;
Ma come ho a far (sentite un gran segreto)
Se il core 10 me lo son giocato a dadi?
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SCHERZO DI NATURA

Il mar senza confin ride in bonaccia,
Sull’onde azzurre il chiaro sol balena;
Per I’aria un dolce venterel si sfrena
Che lungo soffia i nugoletti in caccia.

Sicuro 1 flutti un gran naviglio fende
Che tutte mostra le sue vele fuora;
Risplende in oro la tagliente prora,
Di spume a poppa un strascico si stende.

[l mar s’imbruna, il mar rugge in tempesta;
A soqquadro va il ciel tra lampi e tuoni;.
Corron dinanzi al vento 1 cavalloni
Drizzando in alto la bavosa cresta.

Pugna la nave conquassata e stracca,
S’imprua, straorza, sobbalza, s’affonda;
Cupa rintona sui gran fianchi I’onda,
Dopo I'uno I’altr’albero si fiacca.
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Il mar senza confin ride in bonaccia,
Sull’onde azzurre il chiaro sol balena;
Per I’aria un dolce venterel si sfrena
Che lunge soffia i nugoletti in caccia.

In fondo al mar, sopra I’arena giace
Lo scafo enorme, e sur un fianco pesa:
Pel cassero qua e 1a sparsa e distesa
La ciurma amica al ciel riposa in pace.
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DESIDERIO

In malora, spiccatevi dai panni!
Che m’ho da far di vostra compagnia?
Mi va per capo un’alta fantasia;
Esser morto vorrei da tremil’anni.

Morto, ma non sepolto: €’ non c¢’¢ caso;
Odio I’ingorda, maledetta fossa,
[’aria tufata, I’'umido nell’ossa,

E la villana polvere nel naso.

Vorrei giacer sul vertice d’un monte,
Lungo disteso, 0 in mezzo a un verde piano,
E che d’intorno a me vestigio umano
Non si scoprisse insino all’orizzonte.

Potrei passar per un eroe di Troja,
E mi starei senza fiatar, contento,
Al sole, all’acqua, alle brinate, al vento;
Non credo gia che mi darebber noja.

Me ne starei come un bambino in culla.
Come un bambino addormentato e cheto;
L’aria avrei di covare un gran segreto,...
E il gusto, ahi dio, di non pensare a nulla.

52



DI CARNOVALE

Cosi, simile ad uno
Spirito fulminato,
Quando il giorno si spegne e nell’arcato
Cielo s’addensa il bruno

Aere; a capo basso
Per le piazze, pei trivi,
Ove si mesce il popolo dei vivi,
Traggo lo stanco passo.

A me d’attorno ondeggia
La moltitudin varia;
Di risa e motti un sonito nell’aria
Vivo e festoso echeggia.

Intorno a me di mille
Fiamme un barbaglio acuto,
E gale e pompe e scintillar minute
Di gemme e di pupille.

Erompono dagli atri
Rumoreggiando 1 cocchi;
Volan le belle a folgorar con gli occhi
I lucidi teatri.
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Traggono 1 lieti cori
Alle ritmiche danze,
Sogni intrecciando, volutta, speranze,
Desiderii ed amori.

Pallido, affranto, muto,
Tra 1 felici sol 10,
Trascino il passo, memore del mio
Paradiso perduto.

E alcuno in me rivolto
Guata e m’accenna altrui,
E dice: Mira; chi sara costui
C’ha la morte nel volto?
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INFINITO

Come un antico, lacerato legno,
Che per ignoto mar, con dubbio evento,
Fugge dinanzi ai cavalloni e al vento
Ed al suo corso non puo far ritegno;

Cosi, d’ansia ripieno e di sgomento,
Fugge pugnando il mio spossato ingegno
Via per il mar dell’infinito, e un segno
Indarno spia che il guidi a salvamento.

E gia sopr’esso errando alla fortuna
Guizzar vid’io come brandite lame
Orrendi mostri dentro 1’onda bruna;

E 1l fiotto udii delle travolte eta,
E sotto cieli di corrusco rame
Tonar la voce dell’eternita.
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RIMEMBRANZA

Cheta ¢ la notte, vaporosa e grande
Dal mar la luna emerge;
Dal ciel stellato la rugiada lacrima,
E il volto mio di freddo pianto asperge.

Per la schiena del monte in giu si spande,
Silenziosa e cupa,
La selva dei castagni: orrido, livido,
Quinci uno scoglio in acqua si dirupa.

Una soave rimembranza amara
Dentro dal cor mi preme;
Su questa pietra or son dieci anni, un secolo,
Su questa pietra sedevamo insieme.

Ahime, compagna mia, gentile e cara
Compagna, ove se’ ita?
Vedi come d’angoscia ho piena I’anima,
Vedi la vita mia com’¢e smarrita.

L’ingrato mondo conoscesti appena,
E molti a te gli acerbi
Anni sembrar; volasti a miglior patria
Ove di me nulla memoria serbi.
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Cheta ¢ la notte, vaporosa e piena
La luna in mar s’immerge;
Piove per I’aria la rugiada in lacrime
E il volto mio di freddo pianto asperge.
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SANGUE

Strano licor! nell’infingarda creta
Qual’arte arcana, qual poter t’instilla?
Vive per te la sciagurata argilla;

Vive: il ciel puo saper quanto n’¢ lieta.

Nullo acume di mente o di pupilla
Puo penetrar la tua virtu secreta;
Bagni I’inerte fibra e irrequieta
Vampa I’imperscrutata anima brilla.

Tu fomenti il pensier; dal cor profondo
Reggi estuoso della vita il gioco,
Mesci gli affetti in turbolente gare.

Strano licore! ogni tua stilla ¢ un mondo;
E non conosce 1 tuoi fervori il foco,
E non conosce le tue rabbie 1l mare.
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OH, MIO CORE...

Maggio ridea. Degli uccelletti il canto
S’udia trillar per la campagna aprica:
D’un verde faggio la mia dolce amica
Sedeva all’ombra ed io le stava a canto.

Giu saettando il sol di tra le fronde,
D’oro la cerul’ombra intarsiava,
Che obbediente al zeftiro vagava
Sul niveo collo e sulle trecce bionde.

Via per il prato con gentil contrasto
I gigli s’arruffavano e le rose;
Su per I’erta montagna, orrido, vasto,
Saliva il bosco delle querce annose.

Maggio ridea. Lento cadeva il sole
Imporporato; e nelle nostre intanto
Anime accese Amor cantava un santo
Inno di ciel che non avea parole.

Oh mio core, mio cor! Fosco il gennajo
Di tetre nubi ravviluppa il cielo:
Traverso ai rami carichi di gelo
Lugubremente sibila il rovajo.
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Oh mio core, mio cor! La neve I’erto
Monte ricopre e la campagna rasa:
Misero e solo nella vota casa
Io piango innanzi al focolar deserto.

Oh mio core, mio cor! Via per la folta
Nebbia svolazza il passero a fatica:
La, dietro 1l monte, la mia dolce amica
Dentro I’aspro terren giace sepolta.
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O TITANO!

O tu, che oppresso dall’orribil pondo,
Espii la colpa del superbo zelo,
Titano, antico oppugnator del cielo,
Cui troppo dolse a Giove esser secondo:

Non morir, non languir; lo spirto anelo
Raccogli e stringi intorno al cor profondo,
L’alta virtu che fu si nova al mondo
Nel foco attempra e nel contrario gelo.

Non morir, non languir; sia men tenace
Di te ’1 destin: chi sa che tu non possa
Anco levar I’indomita cervice?

Non disperar, non chieder tregua o pace:
Non sempre forse innanzi a Pelio ed Ossa
Chiuso il ciel rimarra santo e felice.
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II.

Il ciel santo e felice, almo retaggio
Del superbo Titan, nobile e chiara
Patria da cui fato empio il separa,
O pena forse di negato omaggio.

Folgorato divin! tempra I’amara
Doglia e lo sdegno dell’ingiusto oltraggio:
Ai sommi giova anco del mal far saggio;
Le forti vie della sventura impara.

Vivi, soffri: potrai novella guerra
Tentar, rifatto dalla tua fornace,
N¢ verra meno il premio al santo zelo.

Figlio non ¢ di quest’ignobil terra
Chi la terra abborrisce, e senza pace
Tutte dirizza le sue brame al cielo.
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TENTAZIONE

Sulla cima d’un negro, orrido monte
Mi sollevo lo spirto maledetto:
Immenso, tetro, d’uniforme aspetto,
Si girava allo intorno I’orizzonte.

[o covava non so quale bugiarda
Speranza in fondo al core; egli uno strano
Riso frenava; I’uncinata mano
All’omero m’avvinse e disse: Guarda.

E d’improvviso una sulfurea luce
[lumino la livida pianura,
Scoprendo un’opra d’infernal fattura,
Nel proprio sfoggio paurosa e truce.

Sparso giacea della gran valle in fondo
Un vario, innumerabile tesoro,
Quanto misura la vilta dell’oro,
Quanto si merca e si baratta al mondo.

Grave sentii sopra la mia cervice
La vergogna pesar; Satana fisse
Gli occhi grifagni nel mio volto e disse:
Fatti ricco a tua posta e sii felice.
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Ed 10 a lui: O spirito mendace,
Qual pro m’avrei dal benefizio infame?
Non sai qual sia tu del mio cor la fame?
Dannato, dammi, se tu puoi, la pace. —

Oh bugiardi fantasmi, oh vane larve,
Come tosto svanir! Squillando un riso
Di scherno e di trionfo il genio inviso
Si trabocco dall’alto monte e sparve.

E fu silenzio. Dirupato ed erto
Dal pian si leva, il monte; un mar d’asfalto
All’orizzonte affronta il ciel; dall’alto
La torva luna illumina il deserto.

64



MORITURI SALUTAMUS

Salve, fulgido sol! Dai verdi prati
Ove tingi la rosa e il vin maturi,
Dagli aspri solchi di sudor bagnati,
Dai cavi spechi, dai superbi muri,

Dalla terra, dal mar, dovunque ai fati
Empii I’argilla sciagurata induri,
Noi salutiamo il sol, memori, grati,
Noi rifiuto del ciel, no1 morituri.

Tu di tua gloria il vasto etra riempi;
Polve ed ombra noi siam; dissipa il vento,
Sterge la pioggia ogni memoria nostra.

Tu divino, immortal, partisci i tempi;
Noi contrastiam fremendo, in vil cimento,
La vita all’ora che in passar ci prostra.
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LO SPECCHIO

Nella mia cameretta ove I’amica
Luna dal ciel traguarda e il sol morente,
Sovra il camin pende uno specchio, antica
D’arte veneziana opra lucente.

L’immacolato vetro intorno intorno
Di negro legno una cornice accoglie,
Ove industre scalpel, con stile adorno,
Fiori e frutta intaglio, viticci e foglie.

D’empia Medusa al negro cerchio in cima
La turpe faccia boccheggiar si vede;
Sculta ¢ nel legno e viva altri la stima,
E dall’aspetto orribile recede.

Lo specchio d’un baglior pallido brilla
Da soli antichi nel cristal piovuto:
Oh, la sua grande, immobile pupilla
Sa dio le orribil cose che ha veduto,

Nei marmorei palazzi, entro secrete
Stanze, o di simulati usci pel vano,
Lucida e tonda in mezzo alla parete,
Che sorda, muta, custodia 1’arcano!
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Or piu non serba e non respinge indietro
Larva né segno del veduto mondo;
Lucido, eguale, immacolato il vetro
Si stende come un lago senza fondo.

Talor mi pongo a riguardar furtivo
Entro il suo lume, quando il giorno muore,
E nel vedermi, e nel sentirmi vivo,
D’orror mi riempio, mi s’agghiaccia il core.

E I’empia Gorgo mi saetta addosso
L’atroce sguardo e mi trapassa drento;
Vorrei fuggire e il pi¢ mover non posso.
Immobil guardo ed impietrar mi sento.
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NAUFRAGHI

L’interminabil mar gurgita e rugge,
Spumeggia I’onda incavallata e bruna,
Pel ciel la nube lacerata fugge,
Guizza sui flutti la sanguigna luna.

Volta di sbieco la sottil carcassa.
Con tutte quante le sue vele al vento,
Balza sull’onde sgominate e passa
Come una visione 1l bastimento.

Addio, speranze mie, figlie del nulla,
Amori nati e non cresciuti, addio;
Con voi sdegnosa I’onda si trastulla;
Ah, potessi con voi perdermi anch’io!

L’interminabil mar gurgita e rugge,
Incalza il vento con selvaggia foga,

Pel ciel la nube lacerata fugge,
La torba luna giu nel mar s’affoga.

68



O AMLETO!

Amleto, dove sei? forse un piu lieto
Mondo t’accoglie e in piu felice stato?
Sempre mi sta dinanzi agli occhi, Amleto,
Quella figura tua di sotterrato.

Dimmi; che fai, terribile, faceto
Zimbel del caso e correttor del fato?
Dimmi; ti da ancor noja il tuo secreto?
Dimmi; ti duole ancor d’essere nato?

Ahime, che gel sent’10 dentro dell’ossa!
La ragion mi vacilla! Orrende fole
Si raccontano, Amleto, in Elsinora.

Dimmi, dimmi, per dio; 1a, nella fossa,
In quel bujo esecrato, onta del sole,
E il sonno senza fin, si sogna ancora?
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L’ELISIRE DELLA VITA

S’apre sotterra affumicata e tetra
La stanza nella selce aspra scavata,
Reggon la volta bassa ed affogata
Quattro pilastri di massiccia pietra.

Da un angusto spiraglio a fior di terra
Filtra del sol I’attenuato acume,
E scorger lascia in pallido barlume
Quanto la stanza nel suo grembo serra:

Una confusion di strani arnesi,
Crogiuoli e trepie, lambicchi e storte,
Stromenti d’ogni forma e d’ogni sorte,
Buttati a terra, alle pareti appesi.

L’alchimista in un angolo ¢ seduto
Dentro un gran seggiolon di cuojo rosso;
Ha una zimarra di broccato in dosso,
Ha in capo una berretta di velluto.

Tutto egli par nella lettura assorto
D’un vecchio zibaldon vergato a mano;
Sembra che stia scrutando un grande arcano,
E son piu di trecento anni ch’¢ morto.
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Le vote occhiaje trasognato sbarra;
Credo cerchi nel libro una ricetta:
Gli guazza il capo dentro la berretta,
L’ossa aguzze gli bucan la zimarra.

Nella destra scarnata ed aggranchita
Stringe un’ampolla; un sedimento giallo
Dentro v’appar; sul fragile cristallo
Evvi scritto: Elisir di lunga vita.
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ASCOLTA

Quando sarai sepolto
Speri tu d’aver pace eternamente?
Speri tu nella morte e nel niente?
O stolto, o stolto!

Quando sarai disciolto
Da quelle membra speri tu che infranti
Sieno per sempre 1 ceppi tuoi pesanti?
O stolto, o stolto!

Porgi a’ miei detti ascolto:
Questo servaggio non finisce mai.
Non morrai, non morrai, né poserai

Poco né molto.

Morir, posar t’¢ tolto:
Eternamente, con vece infinita,
Di forma in forma, ¢ d’una in altra vita,
Andrai travolto.
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AFFOGATA

Lento il giorno spuntava: un freddo albore
Schiarava il ciel piovigginoso e bigio;
Un mattino, signor, pallido e grigio,
D’una tristezza che stringeva il core.

E mi par come jeri. Ella giacea
Qui sulla spiaggia, ove stravolta il mare:
Affogata I’avean quest’onde amare;
Era morta e gelata, e non parea.

Anzi sembrava di sua sorte lieta.
Per entro al verde carico dell’onda
Prosciolta si spandea la chioma bionda,
Grondava la sottil veste di seta.

A pensarci, signor, mi ci confondo:
O perche si sarebb’ella annegata?
Nessun sapea che fosse innamorata,
N¢ che I’avesse un dispiacere al mondo.

Anzi parea che non pensasse a nulla;
Era tutta allegrezza e tutta brio:...
Ah, nessun puo sapere altri che Dio
Quel che cova nel cor d’una fanciulla.
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Cosi talvolta un ciel limpido e cheto
Cova in sen la tempesta. A farla corta,
Son gia quattr’anni che la bimba ¢ morta,
E nessun 1’ha saputo il suo secreto.

I1 suo secreto! O non si puod pensare
Che I’abbia detto al mar la poverina?
lo, signor, non avrei pari in dottrina
Se potessi saper quel che sa il mare.
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IDEA

Da qual fonte prorompi, ov’hai la foce,
Indomabile idea? Terribil suona
Per I’infinito I’immortal tua voce,
La violata eternita rintrona.

L’alma Terra di te, di te ragiona
Con arcano linguaggio il Ciel veloce;
Tu nella polve sdrai Giove e Latona,
Tu sul mesto Calvario alzi la croce.

Invadi, accendi la flessibil creta,
E Achille a Troja sol per te combatte,
Per te Minos bandisce leggi in Creta.

E come lievi caccia il vento e ratte
Le secche foglie, verso arcana meta
Cacci dinanzi a te le umane schiatte.
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IL VASCELLO FANTASMA

Io lo vidi, io0 lo vidi! un mar di piombo
Senza voce, senz’onda: in occidente
Il sol morente insanguinava il cielo,
Le bige nubi lacerando a strombo.

Io lo vidi, 10 lo vidi! 1 cupi abissi
Venia premendo, procedeva stanco,
L’enorme fianco arrotondava al sole,
Pareva un mostro dell’ Apocalissi.

Laggiu, guardate! In ogni parte sua
Negro lo scafo; avviluppata e nera
Una bandiera penzola da poppa,
Bieca si drizza una Medusa a prua.

Splendon vestiti di lucenti lame
Gli alberi smisurati; per le nere
Cave troniere luccicano in doppia
Fila i cannoni di color di rame.

A prora, a poppa, in cima agli alti fusti.
A1 gran canapi, su, stanno ammucchiati,

Stanno aggrappati i cento marinai,
Estenuati, pallidi, vetusti.
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Il capitan coi cento marinai,
Scrutando il cielo, investigando il morto
Pelago, un porto invan spiando, il porto
Sempre invocato e non raggiunto mai.

Cosi I’alto vascel naviga ed erra,
E se talor la nebbia all’orizzonte
Simula un monte, stanco ed affannato
Si leva il grido: Terra, terra, terra!

Ma breve error gli spiriti soggioga:
Si dilegua il fantasma: orrida e grave

La negra nave in suo cammin procede,
E la Speranza dietro a lei s’affoga.
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LA FONTANA DI GIOVENTU

Dietro un selvoso e dirupato monte,
Entro una valle piccioletta ed erma,
Tra faggi ed elci onde dal sol si scherma
Cantando sgorga dalla pietra un fonte.

Strana virtu chiudon quell’acque in seno,
Ché chi ne beve solamente un sorso,
Degli anni il rio fardel scote dal dorso
E giovin ridiventa in un baleno.

Torna alle membra il giovanil vigore,
S’abbella il viso e si rifa giocondo,
Rihan le chiome il color bruno o biondo;
Solo a ringiovanir non torna il core.

Or chi vorra, chi vorra ber del fonte
Ch’entro la valle piccioletta ed erma,
Tra faggi ed elci onde dal sol si scherma,
Cantando sgorga dal sassoso monte?

78



SFINGE

Sola in mezzo al deserto,
Fuor della sabbia che intorno la stringe,
I1 capo leva imperioso ed erto
La jeratica sfinge.

Sopra un ciel di berillo
Sembra il volto inscrutabile scolpito;
Serrato ¢ il labbro, il largo occhio tranquillo
Contempla I’infinito.

Sugli orizzonti arcani
La Morgana ingannevole colora
Menzogna d’acque e di virenti piani
Che I’ Arabo innamora.

Trafelato, focoso,
A le1 da torno 1l vento si travolve,
Levando in nembi, traendo a ritroso
La mortifera polve.

Passan uomini e dei,
Regni e citta; ella non par che muti;
Seminato ¢ il deserto intorno a lei
Di secoli caduti.
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Tace, guata profondo!
Chi sa che cosa pel cervel le frulla?
Medita forse in un pensiero il mondo?
Medita forse il nulla?
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MISTERO

O vecchio, o tristo, o sciagurato mondo,
Chi mi rivela il tuo fatal secreto?
Invano, ahime, I’inchiesta mia ripeto,
Invan lo sguardo nel tuo grembo affondo,

Invan mi faccio del pensar divieto,
Invan da te rifuggo, invan m’ascondo;
Stanco, afflitto, sgomento, irrequieto,
Io gir mi sento del tuo mare al fondo.

Ogni di piu la dolorosa ambascia
Il cor mi stringe; la funesta cura
Lo spirto anelo respirar non lascia.

Un freddo orror m’investe € mi conquide;.
Io d’angoscia mi muojo e di paura;
L’inespugnabil tuo mister m’uccide.
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ROVINA

Larici densi e brune querce a torme
Copron la valle; dirupati monti
Levano in giro I’accigliate fronti;
Nel mezzo un lago di cristallo dorme.

Sopra un’altura, mezzo ruinato,
Sorge I’antico, baronal maniero,
Deserto, grande, minaccioso € nero,
Spoglia degli anni, spettro del passato.

A1 volti aperti, alle finestre acute,
S’affaccia un bujo desolato e fitto,
Siccome agli occhi di superbo afflitto
Un pensier cupo di cose perdute.

Ma la memoria degli antichi onori
Sorvive al tempo e alla vicenda labile,
Storia illustre, leggenda interminabile
D’armi e di cortesie, d’odii e d’amori;

Quando fra pompe di regal decoro
Scendean co’ paggi e gli scudieri ai fianchi,
Caracollando sui ginnetti bianchi
Le castellane dai capelli d’oro;
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Scendean vestiti di lucente squamma,
Di ricchi drappi, di costosi vai,
Sugl’imbrigliati palafreni bai,

I baroni dai torvi occhi di fiamma;

E nella valle, sopra 1 verdi piani,
Traverso 1 boschi avviluppati e cupi,
Correa la caccia e rombavan le rupi
D’1inni di trombe e di latrar di cani;

Quando in gare di giostre e di tornei,
Ne’ lieti giorni, 1 cavalieri armati
Fulminando correan per gli steccati,
Vincendo amori e glorie di trofei;

Quando a gente nostrana e a peregrina
S’aprian corti bandite, e di lontano
Traeva ad esse il garrulo occitano,
E la bellezza vi sedea regina.

Sotto 1’antico ostel, dentro la mole
Densa dei tufi e delle spente lave,
S’apre un rigiro di profonde cave
Dove non scese mai raggio di sole.

I baroni dai torvi occhi cola,
Le castellane dai capelli d’oro,
Entro cent’arche di sottil lavoro
Dormono il sonno dell’eternita.
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ANGOSCIA

Ahime che angoscia, ahime che vil tortura
Egli ¢, vivendo, d’aspettar la morte,
Contare 1 giorni, maledir la sorte,

L’ore intesser di rabbia e di paura.

Ahime che angoscia andarne alla ventura
Su questo mar tumultuoso e forte,
E veder come le piu fide scorte
Il tempo inesorabile ne fura.

Amar pur ci0 che piu ne offende e nuoce,
Sperar pur ci0 che piu sperare ¢ insano,
Fuggire un mal ch’¢ piu di noi veloce;

Perder la mente e il core a brano a brano,

A inutile lamento alzar la voce,
Patir, pugnare, soggiacere invano.
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IL SONNO DI CARLO MAGNO

Entro il cavo d’un monte ermo e lontano,
In mezzo a un bosco pauroso e folto,
In magico sopor giace sepolto
Re Carlo Magno, imperator romano.

Ampia ¢ la grotta: con bizzarro sfarzo,
Di qua, di 13, s’ammassano 1 graniti,
Pendono sino al suol le stalattiti,
Luccica intorno alle pareti il quarzo.

Siede a una mensa di zaffiro 1l veglio
Di strenua belta, d’erculee forme;
Appoggia ad una man la fronte e dorme,
E aspetta 1’ora del fatal risveglio.

Appoggia ad una man la fronte stanca,
E aspetta ch’abbia il suo letargo fine;
Giu per le spalle gli discorre il crine,
Gli casca sino ai pi¢ la barba bianca.

Sopra il suo capo s’accavalla il monte,
Vaneggia intorno a lui la gran caverna;
Fuma nell’aer cheto una lucerna
E il fulvo raggio gli balena in fronte.
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A lui da canto, sulla bruna terra,
Splende come una luna il tondo scudo.
Manda lampi sanguigni il brando ignudo,
Che fu si noto e si temuto in guerra.

Rombo di vento, o fischio di sampogna.
Non puo passar del monte la parete;
Nella profonda attonita quiete
Dorme re Carlo, il sir pregiato, e sogna.

Sogna il tempo che fu, sogna la valle
Ampia del Reno e I’inclita Aquisgrana,
Sogna la gente rea maomettana,

Sogna Orlando morente in Roncisvalle;

L’ Alpi varcate e I’acclamante Roma,
L’ambito onor del rinnovato impero,
La nominanza del regal guerriero,
Gli allori cinti sulla giovin chioma.

Sogna re Carlo, il franco imperatore,
E un’amara stanchezza, un orror muto,
Un rimorso d’aver tanto vissuto,
L’anima gli urge, gli avviluppa il core.

Sogna, e la mente stanca e sbigottita
Gli si dipinge sulla fronte prona,
E la sua voce in un lamento suona:
Signore Iddio, mi scampa dalla vita!
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FRA BENEDETTO

Povero cappuccin, quant’anni avete?
Oh, come siete malandato e tristo!
Quant’anni avete, fraticel di Cristo?
Dite la verita, non lo sapete.

Del mondo assai 1’anima vostra ¢ sazia;
Sa Dio quel che dovete aver patito:
Or tempo vi parria d’aver finito;

Se poteste morir 1’avreste a grazia.

Presso il gotico altar Fra Benedetto
Sta ginocchion dentro la bruna panca:
Come la neve la sua barba ¢ bianca,
Tien le aggrinzate man giunte sul petto.

Davanti a lui, fra quattro ceri ardenti,
I1 Redentor, di spine incoronato,
Sanguina dalle membra e dal costato,
Guarda fisso co’ grandi occhi morenti.
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Sotto la volta, in luminosi sfondi,
Istoriato il paradiso appare;
Il popolo del ciel somiglia un mare,
Cantano osanna gli angeletti biondi.

Splendon di chiare immagini dipinte
L’alte finestre, la gioconda e tersa
Luce del sol pei vetri si riversa,
Bagna I’aria ed il suol d’accese tinte.

Vota ¢ la chiesa; tra le scarne dita
Fra Benedetto snocciola il rosario;
Il martire contempla del Calvario,
Ricorre col pensier la propria vita.

Rivede gli anni gaudiosi e chiari
Della sua giovinezza, un repentino
Rivolgimento, un singolar destino.
Anni d’angosce e di rimpianti amari.

Vede una chioma inanellata e bionda,
Un dolce sguardo, un volto sorridente;
Di duolo e di pieta fremer si sente,
Un’amara dolcezza il cor gl’innonda.

Guarda sotto la volta il paradiso
Con le pupille estatiche ed immote:
Due lacrime gli scendon per le gote,
[’anima sua s’invola in un sorriso.
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Freddo ¢ i1l mattino, il sol non ¢ ancor sorto,
I1 ciel si tinge di color di rosa;
Nel suo lettuccio il cappuccin riposa,
Nel suo lettuccio il cappuccino morto.

Il suo povero cor fatto ¢ di gelo,
Sulle sue labbra la preghiera tace: —
O Cristo, non mentir, dagli la pace,
O Cristo, non mentir, aprigli il cielo.
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SOLE

O divo Sol, che folgorando 1 voti
Spazii rischiari, e pei silenzii arcant,
Vibrando I’etra, con volute immani,
Superbo, enorme, formidabil ruoti;

Che fai? perché dell’oggi e del dimani,
Perché degli anni la vicenda noti?
Stanco non sei dei ponderosi moti?
Stanco non sei degl’infiniti vani?

Tu (né so la ragion) questa sostenti
Misera terra, ¢ con funesti ardori
Bella vita 1l mortal seme fomenti.

Vedi tante miserie € non ristai;
Vedi tante vergogne e tanti orrori,
E ruoti sempre, e non t’offuschi mai.
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CORVO

Nel concavo emisfero
Del ciel la nebbia boreal si pigia:
Sotto la nube grigia
Appare il corvo come un punto nero.

Sovra il piano deserto
Stende la neve un gran lenzuolo bianco:
Un pellegrino stanco
Trascina alla ventura il passo incerto.

Qualche sfrondata macchia
Lugubremente impruna la pianura;
Avido di pastura
Sotto la nube il negro corvo gracchia.

Irretito dal gelo,
Vinto dalla stanchezza e dall’ambascia,
Il pellegrin s’accascia;
Il corvo sopra lui tresca pel cielo.
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SOGNA

Dorme e sorride, seminuda, volta
Sul curvo fianco: le amorose poma
Turgon sul petto niveo, disciolta
Innonda I’origlier la flava chioma.

Tutto scoprendo il suo gentil secreto
S avviluppa alle lucide colonne
I1 padiglion; sul morbido tappeto
Enfian li presso le fragranti gonne.

Entro una spera lattea captivo
Vigila un chiaro spiritel di foco,
E fuor traspare irrequieto € vivo
In mezzo a un nimbo vaporoso e fioco.

I1 vispo raggio balenando guizza
Sulle nitide lacche, e nel tormento
D’incisi vetri si scompiglia e frizza
I labbri a due forbite urne d’argento.
Veste le mura un fulgido broccato,
Di tal color qual € un brunito acciaro;

Serpeggia sul tessuto amarezzato
Un filo d’oro luminoso e chiaro.
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Alla vezzosa dormiente un lieve
Sogno la svagolata anima illude;
Cresce 1’onda ansiosa al sen di neve,
Treman di volutta le membra ignude.

Ella sogna; che mai? bagna la schietta
Fronte un sottil madore, un rotto accento
Sfugge al turgido labbro... Ah, maledetta!
Ella sogna la colpa e il tradimento.

93



VENDETTA

Egli diritto, con le braccia al petto,
Di truci vampe ancor piena la cava
Orbita, livido, sopra il farsetto
Nero una croce, una catena flava

D’oro; a’ suoi piedi ella travolta, come
Fulminata, sul niveo candore
Del sen la pompa delle brune chiome
Sciolta, una lama di pugnal nel core.

L’elsa gemmata sui nitidi, caldi
Avorii sta; la flammula tranquilla
D’una lucerna nei verdi smeraldi,
Nei rosei balasci arde e sfavilla.

Sui tondi vetri del balcon riposa
Il cheto lume della luna scema;
Giu nella via, lontano, un’amorosa
Canzon per ’aria si ravvolge e trema.
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INVITO

Lungo la strada bianca e solitaria
Sfilano gli olmi rabbuffati e torvi;
Sotto la luna turbina nell’aria
Un negro cerchio di stridenti corvi.

O pellegrin, fermate in cortesia:
Dite, gli ¢ ver che siete stanco morto?
Deh, non istate andare all’osteria,
Ché poco I’oste vi puo dar conforto.

Badate a me, guardate: ecco una fossa:
Non vi par fatta come si conviene?
Provate solo a porci dentro 1’ossa,
Vedrete come ci si dorme bene.

Per dio se ci si dorme, € non canzona!

Chi v’entra non ne vuole uscir piu fuora:

Provate a porci dentro la persona,
Provatevici un poco alla malora!
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PROMETEO

Nasceva il sole, il sol moriva; e in ceppi
Aspri tu stretto, ai piedi tuoi vedevi
Una ruina di squarciati greppi,

E il baglior vasto dell'eccelse nevi.

Rimuggiva sul tuo capo il rotante
Ciel, che I’ignita folgore disserra;
S’allargava ondulata e verdeggiante
Giu nel profondo la ricurva terra.

Superbo stavi; né sospir, n€¢ motto
Che t’uscisse del sen feria la cava
Etra; il cruento sasso invan di sotto
All’ineffabil tuo dolor fumava.

Tacevi; e in grembo all’immortal foresta
Dall’alto udivi tempestar la scure,
E rintonando I’ilice rubesta
Precipitar dalle scoscese alture.

Vedevi in cerca di novelle sponde,
D’intentati perigli, opra di tua
Artificiosa man, correr sull’onde,
Fidata ai venti, la gagliarda prua.
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E ti gioia la mente, e le sciagure
Tue senza fin ti sarien parse un gioco;
Se non che di lontan vedevi pure
Splender sull’are il radiante foco,

Immortale tuo vanto, onde I’antica
Terra s’empiea di meraviglie nuove,
E strugger sacri incensi, e d’impudica
Religione alzar 1’ossequio a Giove.

Cosi la stirpe smembrata e vile,
Cui doma e calca il pallido terrore,
Riconosceva il donator gentile:
E sol di questo ti gemeva il core.
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LA SERENATA DI SCHUBERT

Dietro 1 gran pioppi allineati e ritti
Chiara e lenta la luna in ciel viaggia;
Vasto luccica il mar, giu per la spiaggia
Nereggian gli elci ammontonati e fitti.

La jonica ruina entro 1’azzurra
Nebbia affusa le gracili colonne
Albeggiando; dal mar vola I’insonne
Brezza e pel cavo pronao susurra.

Di lontan di lontan, per la tranquilla
Notte ne vien sommormorando un canto;
Anelante d’affanno, ebbra di pianto,
La lunga nota nel silenzio oscilla.

Vola il canto sui prati e le sonore
Valli ridesta ed empie il ciel sereno,
Tutto tremante di ricordi e pieno
D’una tristezza che mi schianta il core.
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CRISTO

Fuor dalle membra il caldo sangue a rivi
Ti scorrea, lacerava le divine
Tempie il tormento di pungenti spine:
Ti parea di morire e non morivi.

Con gli occhi in te confitti, genuflessa
Tua madre stava appi¢ dell’alta croce;
La sciagurata non avea piu voce,

N¢ respiro, né pianto, e intorno ad essa

Tumultuava senza fin I’oscena
Turba, briaca di delitto: obliqua
Per 1 colli, dal pian, chiudea I’iniqua
Citta di Giuda I’esecrabil scena.

Fumava il sol caliginoso ed atro
Nel bronzeo cielo; esterrefatta e muta
Stava la terra; ed alla tua veduta
S’apria come un funereo teatro

L’eta futura, e travedevi arcane
Fughe di tempi, e magistero occulto
D’indomabili posse, ed il tumulto
E la ruina delle cose umane.
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E trionfar menzogna, e infami gioghi
Vedevi al mondo impor da’ tuoi vicarii,
E nel tuo nome benedir sicarii,
E nel tuo nome dar le vampe ai roghi.

Correr I’iniquita la terra e il mare,
Ed invocare a suo presidio il cielo;
La tua croce schernita, e il tuo Vangelo
Fatto insegna e blason di lupanare.
T’ingiuriava dai cadenti clivi
I1 volgo di vendetta ancor non sazio;
Ma tu I’ingiuria vil, ma tu lo strazio
Di tue misere carni non sentivi;

Ché un’angoscia piu grave, un duol piu rio,
Qual giammai non s’accolse in mortal petto,
Ti strinse 1l cor, t’avvinse 1’intelletto,

Ed esclamasti: O padre, o padre mio,

Per tal d’abietti e di codardi schiavi
Nefando gregge ho il sangue mio versato?
Questo scempio cui giova? e reclinato
Sul petto il capo I’anima esalavi.
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LIBRO SECONDO
(1880 - 1881)
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SUPERI

Flagra di luce intemerata il cielo,
Beata stanza dei superni; 1 vivi
Fonti d’ambrosia erompono dai clivi,
Cui veste ’odorifero asfodelo.

Su per il verde corron gli ambulacri
Candidi all’ombra dei gemmati allori;
Tripudiando pargoletti Amori
Guazzano in chiari e gelidi lavacri.

Sorgon entro 1’azzurro 1 propilei
Superbi; nelle grand’aule opulento
Sfoggia il bisso; dai tripodi d’argento
Vaporan densi 1 balsami sabei.

Giace sui pulvinari e i convivali
Deschi ricigne de’ beati il coro;
I di non conta e nelle tazze d’oro
Beve esultando il pianto de’ mortali.

Dalle fulgide chiome il nardo stilla;
Fragranti serti di purpuree rose
Cingon le bianche tempie e gaudiose,
Ove I’eterna giovinezza brilla.
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[ petti, cui giammai cura non presse,
Venere Cipria d’immortali inflamma
Concupiscenze: il glorioso dramma
Del ciel d’amori e di piacer s’intesse.

Vibra pel luminoso etra il tintinno
Dell’auree cetre, e via per gli echeggianti
Peristilii, con larghe onde sonanti
Esulta e vola de’ celesti I’inno.

Sotto ai lor pi¢ I'immensurabil spera
S’arca di terso, adamantino vetro,
Che inesorata ed inconcussa indietro
Verbera la bestemmia e la preghiera.

E braveggiando, e minacciando, in seno
Di cava nube, con orribil suono,
Urla sul capo ai Prometidi il tuono,
Guizza e corrusca il liquido baleno.
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INFERI

In voragini buje, in erme grotte
S’apre e vaneggia la plutonia rupe
Nel grembo della terra, orride, cupe,
Securo asil della tenaria notte.

S’alzan con archi immani le pareti
Scisse, ronchiose, affumicate ed arse;
Biancheggian qua e 1a, divelte e sparse,
L’ossa d’antichi, giganteschi ceti.

Sotterra s’affaccendano 1 Titani,
C’hanno gli antichi vincoli spezzati;
Sotto la foga dei potenti fiati
Di novi incendi flagrano i vulcani.

Ferve lor opra: con le man dal fondo
Di nere cave strappano le antraci,
Buttano intere nelle gran fornaci
Le selve morte dell’antico mondo.

Ad attizzar la bragia incandescente
Piove in copia il sudor dagli arti ignudi;
Coi magli enormi in sulle larghe incudi
Batton macigni di metal rovente.
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Nell’onda immerso vaporando stride,
E in durissime tempre si rinnova,
L’ignito ferro, e cimentato a prova
Schianta il granito e il diamante incide.

L’aria di fumo e di faville ingombra
Ne’ larghi petti sibilando scende;
Mostruosa s’accorcia e si distende,
Sulle pareti, dei gran corpi I’ombra.

Via via per le recondite latebre
I1 suon dell’opre rimuggendo esala:
Taccion gli adusti fabbri, € mai non cala
Benigno il sonno sulle lor palpebre.

E alcun talora a rinfrancar 1’anelo
Petto, agli atri spiracoli s’appressa,
E sparsa indietro 1’arruffata e spessa
Criniera, insulta con lo sguardo il cielo.
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ASTRO

O voi fulgide stelle, onde il fiorito
Etra sfavilla; e voi, diffusi e strani
Nembi di luce che nei gorghi arcani
Maturate dei soli il germe ignito;

E voi, pallide Terre; e voi, crinito,
Randagio stuol delle comete immani;
E quanti siete, astri del ciel, che in vani
Cerchi solcate 1l mar dell’infinito;

Un astro, un mondo al par di voi son 10,
Travolto in cieco irresistibil moto,
Non so ben se del caso opra o d’un dio.

Folgorando pel freddo etra m’addentro,
Vita, lume, calor sperdo nel voto,
E dell’orbita mia non veggo il centro.

106



PROVOCAZIONE

O tu che madre universal ti chiami,
Arcana, imperscrutabile Natura,
In che tutto si forma e si sfigura,
Non so, non so s’io t’abborrisca o t’ami.

Perché mai di si fitta ombra ed oscura
Circondi I’opre che in eterno trami?
Son elle turpi, di’, son elle infami,
Che si ne celi la sottil fattura?

Io I’arcano detesto. Il capo avvolto
Discopri omai, getta la larva, ond’usa
Sei di velar I’altera fronte, abbasso.

Di te non temo: se ’orribil volto
Avessi tu d’Aletto o di Medusa
Non mi faresti indietreggiar d’un passo.
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IN EXTREMIS

Chi sei? pallida il viso e la disciolta
Chioma fluente sino al pie! chi sei?
Non ¢ questa, non ¢ la prima volta,
Donna, che tu ti mostri agli occhi miei.

Ti conobbi? t’amai? chi mi ti ha tolta?
Volge gran tempo gia che ti perdei?
Il fantasma se’ tu d’una sepolta
Cara un tempo al mio cor? se’ tu colei?

Che non favelli? un grave e tenebroso
Obblio la mia dolente anima ingombra,
E ne’ suoi lacci il bieco error la serra.

Son quasi morto, € pur non ho riposo!

Fammi aver, se tu puoi, la pace e I’ombra,

Dammi la man, conducimi sotterra.
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LAMPEGGIAMENTI

Buja ¢ la notte; su per I’erto monte
Dorme la selva; in sugli aperti campi
Ristagna I’aria; in fondo all’orizzonte
Corrusca 1l ciel d’abbarbagliati lampi.

Buja ¢ ’anima mia; pitt non mi mordi,
Acre desio, vano desio di gloria!
Freddo ¢ i1l mio cor; balenano 1 ricordi
Sull’orizzonte della mia memoria.
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LAOCOONTE

O serpe che la vinta anima leghi
Con si tenaci e dolorosi nodi,
O serpe che mi laceri e mi rodi
Come ch’1i0 mi travolga e ch’io mi pieghi:

O ciel che mi stai sopra e che non odi
Il clamor del mio pianto e de’ miei preghi,
O ciel che mi stai sopra e che mi neghi
La carita della speranza e godi;

Serpe che m’avveleni e che m’uccidi,
Ciel che t’esalti in contemplar I’amara
Agonia d’un mortal, sordo a’ suoi gridi;

Vinceste, i0 muojo! a voi: sanguina e fuma
Per I’angoscia il cor mio quale sull’ara
L’ostia che il foco vorator consuma.
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FOGLIE SECCHE

Oh, come lugubre
Veder sull’arido
Suolo cinereo
Discolorite,
Tremule, tacite
Cader dagli alberi
Le foglie morte!

Oh, come lugubre
Veder da un’anima
Cader le povere
Fedi tradite
E i segni gracili
Cui franse I’invida
Man della sorte!
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TRISTO GUADAGNO

Salir I’eccelse e rovinose cime
Con I’ansia in core e la baldanza in fronte,
Bagnar di sangue e di sudor le impronte
Per cui nostra virtu s’alza sublime,

Che val? — Da piu gran cerchio d’orizzonte
Piu vasto bujo la mia mente opprime,
E il sonante metal delle mie rime
Sembra temprato ai gorghi d’ Acheronte.

Ahi, dura cosa logorar la vita
In questa pugna ingloriosa e rea,
Versarci il sangue e non raccor mercede!

Ahi, dura cosa aver nella smarrita
Anima il sogno d’una eterna idea,
Volere il nume ¢ non trovar la fede!
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VOI SAVIO!

Beato voi, caro messer, che quando
Vi sentite un tantino il cor serrato,
Per usar d’un rimedio ottimo e blando
Vi recate fra mani un buon trattato;

E leggendo e chiosando ed ammirando
La materia e I’autore ¢ il suo dettato,
Ogni tristo pensier mandate in bando
E vi sentite d’ogni mal sanato.

Io non lo posso usar questo rimedio,
Sia che mi manchi un po’ di scuola, sia
Perché piu fiero il male in me divampa.

[o, se mi vien quel maledetto tedio,
Vorrei dar fuoco all’Enciclopedia,
E maledico chi trovo la stampa.
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ORRORE

Conosci tu dell’infinito il pondo
E I’angoscia mortal? sai tu I’orrore
D1 quel mar senza fine e senza fondo
Ove in eterno s’inabissan I’ore,

E si frangon 1’eta? I’atro, profondo,
Gelido ciel conosci ove il clamore
E la dipinta vanita del mondo
Come una nebbia si dilegua e muore?

Conosci tu lo strazio e I’agonia
D’un pugnace pensier che oppresso e franto
Risorge senza fin? sai tu che sia

Questo sentirsi sempre nella mente,
Sempre nel cor di tutti i vivi il pianto
E il gran silenzio della morta gente?
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TERRORE

Quando la mente mia sogna I’eterno
E I’infinito, tal mi va per ’ossa
Un gelo, o caro focolar paterno,
Che non v’¢ fiamma che scaldar mi possa.

Si che ogni altro terrore onde commossa
Fu gia la mente giovanil, I’inferno
Senza riscatto, 1’esecrabil fossa,

Ora di contro a quel parmi uno scherno.

Ogni piu dolce e caro intimo affetto
Dentro a questo pensier mi si dissolve
Come in ciel di brumajo onda di fumo.

Cosi vivo e mi sfaccio e mi consumo,
La notte il bujo, il di guardo la polve,
Piego le braccia neghittose e aspetto.
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PREGHIERA

Biondo raggio di sol che squarci 1 biechi
Nugoli e dal fulgente etra rimovi,
Biondo raggio di sol che fai tra sbiechi
Macigni rinverdir triboli e rovi;

Tu che alla terra irrigidita arrechi
novo calor, tu ch’ogni amor rinnovi,
Tu dell’anima mia penetra i ciechi
Abissi e il tuo vital lume vi piovi.

Benigno scendi nel mio cor: del forte
Sonno 1 lacci e le tetre ombre disserra,
Dissipa il gel dell’odiata morte.

E tu, se tanto tua virtude avanza,
Fa rispuntar dall’indurata terra
L’odorifero fior della speranza.
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ESORTAZIONE

Anima mia, come un ruscel di pura
Vena, che tragga, mormorando al vento,
Il lucente e sottil serpeggiamento
Tra le selci e la sabbia alla pianura,

Tu va pel mondo; assai aspro il cimento,
Assai la via ti parra forte e dura;
Tu non temer, ma per la valle oscura
Traggi cantando il filo tuo d’argento.

Corri tra ’1 limo e tergi la proclive
Zolla, ma I’immortal lampo del sole
Specchia nell’onde intemerate e chiaro.

Nutri dell’umor tuo sulle tue rive
Purpuree rose e pallide viole
E senz’angoscia affretta il corso al mare.
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SUPERSTITE

Della chiesa superba
Questo avanzo rimane,
Quattro livide mura, un arco immane,
La distesa scalea vestita d’erba.

Dal ciel guata la luna
L’ignudo altar, gl’inscritti
Sepolcri e il muto pulpito e 1 diritti
Pilastri cui la fosca edera abbruna,

E gli alti, vaneggianti
Finestroni all’ingiro,
Ove su fondi d’oro e di zaffiro
Un giorno sfavillar madonne e santi.

Tra le deserte mura
Tutto € silenzio e morte;
D’una vita che fu, d’un’altra sorte,
Un solo e vivo testimonio or dura.

Dietro alla vota occhiaja

Dell’oriuolo incombe

Alla ruina e le forbite trombe
Ancor lo smisurato organo appaia.

118



Ancor grandeggia e brilla
Sotto la buja volta,
E par che intuoni a un popolo che ascolta
L’orror del Dies irae dies illa.

Ma ne’ fianchi I’intenso
Fiato pit non comprime.
Pit non rompe terribile e sublime
Dalle cento sue bocche il canto immenso.

E sol talora, quando
Nei cilindri sonori
S’ingorga un venticel, 1’aria di fuori
Freme d’un canto doloroso e blando:
E sulla sponda estrema
Della grigia parete
Alcun pallido fior morto di sete
Sul flessuoso stel palpita e trema.
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DIFESA

Che giurai? che promisi? Allor che il petto
La forsennata passion ti morse,
Fors’io ti lusingai? ti diss’io forse:
T?amo; I’amor che prima m’offri accetto?

Tacqui: ricordi? al labbro mio non corse
La vigliacca menzogna: il novo affetto
T’ingombrava la mente, ed il sospetto
Del ver ch’io non celava in te non sorse.

Or perché piangi, e te tradita stimi,
E me sleal? guardami un tratto in volto,
Le mie parole nella mente imprimi:

Lungi da te, sott’altro ciel, nel folto
D’una selva, una tomba infra sublimi

Cipressi albeggia: — Ivi ¢ il mio cor sepolto.
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NEL PROFONDO

Dentro I’anima mia, dove ruina
I1 fondo e il cieco abisso si spalanca,
Quando la notte in ciel siede regina
Suona una voce dolorosa e stanca;

E un vasto e sordo fremere di pianti
Sale pel bujo che s’addensa quivi;
Come un fiotto d’ignude anime erranti.
Come un lamento di sepolti vivi;

E sospiri pel negro aer travolti,
E fioche voci dai singhiozzi rotte:
Son I’anime dei morti e dei sepolti
Che si destan piangendo a mezzanotte.
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ALLUCINAZIONE

Taci; non piu; non ricordar quell’ore,
Quei brevi di; non ricordarmi i baci,
Le folli ebbrezze, 1 turbamenti; oh, taci!
La memoria che langue e che si muore

Non ravvivar; le care ansie voraci
Non ridestar dall’antico sopore,
Tu che nel mezzo del mio tristo core
Sepolta come in una tomba giaci.

Morta dunque non sei? cenere muto
Io ti credeva: or come vivi? come
Parli e ridi, tu morta, ad un perduto?

O se’ tu dal tuo cenere risorta?
O non ¢ questa Morte altro che un nome?
O sono 10 morto come tu se’ morta?
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VIA COSTA!

Amarvi? e perché no? mi piace il gioco,
Sebben non troppo, per superbia, il mostri.
Proviam: ma pria fate ch’io sappia un poco
Quali sono, o signora, 1 pregi vostri.

Siete ricca? odo dir: bella? sarete:
Desiderata? assai! — Dite, signora,
Un’anima da darmi ce 1’avete?
Non ce I’avete? andate alla malora.
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COSCIENZA

La coscienza mia, usa al cimento,
Era uno scudo di temprato acciaro,
Lucido e forte, invulnerato e chiaro;
Squillava il suo metal come 1’argento.

Sorgendo, I’orbe suo vinceva in poco
Spazio I’orror della piu fitta notte,
E tra le nubi sgominate e rotte
Sedea come un superbo astro di foco.

Tal fu, tal pit non ¢: sopra il suo disco
Immobil ora si distende un’ombra.
Che la mia mente di paura ingombra
Ogni qual volta di guardarvi ardisco.

E fuor del suo metal temprato ¢ forte
Scoppia una voce d’ira e di flagello
Che per I’anima mia suona a martello
La rovina e 1l terror, I’odio e la morte.
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POVERO CORE

O mio povero cor, morta ¢ la pace,
Morto € I’amor; di novo a che sussulti?
Morta ¢ la fede; a che piu la vorace
Fiamma di vita nel tuo grembo occulti?

O mio povero cor, quando piu tace
La fredda notte e dei patiti insulti
Grave su te la rimembranza giace,
Udir mi sembra 1 tuoi sordi singulti.

O mio povero cor, fossi tu morto!
Cosi di gel, cosi d’angoscia stretto,
Onde vuo’ tu sperar gioja o conforto?

O mio povero cor, non rinvenire;
O mio povero cor, del chiuso petto
Fatti una tomba e lasciati morire.
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PAESAGGIO

Si stende a guisa d’un deserto mare
La steppa verde di silenzio piena;
Alcune macchie rabbuffate e rare
Sull’uniforme pian crescono appena.

Come un liquido vetro in sulle avare
Zolle diffuso da sorgente vena
Uno stagno di brune acque ed amare
Si sprazza d’oro e contro al sol balena.

Lungo la sponda la flessibil canna
Alla brezza autunnal rabbrividisce
E I’aria d’un sottil sibilo affanna.

Dal varco occidental la rubiconda
Ruota del sol le nuvole sdrucisce
E come nave in mar lenta s’affonda.
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ULTIMO SOLE

Dagli alti gorghi e dal profondo gelo
Della mia mente un picciol astro emerge
Che di sua luce moribonda asperge
L’opaco flutto e il nebuloso cielo.

Per brevi istanti di lontan la scissa
Oscurita contempla e novamente,
A mo’ d’una meteora sparente,
Entro I’immobil onda s’inabissa.

Ogni di piu lo scarso orbe s’affuma
E piu da presso I’orizzonte rade;
Cosi fa il sol nell’artiche contrade
Quando lo incalza la nevosa bruma.

O mio pallido sole, o mio conforto
Ultimo! un di tu pur mi lascerai:
Allora 1l bujo e il gel, spenti 1 tuoi rai,
M’invaderanno il core e sard morto.
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MARINA

Un oceano d’asfalto e di bitume,
Squallido, muto, senza movimento!
Poltron sovr’esso le viscose spume,
Poltre nell’aria soffocato il vento.

Sull’orizzonte il sol come un portento
Squarcia I’orror delle fumose brume,
E sbarrando I’enorme occhio cruento
Folgora in giro il formidabil lume.

Via pel livido ciel fugge uno stuolo
Di negri uccelli, a piu lieta dimora
Silenziosi dirizzando il volo.

Sola in mezzo al terrifico deserto

Galleggia immota una vetusta prora
Col ponte raso e col gran fianco aperto.
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LEGGENDO DANTE

Bujo d’inferno e di notte privata
D’ogni pianeta sotto pover cielo,
Quant’esser puo di nuvol tenebrata,
Quant’esser puo d’orror piena e di gelo!

Bujo d’inferno che ad ogni creata
Cosa fai denso impenetrabil velo;
Bujo d’inferno e di notte esecrata
Che covi in sen la morte e lo sfacelo!

Notte della mia mente e del cor mio,
Che al sole in ciel la chiara fronte abbui,
Spegni la gloria e lo splendor di Dio!

Notte della mia mente e del mio core,
In cui vaneggia I’infinito, in cui
Stridendo il mondo s’inabissa € muore!
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MOSTRO

Non so quando né come,
Non so da chi sia stato al mondo messo
Un mostro senza nome
Che divora se stesso.

Non so come né quando,
Non so da chi sia stato 1l maledetto
Demone abbominando
Rinchiuso nel mio petto.

130



PITTURA INTERIORE

Un’alta, brulla, livida pianura,
Sparsa di sepolcreti e di rovine,
Seminata di triboli e di spine,
Cinta dal mare intorno alla bassura;

Un negro mar senza fondo né¢ fine,
Pien d’orror, di silenzio e di paura,
Che quanto il ciel, quanto lo spazio dura
Stende le addormentate acque supine;

Un torbo ciel che mai non si serena,
Ad ogni cosa che abbia vita infesto,
Dato di perniciosi astri in balia.

Una tetra, deserta, orribil scena
Del gelo ingombra della morte: ¢ questo
I1 paesaggio dell’anima mia.
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RIMPIANTO

Come degli anni pit m’accascia il pondo
E mi soverchia il tedio e lo sconforto,
Piu mi rincresce di non esser morto
Quando in sen mi brillava il cor giocondo.

Nave dannata a non toccar mai porto
Sia grata al mar se la tranghiotte al fondo;
Grato al caso 1’ sarei se fuor del mondo
Tratto m’avesse pel cammin piu corto.

Ch’or non sarei, qual son, venuto a tale
Che la vita e la morte odio egualmente,
E non so come uscir del tristo passo.

E non avrei, conforto estremo al male,
Sempre il pensier confitto entro la mente
Ch’io non posso oramai scender piu basso.
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AZZURRO

Formidabile azzurro! io guardo e penso
Tal jer, tal oggi, tal sarai domani:
Quanti secoli son che degli umani
Volgi sul capo il lucid’arco immenso?

Gli dei morir, ch’eran di noi piu vani,
E tu, privo d’amor, privo di senso,
Tu sol I’omaggio del fumante incenso,
Tu le preci accogliesti e 1 voti insani.

Ogni cosa che vive a una fatale
Corruzion soggiace, € nel soverchio
Della sciagura si travolge al fondo.

Tu sol, tu solo incolume, immortale,
Incorrotto, glacial, come un coverchio
Smisurato d’avel pesi sul mondo.

133



TEMPO VERRA

O mia piccola reggia,
O caro nido degli amori miei,
Tu cui lambe il torrente e il bosco ombreggia,
Beata un di della belta di lei;

Tempo verra che veda
Crescerti addosso una letal verzura,
E il tuo gracile tetto e le tue mura
Date alla morte e alla ruina in preda.

Allor nelle deserte
Stanze dall’alto guarderan le stelle,
E mugolando 1 venti e le procelle
[rromperan dalle finestre aperte.

E a mano a man sul molle
Strato delle fiorenti erbe cadrai,
E sulle pietre ond’or ti reggi e stai
Esuberanti cresceran le zolle.

Allor su te da mane
A sera 1l rozzo ed avido bifolco
A trar verra 1’interminabil solco,
E a seminarvi stornellando il pane.
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E imprechera se avvenga
Che alcuna pietra del mio dolce asilo
Al vomere crudel frangendo il filo
I1 passo al bue lavorator trattenga.

E da gran tempo 1 cuori
Che in te d’amore, di piacer, d’affanno
Palpitar, saran polve e non avranno
Le ignote fosse lor croci né fiori.
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“YBPIX

Invan sopra il mio capo urla sospesa
L’ignea folgore, invan la terra trema:
Ancor vinto non son, benché mi prema
Gia I’ora bieca da gran tempo attesa.

Morro ma senz’ambascia € senza tema;
N¢ tregua mai, né chiedero difesa;
N¢ lascero la disperata impresa
Fin che nel petto 1’anima mi frema.

O nume ignoto, ancor ti sfido! occulto
Tu combatti; nell’ombra che t’avvolve
De’ tuoi passi, cadendo, 10 spio le impronte.

E tanto che i1l mio core abbia un sussulto
Tu mi vedrai dalla percossa polve
Risollevar la fulminata fronte.

136



OMNIA RUUNT

Solo nume 1’abisso? e 1’universo
Altro dunque non ¢ che un naufragio
Disperato ed immane, ove sommerso
Quanto vive morra senza suffragio?

Col piu degno il piu vil? col piu malvagio
Chi si fa specchio di virtu? col terso
Ciel stellato I’inferno, ogni presagio
Di giusta legge sbugiardato e sperso?

Se questo ¢ il ver, sia maledetto il vero!
Non v’¢ ragion, non v’¢ poter che faccia
Di tal ver paziente il mio pensiero.

Se questo ¢ il ver, stolta ogni nostra impresa,
Stolto ogni amor! pieghiam le stanche braccia,
E piangendo esecriam I’iniqua offesa.
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IL.

Piangere!... No! vano saria. Gia tanto
Piangemmo e il ciel ’ha comportato in pace;
Tanto piangemmo che del nostro pianto
Ormai credo si nutra il mar vorace.

Esecrare!... E che mai? travolto e franto
D’ogni nume oppressor 1’idolo giace,
E quanto vive a noi d’intorno e quanto
Muor, I’empia legge umil patisce e tace.

Taciam noi pur! regni il silenzio dove
Regna destino forsennato, € immenso
Empia di sé I’inesorabil etra.

E se in noi cosa alcuna anco si move,
Diamole morte: soffochiamo il senso,
Estinguiamo il pensier, mutiamci in pietra.
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SILENZIO

In mezzo alla pianura erma e tranquilla,
Bruno, diritto culmina un cipresso,
In sua gramaglia immobile; sott’esso
Fuor da una pietra un fonticel zampilla.

Come un gelido pianto in sullo spesso
Letto dell’erbe 1l chiaro umor distilla,
Poi, fatto rivo, al sol tremola e brilla,
Corre tra’ fiori € mormora sommesso.

A pie del tronco bruno, a canto al fonte
Che la bagna di lacrime, una croce.
Sorge fra cespi d’odorato assenzio.

Vacuo, smisurato 1’orizzonte
Si gira intorno, e suon d’'umana voce
Non turba il formidabile silenzio.
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IO TEL DICEVA

Io tel diceva: Non fara suo corso
Due volte il sol che te ne pentirai;
Altro dall’amor mio non coglierai
Che spine acute e sterile rimorso.

Di racquistar la pace indi piu mai
Non isperar, non isperar SOCcorso;
Tutto della sciagura a sorso a sorso
Votar 1’amaro calice dovrai.

Io tel dicea; ma tu, schernendo 1 tristi
Presagi, tutta al lusinghiero errore
T’abbandonavi, onde mal frutto acquisti.

Te felice, e felice il nostro amore,
Se il di che prima il tuo pensier m’apristi
Dato t’avessi d’un pugnal nel core.
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RAGNI

Davanti a un foro per lungo e per largo
Distende il ragno la sua fragil tela;
Ed io de’ miei pensier la tela spargo
Sopra 1’abisso che ogni cosa cela.

Ei nella rete onde si cinge intorno
Acchiappa il moscherin che in aria frulla:
[o sto sui miei pensier la notte e il giorno
E non ci colgo un maledetto nulla.
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FEBBRI TITANICHE

Chi di vita immortal s€ degno sente
Mal si piega alla morte; € troppo oscura
Prigion la fossa alla superba mente
Che folgorando affronta la natura.

Oggi il mondo pensar, men che niente
Esser doman! legge insensata e dura!
I1 turpe fato delle cose spente,
Divin lampo del sol, mi fa paura.

[o non voglio morir: rovini il cielo
Sovra il mio capo e nell’orror m’inghiotta
Della sua notte il lurido Acheronte.

Ancor, vinta la morte e lo sfacelo,
M1 vedrai provocante a nova lotta,
Sfinge del mondo, erigermiti a fronte.
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IL.

Per sempre non morro! se pur m’opprima
Con le fumanti sue macerie il mondo,
Risorgero dall’Erebo profondo
Piu temerario e piu vital di prima.

A’ miei pensier tumultuosi un biondo
Raggio di sol va sfolgorando in cima,
E dell’anima mia passa per I’ima
Region piu buja un fremito giocondo!

Per sempre non morro! dall’esecrando
Silenzio e dall’orror del vinto inferno
Incontro al ciel risorgero cantando.

E di morte e di vita in un alterno
Fato travolto andro risuscitando
Dalla stessa mia polve in sempiterno.
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UN PENSIERO

Come un’antica belva in suo riparo,
Dentro 1I’anima mia,
Dov’¢ piu fitto bujo e piu silenzio,
Si nasconde un pensiero,
Piu della morte angustioso, amaro
Piu dell’assenzio.

Non vide 1l mondo mai cosa si scura,
Che a voler dir qual sia
Mi sento in capo brulicar le chiome
Orrido mostro e fiero,
Spettro pien di terror, senza figura
E senza nome!
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ESTASI ARCANA

Il cor mi batte, I’anima mi trema:
Io sento in fondo al ciel, nell’infinita
Dello spazio immortal pace suprema
Scrosciar cantando 1 fonti della vita.

L’armonia prodigiosa or cresce or scema,
Di mille voci incognite nodrita,
E quando par che in suon di pianto frema,
E quando in un sonante inno rapita

Sembra d’amor. Estasi arcana! un novo
Ardor mi corre per le stanche membra
E non so dir la volutta ch’io provo;

E di speranze antiche mi rimembra,
E fedi morte nel mio cor ritrovo,
E il gran mistero di capir mi sembra.
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ESTASI AMOROSA

Sogno non ¢€? m’intenerisce il core
Una dolcezza inusitata e schietta,
E il gelo ond’era la mia mente stretta
Si scioglie a un fiato di gentil tepore.

E nel silenzio della mia stanzetta
Odo voci cantar chiare e sonore:
Sia benedetta la virtu d’amore,

La clemenza d’amor sia benedetta!

Pace all’anima tua! dalla memoria
Sgombra il dolor; tergi le amare stille;
E giunta I’ora della tua vittoria. —

E mi par di morire, e alfin tranquille
In una immensa vision di gloria
Chiuder ridendo 1’umide pupille.
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ULTIMO AMORE

L.

Era il suo primo amor, I’ultimo mio!
Gl1 anni senza merce faccian lor corso,
Dieno pur nel mio cor, dieno di morso;
Esso trionfera gli anni e 1’obblio.

Dolce ricordo, angustioso e pio;
Mia suprema sciagura € mio conforto!
Meco vivra, morra quand’io sia morto:
Era il suo primo amor, 1’ultimo mio!

IL.

Di sua persona ell’era esile e sciolta,
Tutta una gentilezza ed un candore;
A volerla abbracciar solo una volta
Temuto avresti di spezzarne il fiore.

Un soave nitor di fiordaliso
Nel suo volto di vergine splendeva;
Breve e di rado I’allegrava un riso,
Ma inteneriva il cor quando rideva.
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Era la fronte sua d’un velo ingombra
D1 dolor consueto, intimo, arcano;
Tremar parea ne’ suoi grand’occhi I’ombra
D’alcuna cosa sospirata invano.

E spesso, senza usar d’altra favella,
Lo sguardo nell’altrui volto fissava,
Seria, sicura: I’anima cercava
Inconsciamente 1’anima sorella.

E della prima volta mi rammento
Che cosi gli occhi nel mio volto mise:
Quando li richindé dopo un momento
Arrossi leggermente e poi sorrise.

I1I.

L’anima giovinetta ancor non era
liberamente nel suo fior dischiusa
E gia d’una ineffabile, severa
Mestizia tutta si vedea suffusa.

Ombra d’arcane ritrosie, secreto
Antiveder di tenebrosi eventi,
Un terror della vita, un inquieto
Senso d’inevitabili cimenti,

Di villanie codarde, ove smarrita,
Senza difesa, nell’altrui balia,
Miseramente la sua stanca vita,
Il suo povero cor sciupato avria.
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IV.

Come m’amo? perché m’amo, che lesse
Sulla mia fronte impallidita e china?
Indovino ’abisso e la ruina?

Vide nel cor le cicatrici impresse?

Vide e senti quella che I’alme lega
Comunion d’affetto e di pensiero?
Chi mel dira? chi gliel dira? mistero
E supremo d’amor, nessun lo spiega.

V.

Ma io tra me diceva: I pensier miei
Sono una landa desolata e scura;
Dove porro, dove porro costei
Che di gel non vi muoja e di paura?

Nel mio cor ¢’¢ la morte e I’abbandono;
Una bruciata selce, ecco 1l mio core!
Dove trapiantero, tristo ch’io sono,
Questo leggiadro e delicato fiore?

VI.

E un di (come m’avvenne?) un di m’accorsi
Di cominciare a riamar; nel petto
Sentii rifar la vita e a lunghi sorsi
Bevvi la volutta del novo affetto.
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E fui lieto e sperai! ma gia da tergo
M’incalzava il destin: tremando infransi
Il mio vano pensier, ruppi I’usbergo
Delle speranze mal temprate e piansi.

VIIL

Giunta la sera ch’ebbi a dirle addio,
Noi I’un dell’altro sedevamo a fronte:
Moriva 1l sol fra mezzo a un turbinio
Di sanguinose nubi all’orizzonte.

Pallida ell’era e fredda e sbigottita,
E tutto in un pensier I’animo assorto,
Convulsamente fra le bianche dita
Volgea non so che fior gracile e smorto,

E indietro alquanto il bel capo travolto,
Ambe le man congiunte in sui ginocchi,
Senza dir verbo mi fissava in volto
E mi beveva I’anima con gli occhi.

VIIL

Pit non contemplo il suo leggiadro viso,
P1u ’1 dolce e schietto favellar non odo,
P1u non m’allieto del soave riso,

Piu del gentile suo stupor non godo;

Ma della immagin sua 1’anima ho piena,
Ma del ricordo il mio pensier trabocca;
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Sempre in mezzo del core ho la sua pena,
Sempre il suo nome benedetto ho in bocca.

E quando in ciel regna la notte, o quando
M’occupa un greve sonno il corpo affranto,
Come un lamento soffocato e blando
Ne’ travolti miei sogni odo il suo pianto.

IX.

Poveri versi miei, nati € cresciuti
Dove raggio di sol piu non arriva,
Ben sapete s’io v’ho con la piu viva
Parte di me medesimo tessuti.
Poveri versi miei, s’unqua si dia
Ch’ella oda il mesto suon che in voi si frange,

Potra saper come si strugge e piange
Lunge da lei I’afflitta anima mia.
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FIOR DI SPERANZA

Magico fior, quale ignorato, incolto
Suolo ti nutre? io ti cercai sull’erto
Giogo dell’Alpi, 10 ti cercai nel folto
Delle brune foreste, e in sull’aperto

Lido ove rompe immenso il mar travolto,
E sullo scoglio d’alighe coperto,
E dove piu da’ turbini sconvolto
Stende le sabbie il livido deserto.

Tra rose e gigli ed umili viole
Io ti cercai, ma indarno; onde presumo
Che te non vegga il chiaro occhio del sole.

E pur del tuo vivifico profumo
M’ansia un desio pien di leggiadre fole
In cui la vita ed il pensier consumo.
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MADRE NOTTE

In principio era il bujo. O Madre Notte,
Prima, invitta, superba, ultima dea!
Quanto vive nel tuo grembo si crea,
Quanto vive nel tuo grembo s’inghiotte.

Tu pietosa e crudel, tu santa e rea,
Tu d’attonite paci empi e di lotte
Formidabili il tempo e le incorrotte
Vacuita della tua buja idea.

Con lo sdegnoso pi¢ tu calchi 1 vinti
Secoli, ed il lor numero non sai,
E con gli astri la tua man si trastulla.

Tu con I’anime nostre e co’ dipinti
Nostri pensieri arabescando vai
La disperata immensita del nulla.
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UMANA TRAGEDIA

Quand’io contemplo la funesta arena
In cui men perde chi piu presto muore,
Asil di colpe e stanza di dolore,
Sparsa di sangue e di spavento piena;

Quando de’ casi in me, quando dell’ore
Volgo e degli anni la fatal catena,
E veggo immani sull’orribil scena
Passeggiar, biechi numi, Onta ed Errore;

D’odio, d’angoscia, di pieta, di sdegno
Sento stringermi il cor, sento piu scura
Farsi la notte dello stanco ingegno;

Ed un pensiero immobile m’assedia,
E prorompo in un grido: Empia Natura,
Quanto ha mai da durar questa tragedia?
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XXVIHTI AGOSTO MDCCCLXXX

— The rest is silence

Ho nell’anima il bujo, ho il gel nell’ossa,
Sul capo ignudo mi balena il sole:
A me davanti fra le verdi ajuole
Si spalanca una fossa.

A destra, a manca un popolo di croci,
Sulla steppa di fronte un polverio,
Nell’aria, a me d’intorno, un brontolio

Di lamentose voci.

Tronco il respir, I’occhio sbarrato e fisso,
Guardo senza pensier: fossa, che attendi?...
Oh madre, oh madre mia, sei tu che scendi

Nel disperato abisso?

O vitupero d’eterno consiglio,
O violenza che il pensier rivolta!
La madre morta, la madre sepolta
Sotto gli occhi del figlio!
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IDEA FISSA

Un chiaro, fisso, attonito pensiero,
Sempre confitto in mezzo della mente,
Come un chiodo d’acciajo aspro e lucente
Battuto a forza in un assito nero.

Un’immobile angoscia, un insistente
Dolor che tutti 1 di si fa piu fiero;
Non so qual vago orror pien di mistero,
Non so che oppression cupa e latente.

Sempre cosi; fulgido il sol risplenda
Che la vita del mondo ha in sua balia,
O la notte pel ciel tetra si stenda.

Sempre cosi; dovunque 1o vada, o stia,
Checché mediti, o faccia, o dica, o intenda;
Fin tra le braccia della donna mia.
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APOCALISSI

Un orrendo fragor pien di spavento
Da sommo ad imo 1’anima mi fende.
Con ingente ruina il firmamento
Della mia mente s’apre e si scoscende.

Il chiaro sol che gia vi fulse ¢ spento;
Fitto d’intorno un tenebror si stende,
E per la buja immensita cruento
Un balenio di folgori s’accende.

Nembi di larve e tumide procelle
Passan di mostri in vortici ravvolte,
Pugnan sovversi 1 liquidi elementi.

E 1 miei pensier come crinite stelle
Fuori delle lor orbite travolte
Si disperdon nel nulla ai quattro venti.
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LIBRO TERZO
(1885 - 1889)
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MAUSOLEO

L’anima mia solinga ¢ un mausoleo
D’austera vista e smisurata mole;
Ancor non vide il piu superbo il sole,
Ancor Morte non ebbe egual trofeo.

Nei foschi marmi non le gaje fole,
Non 1 bei sogni dell’ingegno acheo,
Ma in chiuse cifre e in tetri emblemi il reo
Fato ¢ scolpito dell’umana prole.

Nel mezzo un’arca di forbito argento
Supina sta su dodici colonne
Tutte d’un nero diamante oprate.

Piange aliando pei soppalchi il vento,
E dentro all’arca dormono tre donne,
Fede, Speranza e Carita nomate.
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IN RIVA AL MARE

Il sole in un raggiro
Di nuvoli s’¢ spento,
Un vapor grigio e lento
Intenebra I’empiro.

Livido, sonnolento,
[l mar si stende in giro;
Muore come un sospiro
Sull’onde pigro il vento.

Fra mare e ciel smarrito
Un bastimento anela
A sconosciuto porto.

Io guardo I’infinito
Spazio ¢ la stanca vela,
E mi rincresce di non esser morto.
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QUIETE LUNARE

Nel gemmeo seren del firmamento
La luna tersa, radiosa, brilla,
E gli ermi campi innonda e la tranquilla
Immensita del suo lume d’argento.

Fronda non trema, e non trafiata il vento,
Muto fra I’erbe il picciol rio sfavilla;
Un usignuolo innamorato trilla
Sopra una rama il suo dolce lamento.

In fondo al ciel due nuvolette stanche
Vanno insieme aliando, e d’un leggero
Sogno in balia mutan I’aeree forme.

Laggiu laggiu, con le sue croci bianche,
Co’ suoi negri cipressi il cimitero
Nella quiete luminosa dorme.
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POLVE

Prete, lo so meglio di te: siam polve
Di poco sangue maledetto intrisa,
Grave alla terra e al ciel superbo invisa,
Che fulminando sopra noi si volve.

E il tempo mai non resta, e la derisa
Nostra progenie nel suo mar travolve,
E tutt’opere nostre e noi dissolve
Morte in suo trono d’adamante assisa.

Polve noi siam; ma in questa polve esulta
Una vampa immortal che non paventa
L’ombre d’Averno e il gelido Acheronte;

Ma il ciel trascende e folgorando insulta
Nel chiuso empiro e a divorar s’avventa
At lieti numi le ghirlande in fronte.
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STELLUZZA

Laggiu laggiu, su quella falda estrema
Di ciel che prima innanzi al di s’inalba,
Rasente il flutto abbrividisce e trema
Una stelluzza abbacinata e scialba.

Fosforeggia soletta, erma, perduta,
Nel piu profondo d’un baratro spento;
Piu solinga fiammella e piu minuta
Non ha, quanto si gira, il firmamento.

Fuor della buja infinita zampilla
Perennemente il suo tremolo raggio,
E guizza, e vola, ed alla mia pupilla
Giunge sfinito pel lungo viaggio.

Giunge alla mia pupilla e nell’oscuro
Gorgo della diserta anima scende,
E, come in prisma di forbito e puro
Cristallo, una dipinta iri v’accende.

Opalescenti albe diffonde e miti
Vesperi alla diserta anima in grembo,
E di pallide larve e di smarriti
Sogni vi desta un vaporoso nembo.
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ARMATA

Navighiam, navighiam, sotto al profondo
Arco de’ cieli, entro la notte bruna,
Quanti siam vivi cui la morte aduna
Sotto le smisurate ali pel mondo.

Navighiam, navighiam, stuolo errabondo
Di delusi Argonauti alla fortuna,
Fin che tutte I’oceano ad una ad una
Le navi nostre non tranghiotta al fondo.

Navighiam, navighiam, ché ’l mar le sue
Voragini spalanca, e innanzi al vento
Fuggon stridendo le raminghe prue.

Navighiam, navighiam: la vita ¢ corta.
Ed ogni lume su nel cielo ¢ spento,
E dentro 1 cori ogni speranza ¢ morta.
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ESERCITO

Contro all’obliquo sol, nell’aer crasso,
Nere dall’aste pendon le bandiere;
Sottesso il ciel, silenziose e nere,
Le falangi s’incalzano al trapasso.

— Compagni, avanti; accelerate il passo!
Compagni avanti; serrate le schiere!
Per monti e valli, per lande e riviere,
Procedete ordinati, a capo basso.

Un infinito popolo s’accalca
A noi da tergo, e migra ai regni bui,
Dove tutto sara sconfitto e rotto.

A noi davanti il Capitan cavalca,

I1 negro Capitan che accenna altrui
Con la scarnata man senza far motto.
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UCCELLO ERRABONDO

Triste uccello errabondo
I1 mio spirito vaga
Dall’una all’altra piaga,
Peregrino del mondo.

Le terre e 1 mari indaga,
Esplora il ciel profondo,
E di nulla ¢ giocondo,
E di nulla s’appaga.

Ei1 vola notte e giorno,
Gettando in alto, intorno,
I1 suo querulo grido.

Dall’uno all’altro polo
Vola ansioso ¢ solo,
E mai non giunge al nido.
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FANCIULLO

Gia di mia vita affaticata io premo
La china, e pur sempre un fanciul rimango,
Triste fanciullo e di giudizio scemo,
Che le stelle vagheggia e aborre il fango.

Dietro a vani pensier I’anima stremo,
E il core in disperati impeti affrango;
Per un raggio di sol palpito e fremo,
Pel suon d’un verso abbrividisco e piango.

E quanti ha il mondo e tenebre e splendori
E mutevoli aspetti e forme erranti,
Si dipingon nell’egra anima mia.

E quanti ha il mondo gemiti e clamori
E sospiri e singhiozzi e rugghi e schianti,
Suonano nel mio core in agonia.

167



MORTE GUERRIERA

Mentr’io giva I’altrier per la foresta,
Mi vidi a tergo galoppar la Morte;
Venia di sbieco e galoppava forte,
Col brando in pugno e la corona in testa.

Inforcava un caval di negro pelo
Che per le nari mettea fumo e vampe;
Scagliava i crini al vento e con le zampe
Faceva volar stipule e bronchi al cielo.

Quand’io vidi venir quella ruina
Stetti com’uom che nullo schermo adopra,
E in un batter di ciglio ecco m’¢ sopra
La guerriera del mondo e la regina.

Ma in quella che I’acciar di sangue intriso
Gia sul capo mi leva e il colpo mena,
Sostien 1’arido braccio, il caval frena,
E mi ficca le cave orbite in viso.

E ghigna e grida: «O tu che non ischivi
I colpi, e mostri di morir desio,
Ti raccomanda a Satanasso o a Dio;
Non aspettar da me tal grazia: vivi!».
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Mi ributta col gomito e sghignazza,
E nel ventre al caval figge gli sproni;
Sfolgora per dirupi e per burroni,
E quanti incontra in suo cammin stramazza.
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STRIGE

Sulle squallide mura
D’una chiesa in rovina
Si posa a notte scura
Una strige indovina,

E in voce di sciagura
D1 cantar non rifina
La mia morte immatura,
La mia morte vicina.

Io di mia vita il tedio
E le fosche vicende
Vo ripensando intanto;

E I’oscuro epicedio
Piu dolce in cor mi scende
Che d’usignuolo innamorato il canto.
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TRAMONTO TRAGICO

Come un antico gladiator morente
I1 sol procombe, e dall’estremo lembo
Del ciel, sbarrando la pupilla ardente,
Al glauco flutto si trabocca in grembo.

Accatervate nubi fumolente
Gli fanno in giro di minacce un nembo;
Egli col raggio tremolo e rovente
Ancor le fiede saettando a sghembo.

Un lividor di nebbie e di paura
Via pel ciel, su pel mar si stende a volo,
S’abbruna il mondo della gran sciagura.

Immane uccel di preda, orrida, scura,
Dall’algid’Orsa e dall’immobil polo
Piomba la notte in grembo alla natura.
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PENSIERO AVVOLTOJO

Tu che con sibilante ala 1’orrore
E 1 silenzii del voto etra scompigli,
Tenebroso pensier, bieco avvoltore,
Dal curvo rostro e dai ferrati artigli;

Tu, quando in ciel volgon piu buje 1’ore,
E ingombra il sonno della creta 1 figli,
Su me fulmineo piombi e m’arroncigli
La stanca mente e I’angosciato core.

L’adunco artiglio nel mio sangue intridi,
[’ acuto rostro dentro il cor mi vibri,
Mi dilanii e mi scerpi e non m’uccidi.

E quando il sol squarcia alla notte il velo,
Sopra le smisurate ali ti libri
E lentamente ti dilegui in cielo.
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LA FINE E IL FONDO

Sulle mie labbra avvelenate il riso
Per sempre inaridi; le dilettose
E pie menzogne che fiorir nascose
Dentro il mio core hanno il mio core ucciso.

Invan tra ’l verde s’accendon le rose,
Invan raggia d’amore un dolce viso,
Invano il sol sfolgora il ciel conquiso;
Il fondo 10 vidi e la fin delle cose.

La fine e il fondo io vidi e il sempre e il mai;
E all’amara tua coppa, a fronte prona,
O sacra Morte, ancor vivo libai.

Sfasciarsi i mondi negli spazii io scerno,
E I’oriuol del tempo odo che tuona
L’ore nel vuoto e i secoli in eterno.
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ROMANZA ESILE

L.

Fumida e tonda
Fuori dell’onda
La luna appar,

E obliqua versa
La mal detersa
Luce sul mar.

Con le spiegate
Vele innalzate
Nel glauco ciel,

Vision bruna
Sotto la luna
Passa un vascel.

Molle di pianto
Tremando un canto
Da bordo vien,

E lento lento
Lo spande il vento
Via pel seren:
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— O mia diletta,
Come soletta
Resti laggiu!

O amor supremo,
Non ci vedremo
Mai piu, mai piu.

II.

Stemprata e scialba
Si spande 1’alba
Nel freddo ciel;

I1 fior del prato
Trema assonnato
Sovra lo stel.

A un faggio in vetta
La lodoletta
Trillando va;

Geme e si lagna
Per la compagna
Che piu non ha.

Dal sonno desta
In cui la mesta
Cura sopi,

L’innamorata
Fanciulla guata
Nel novo di.
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Pensa 1l saluto
Scorato e muto
Del suo fedel,

E 1in uno schianto
Rompe di pianto
Guardando il ciel.

176



MAI PIU

Mai piu, mai piu non la vedro: la bella
Innamorata immagin di colei
Che al procelloso viver mio fu stella
In eterno spari dagli occhi miei.

Piu di quel crin le luminose anella
Non bacero, transumanato in lei;
Piu non udro quella dolce favella
Che tutti in me spegneva i pensier rei.
Mai piu, mai piu! di gigli e di viole
Son vedovati i campi, e sonnolenta
Sulla terra e sul mar ’aria ristagna.

Mai piu, mai piu! trascolorato il sole
Agonizza ne’ cieli, € in una spenta
Vacuita I’anima mia si lagna.
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SEMPRE PIU SCOLORITA

Sempre piu scolorita,
Sempre piu fredda e vile,
La mia povera vita
Muore di mal sottile.

Segue al verno ’aprile,
Che ai dolci sogni invita,
E mai non muta stile
La mia povera vita.

Ahi, come lente, uggiose
L’ore, 1 di foschi e soli!
Ahimé, come m’annojo!

Rifioriscon le rose,

Cantano gli usignuoli,
E di tristezza io muojo.
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SOGNO

Sempre mi torna come un sogno in mente
Una sera d’esta, dolce e serena,
Un poggio, un bosco, una pianura amena,
Distesa in giro interminabilmente.

In uno sfondo di mirabil scena
Cadea, cinto di nubi, il sol rovente;
Vaporavano 1 campi, ¢ la fremente
Brezza auliva di spigo e di verbena.

D’una fanciulla innamorata il canto
Venia da lungi, e que’ teneri lai
Di dolcezza m’empieano il core aftranto.

Sempre mi torna il luminoso e blando
Sogno alla mente, né potrd giammai
Saper dov’io I’abbia sognato e quando.
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NULLA

Sole, padre fecondo,
Il tuo favor dispensa,
[llumina I’immensa
Stupidita del mondo.

E tu, di vie piu densa
Notte smarrito in fondo,
Spirito fremebondo,
Sogna, spasima, pensa.

Sogna, nel bujo immerso,
E, mondi ignoti e det
Sognando, ti trastulla.

Un sogno ¢ ["universo,
Ed un sogno tu sei,
E I’infinito ¢ nulla.
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CENERE

Fredda polve in angusta urna rinchiusa,
I1 tuo nome qual fu? chi fosti viva?
Forse un protervo eroe? forse una schiva
Fanciulla amante e dall’amor delusa?

O vate che in sonanti inni profusa
L’anima ai venti e al sordo ciel largiva?
O scioperato illustre a cui poltriva
Nell’infingardo cor I’anima ottusa?

E che giova saperlo? o cener spento,
T’invita il sol! di questo carcer fuori
Esula ormai, vola in balia del vento.

Caldo e fremente di novelli ardori,
Rientra e pugna nel vital tormento,
Rinasci senza fin, vivi, rimuori.
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LE VERGINI MORTE

Sotto il mite baglior della luna
I1 lago sfavilla;
La campagna d’intorno s’impruna,
Deserta, tranquilla.

Come nebbia, nel liquido grembo
Dell’aria che dorme,
Si raccoglie, s’agglomera un nembo
Di gracili forme.

Sono larve di donne ravvolte
In candide stole,
Infiorate le chiome disciolte
Di gigli e viole.
Splendon gli occhi nei pallidi visi
Siccome monili,
S1 dischiudon le labbra sottili
A strani sorrisi.

Son fanciulle che intatto alla Notte
Dimisero 1l fiore,
E morir, disperate incorrotte,
Sognando I’amore.
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Qual da tacito soffio sospinte,
Si prendon per mano,
E fugaci, leggiere, discinte,
Trasvolan pel piano.

Si distendono in riga, si accolgono
Fluendo, in volute
Serpentine per 1’aria s’avvolgono,
Estatiche, mute.

Come spuma di lente cascate
Discendon nei cupi,
Come nuvole bianche d’estate
Coronan le rupi.

E se scontran, menando lor balli,
Smarrito garzone,
Via per campi, per monti, per valli,
Lo traggon prigione.

Ed ai lombi gli avventano, al petto
Le braccia rapaci,
E lo spirto, premendolo stretto,
Gli bevon coi baci. —

Quando sfolgora il sol dell’aperto

Levante la soglia,
Vede stesa sul campo deserto
L’esanime spoglia.
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MALEDIZIONE

O tenebroso di mia mente intrico,
O inferno ove per sempre 10 mi dannai,
Ti maledico; d’ogni ben tu m’hai,
Tu m’hai d’ogni virtu fatto mendico.

Sciagurato mio cor, tu che nemico
Sempre mi fosti, e che di pace mai
Un giorno, un’ora pur non mi darai,
Sciagurato mio cor, ti maledico.

E maledico te, vano, superbo
Lusingator di mia sterile vita,
Sogno fatal che di desio m’asseti.

E te, che stremi di mia vita il nerbo,
Squillante rima, e nel bujo smarrita,
L’angoscia che m’uccide invan ripeti.
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BENEDIZIONE

O morbi esiziali, o stuolo amico,
Che circuendo vai le nostre porte,
Ti benedico; in noi tu della sorte
Il danno cessi ed 1l ludibrio antico.

Vorticoso tifon, tu che all’aprico
Deserto imperi, e sull’erranti scorte,
Ululando, il terror soffii e la morte,
Vorticoso tifon, ti benedico.

E benedico te, voraginoso
Mare sterminator, che mai da quando
Ti vede il sol non avesti riposo.

E te, foco divin, ch’ebbro t’avventi,
Sfolgori, incenerisci, ed esultando
I1 fumo sperdi e le faville ai venti.
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UCCELLI MIGRATORI

Si leva incontro al ciel I’immane scoglio
Ignudo e del color della lavagna;
Tutto intorno la verde onda lo bagna,
Fiotta e si frange con cupo gorgoglio.

lo, dalla cima a cui pensoso incombo,
Guardo del mar la solitudin vasta,
E il cinereo ciel che gli sovrasta
Come un’immensa cupola di piombo.

La da ponente lacera una cruda
Lingua di fuoco 1 nugoli profondi,
Rade I’orlo dell’acque, e par che a mondi
Ignoti un luminoso adito schiuda.

Una solinga e tenebrosa vela
Appar come in un sogno entro a quel foco;
Che si mova non sembra, € a poco a poco
Scema e nella supina onda si cela.

Sotto la nube grigia e solitaria
Passa di bianchi uccelli un largo stuolo,
Passa obliquo e sublime, a lento volo,
Con tacit’ale flagellando I’aria.
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— Aerel naviganti, o voi che andate
Cercando a volo la celeste rota,
Chi siete? e a quale incognita, remota
Piaga il viaggio col desio drizzate?

— Noi siamo 1 tuoi pensier teneri e gai,
Le tue speranze, 1 sogni tuoi noi siamo:
Dal tuo povero cor ci dipartiamo,

E in avvenir mai piu non ci vedrai. —

Volan sempre piu su, sempre piu su,
Volan verso ponente, e ancor da lunge
Fioco per I’aria il lor grido mi giunge:
Mai piu non ci vedrai, mai piu, mai piu.
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INFERNO

L’anima disperata e fremebonda
Ch’io sono e ch’io saro, credo, in eterno,
E una cieca voragine profonda,
E un procelloso, inespugnato inferno;

Ove, nel bujo che tutto circonda,
Cozzano senza fin, con moto alterno,
Come in travolto mare onda contr’onda,
L’odio, I’amore, la pieta, lo sdegno.

Quivi, in mezzo al perpetuo conflitto,
E al ruinar dell’anime dannate,
Un immobile sta Satana invitto.

Di fuor, tra bieche nuvole squarciate,
Sopra la porta maledetta ¢ scritto:
Lasciate ogni speranza, o voi ch’entrate.
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CUORE STRANO

Il mio povero core
Ha una natura strana,
Non so dir se migliore,
O peggior dell’'umana.

Ferito, esso non muore,
Ma piu non si risana,
Vive col suo dolore,
Ed ogni cura ¢ vana.

Mutan speranze e inganni

Quali in campo le spiche,

Ma il suo mal pit non langue.
Passano i mesi e gli anni,

E le ferite antiche
Nel silenzio dan sangue.
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MORTE REGINA

Diritta al ciel, di mezzo al mar sonante,
Una montagna smisurata sale,
Negra nel baglior vasto siderale,
Fatta di mura di cittadi infrante.

Sull’erta cima, incontro al sol raggiante,
Sfolgora glorioso e trionfale
Un tempio che la cupola ha d’opale
E le colonne immani d’adamante.

Rotondo ¢ il tempio e d’ogni banda aperto,
Ed ha nel mezzo un trono alto e rotondo
Di tenebrosa porpora coverto.

E in mezzo ai tempio, e sull’immobil trono,
Siede la morte coronata e il mondo
Guata all’ingiro soggiogato e prono.
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NON PIANGERE

Non pianger, no; s’i0 muojo, € tu vivrai,
Di gioventu fiorente e di bellezza,
E 1l breve duol nel riso e nell’ebbrezza
D’un piu felice amor consolerai.

Amori e vite e rimembranze, il sai,
Urta col pie la negra morte e spezza
Inesorabilmente, e gran stoltezza
E il pianger sempre e non chetarsi mai.

Io giacero soletto in camposanto,
Sognando ancor sotto alle zolle e all’erba
I tuoi grand’occhi, 1 tuoi capelli d’oro.

Tu lieta gli anni tuoi vivrai frattanto,
Ed a me ripensando andrai superba
Di tua belta che pur morendo adoro.

191



PICCIOL LAGO ROTONDO

Picciol lago rotondo,
Che in solitaria altura,
Fra 1 sassi e la verzura
Dormi terso e profondo;

Salve! Di te non cura
L’ affaccendato mondo;
Tu riposi giocondo
In tua quiete oscura.

lo, di negri pensier I’anima ingombra,
Seggo dove piu tace
Sulla tua riva I’ombra,

E mi punge un desio
Di finir nella pace
Del tuo gelido grembo il dolor mio.
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PENSIER CHE MATURA

Dentro 1I’anima mia, dove piu scura
La notte incombe e piu s’accupa il voto,
Separato dal mondo, al mondo ignoto,
Un orrendo pensier cresce € matura;

Simile a frutto di letal natura,
Che in fosca valle, sotto a ciel remoto,
Dall’aer pigro e dal putrido loto
Sugge d’amari toschi atra mistura.

Cresce e matura il rio pensier nell’ombra
Tacitamente, e a poco a poco tutto
Di sé I’esterrefatto animo ingombra.

E gia s’appressa il di, gia scocca ’ora,
Che del veleno onde I’orribil frutto
S’ impregna e turge converra ch’io mora.
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INVANO, INVANO, INVANO

Se 1 miei pensieri in trama
Laboriosa allaccio,
Se di sopita brama
Eccitator mi1 faccio,

Se onor vagheggio e fama,
Se neghittoso giaccio,
Se riamo chi m’ama,

Se favello, se taccio;

Se, qual pavida e muta
Fiera che il bracco snida,
Fuggo al monte od al piano;

Sempre una voce acuta
Nell’orecchio mi grida:
Invano, invano, invano!
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I DEMONI E LA CROCE

Sull’erta cuspide, nella tranquilla
Alba lunare,

Diritta, immobile, la salutare

Croce sfavilla.

Da cinque secoli salda si drizza
Sopra quel culmine,
Sfidando 1l turbine, sfidando il fulmine
Che intorno guizza.

Ecco, per I’aere silenzioso,
Con sordo mugolo,
Di foschi spiriti s’avventa un nugolo
Vertiginoso.

Nembo di démoni arrovellati,
D1 ferrei magli,
D1 adunchi forcipi, di gran battagli
Bronzei armati.

In largo vortice prima il veloce
Nodo sparpagliano,
Poi con orribile ringhio si scagliano
Contro la croce.
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— Cozzate, o spiriti, I’odiato regno
Vogliam dissolvere:
Giu da quest’apice, giu nella polvere
L’infausto segno. —

Infuria I’opera; squassan, percotono,
Svelgono a gara;
Di rugghii assordano la notte chiara,
La terra scotono.

Le spranghe ferree sotto I’immane
Sforzo si spiombano;
Commosse tremano, fremono, rombano
G1u le campane.

— Cozzate, o spiriti, ’odiato regno
Vogliam dissolvere:
Giu da quest’apice, giu nella polvere
L’infausto segno. —

Infuria I’opera; 1’aspro metallo
Percosso squilla;
La croce trepida, balza, vacilla
Sul piedestallo.

Ma gia le vitree porte s’allumano
Dell’Oriente;
La croce e 1 démoni tacitamente
Nell’aria sfumano.

Tingono eteree rose e viole
I cieli roridi;
Sull’acque nitide, sui campi floridi
Sfolgora il sole.
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DRAMMA INTERNO

Un curioso e sconosciuto drama
Dentro I’anima mia si rappresenta,
Un drama di1 fattura violenta,
D’irto soggetto e inestricabil trama.

Molti e varii gli attor: questi s’avventa,
Quei fugge; tace 1’un, 1’altro declama:
L’azion s’inviluppa e si dirama,

Or veloce e serrata, or sciolta e lenta.

Muta la scena: una deserta e brulla

Pianura, un fosco mare in traversia,
Una vasta ruina, un bujo inferno.

Io muto guardo e ascolto, e non discerno
Se tragedia o commedia il drama sia,
E non v’intendo un maledetto nulla.
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EPIFONEMA

Degno d’invidia e virtuoso e saggio
Chi dalla morte fu strozzato in cuna,
E sprofondo nel nulla, e insiem I’oltraggio
E 1l favore cesso della fortuna;

N¢ seppe di che triboli s’impruna
A1 vivi questo inutile viaggio,
N¢ conto le miserie una per una
Che van del sole maturando al raggio.

Non pati, non pecco; vana baldanza
Non chiuse in cor, né seguitd con vani
Passi il vano baglior della speranza;

N¢é conobbe, maggior d’ogni dolore
Che affatichi ed affranga 1 petti umani,
I1 disperato spasimo d’amore.
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NINFEA

Un soave mattin di primavera,
Un luminoso ciel come di seta,
Su per il monte 1’antica pineta
Immobilmente taciturna e nera.

E in vetta al monte, dove piu secreta
La foresta s’addensa e piu severa,
Chiusa in angusto margine una spera
Di lucid’acqua ammaliata e cheta.

E solitaria, in mezzo al trasparente
Vetro dell’acqua, una bianca ninfea,
Che nel riso del sole apresi ignuda;

Come un sogno d’amor vivo e fiorente,
Che al radiar d’una superna idea
Nel sen di verginale alma si schiuda.
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E MORTA LA VITA

L’ora suprema incombe,
Son mature le sorti,
La progenie dei forti
Morituri procombe.

O angeliche coorti,
Squillate pur le trombe,
Non v’odono le tombe,
Non si destano 1 morti.

Vedete? € un cimitero
Vasto, silenzioso,
La terra isterilita.

Simile a un drappo nero
Pende il ciel tenebroso,
Ed é morta la vita.
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BELLEZZA

L.

O tu che vivi e regni, e del giocondo
Tuo riso irradii il ciel, la terra allieti;
Tu che di casti ardori irrequieti
Accendi alla natura 1l sen fecondo;

Tu che le solitarie anime asseti;
Tu che innebbrii ed angosci il cor profondo,
Pura fiamma vital, luce del mondo,
Sogno d’innamorati e di poeti;

O santa, inviolabile bellezza,
Dacché con gli occhi e col pensier ti vidi
Mia dolce brama, mia soave ebbrezza;

Io rido e fremo e piango ove tu ridi;
Io languo e muojo della tua carezza;
Tu m’avvampi d’amore e tu m’uccidi.
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IL.

In queste membra mie chiuse natura
Un riottoso spirito superbo,
A le1 nemico ed a se stesso acerbo,
Nato per propria e per altrui sciagura;

Che menzogna raccolta in sacro verbo,
E falsi numi, e stolti onor non cura,
E a quanto il volgo affascina o spaura
D1 sua forte ragion non piega il nerbo.

Ma te, bellezza, te, dolce signora,
Per quanto ciel, per quanta terra alluma
Il pianeta maggior, te sola adora;

E come piu s’invola il tempo e sfuma
La speranza gentil, pit s’innamora,
Piu di desio s’accende e si consuma.
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GHIRIBIZZO

Un desiderio antico
Nell’anima mi cova,
E sempre nell’intrico
De’ sogni miei rispunta € si rinnova.

Nulla in esso si trova
D’iniquo o d’impudico;
E una voglia un po’ nova,
Null’altro, un ghiribizzo: or ve lo dico.
Vorrei, quando la messe

A raccoglier s’affretta
Sugli arsi campi il mietitor sfinito,

Vorrei che mi cogliesse
In capo una saetta,
E mi lasciasse li morto stecchito.
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EPITAFIO

Quando morto i0 sard non mi piangete,
Non gittate per me fiori né preci,
Riti 10 non vo’ né latini né greci,
N¢ scampanio, né strascico, né prete.
N¢ vo’ discorsi: 1l ben ch’10 mai non feci,
Le sovrumane mie virtu segrete,
Non istate a lodar; non concludete:
Egli era un uom che ne valeva dieci.

Ma portatemi dritto al cimitero,
E in una buca, tramontato il sole,
Fatemi ruzzolar come vi piace.

Poi sopra uno scheggion di marmo nero

Scrivete queste semplici parole:
CHI MAI NON L'EBBE FINALMENTE HA PACE.
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MORTE MIETITRICE

Nell’immensa del sol luce gioconda
Sparsi pei clivi ridono 1 vigneti,
Ridono 1 campi cui la messe abbonda:
O Morte, arrota la tua falce e mieti.

Florida messe avrai, florida ¢ bionda:
Vergini innamorate, e baldi e lieti
Garzonti, e spose cui I’amor feconda,
Pargoli ignudi e gracili poeti.

Mieti, Morte, e col frutto abbiti il fiore;
Mieti la messe che per te matura,
Mieti la gioventu, mieti I’amore.

Mieti, Morte, me pur, prima che il gelo
Degli anni curvi sulla gleba oscura
Della mia vita lo sfrondato stelo.
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L’ABETE SOLITARIO

Dalla trachite eccelsa, vestito di gramaglia,
I1 solitario abete smisurato si scaglia
Siccome un dardo nel profondo ciel;
Tutto solo dell’ Alpe sulla pendente balza,
Dove piu furiosa la tramontana incalza,
Dove piu morde nel silenzio il gel.

Sott’esso uno sgomento di traboccate rupi,
D’irte lacche; di baratri caliginosi e cupi,
E un confuso di prone arbori stuol;
Sopr’esso in luminoso giro 1’etere immenso
E le nuvole bianche via per I’azzurro intenso
E sfolgorante nell’azzurro il sol.

Lontan, nella bassura, il solitario abete
Vede colli ubertosi, vede pianure liete
Di messi e d’acque, di paschi e di fior;
Vede come sognando, e tra le selci ignude,
In sua triste gramaglia piu rigido si chiude,
Muto, superbo, nell’alpino algor.

206



LA CAMPANA

Sotto un ciel di diaspro, ¢ nel profondo
Silenzio che sui campi ermi si spiana,
Rangola trafelato e gemebondo
Il lontano clamor d’una campana.

Ebbra d’angoscia, scaturir dal fondo
Sembra del ciel I’esile voce arcana,
E voce par d’un altro e ignoto mondo,
Tanto ¢ fioca e sottil, tanto € lontana.

Tramonta il sole e nell’aer silente,
D’onde vanisce a poco a poco il lume,
Piange la stanca voce e implora e freme.

E chiama a lungo, disperatamente,
E chiama in vano il dileguato nume,
La morta fede, e la tradita speme.
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IL CANTO DEL CIPRESSO

Un oscuro cipresso,
Nella brezza d’aprile,
Va cantando sommesso
Una canzon gentile:

— Jo son I’arbore antica
Sacra al pallido Lete,
Dell’eterna quiete
E del silenzio amica.

La negra arbore 10 sono
Cui non isfronda il verno,
L’arbore del perdono
E del riposo eterno.

O voi che per la via
Mute e stanche passate,
Anime addolorate,
Venite all’ombra mia.

Sdrajatevi al mio piede,
Ov’e¢ piu fitta ’erba,
E trovera mercede
La vostra doglia acerba.
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L’umil vostro soggiorno
Io parero dal sole,
Anemoni e viole
Vi crescero d’intorno.

Voi dormirete un blando
Sonno, e perché v’annoi
Meno il tempo, cantando
o vegliero su voi. —

Nella brezza d’aprile
Un oscuro cipresso
Va cantando sommesso
Questa canzon gentile.
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DALL’ORIENTE

Disse Sciahid, il cui pensier non erra:
Se fumasse il dolore al par del foco,
Di densissimo fumo in ogni loco;
Ottenebrata si vedria la terra.

Disse Chajjam, che molto ai savii aggrada:
Io come I’acqua venni, e al par del vento,
Che soffia e passa, dileguar mi sento;

E non so d’ond’io venga e dov’io vada.

E disse un altro buon poeta accorto,
Che mai le labbra non aperse al riso:
Meglio assiso che in pi¢, meglio che assiso
Sdrajato, e meglio che sdrajato, morto.
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DAL LIBRO DEI RICORDI

L.

La citta dove 10 nacqui ¢ in Oriente,
Ad un monte marmoreo vicina,
E vede di lontan, vasta, splendente,
Stendersi dell’Egeo 1’onda turchina.

Ebbra d’aria e di sol, tacitamente
Sogna un’antica vision divina,
E fra le rose, e fra gli ulivi sente
Fremer non morta la sua gran rovina.

La citta dov’io nacqui ebbe piu lieti
Giorni, e solco vittrice il mar profondo,
E di sé popolo lontane arene;

E fu d’eroi, di saggi e di poeti
Madre superba, e fu maestra al mondo:
La citta dov’io nacqui ha nome Atene.
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IL.

Nell’antica citta di Norimberga,
La qual di sé tutta Alemagna onora,
Nacque mio padre, ed ivi alcun tuttora
A me non noto, di suo sangue alberga.

Degli anni m’arridea la prima aurora
Quand’egli in terra riposo le terga;
Ma il pio ricordo ch’esti fogli verga
Vivo dinanzi mel conduce ancora.

Biond’era e bello e di gentile aspetto,
Nell’alta fronte e nel sereno sguardo
Tutto svelava altrui I’animo eletto.

Triste egli fu com’uom cui il mondo annoi,
E fu nemico di ciascun codardo:
Onde mori nel fior degli anni suoi.

I11.

In riva all’adriatica marina,
Ov’¢ d’Ancona il nobil monte assiso,
Nacque d’antica gente fiorentina
La cara madre ond’io piango diviso.

Gli occhi di foco e la chioma corvina
Ell’ebbe, e sparso di pallore il viso,
Altere ciglia in fronte di regina,

In rosee labbra pien di grazia il riso.
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D’avite gare un lievito sottile
E un acre ardor nel riottoso ingegno
Serbava e nel latin sangue gentile.

Gioconda fu nel suo tempo migliore,
E sempre alla pieta pronta e allo sdegno,
Cieca sempre nell’odio e nell’amore.

IV.

Sorgea la dolce casa, ove il primiero
Vagito 10 diedi e apersi gli occhi al sole,
Del clivo al pie, sulla cui cima altero
I1 Partenon drizza la sacra mole.

Avea presso un giardin, triste e severo,
Benché di rose pieno e di viole,
E un gran cipresso, avviluppato e nero,
Aduggiava di fredda ombra le ajuole.

V'era, pien d’acqua, e di figure adorno,
Un sarcofago antico, alla cui sponda
Veniano a ber le rondini dal cielo.

Alto silenzio tenea 1’aria intorno,
E nella pace estatica e profonda
Non si vedea crollar foglia né stelo.
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AZIONE DI GRAZIE

O mio dolce Signore,
Ti lodo e ti ringrazio,
Consumato ¢ lo strazio
Del mio povero core.

Ahi, come stanco ¢ sazio
Del tedio e del dolore,
Dell’odio e dell’amore,
Del tempo e dello spazio!

Pria che dei giorni brevi
Sia colma la misura,
Via di qua, via di qua!

Nel tuo sen mi ricevi,
Silenziosa, scura,
Gelida eternita.
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PRECE SUPREMA

Dentro la chiesa
Gelida e vota,
Nell’aria immota,
Un formidabile silenzio pesa;
Con un bagliore
D’astro che muore
Raggia nel buio I’altar maggiore.

Un crocifisso
Lordo di sangue
Sovr’esso langue,
Squarciato il petto, lo sguardo fisso
In firmamento
D’oro e d’argento
Idol funereo, dio semispento.

Presso I’altare
Una figura
Dogliosa e scura
Di genuflessa piangente appare,
E una blasfema
Prece suprema
Nel formidabile silenzio trema.
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O Gesu confitto in croce,
Porgi ascolto alla mia voce,
Guarda al mio dolore atroce!

O Gesu mio benedetto,
Dall’angoscia oppresso ¢ stretto
M si schianta il cor nel petto!

Il tuo nome dolce e santo
Ho invocato nello schianto
Del dolore, ho pianto tanto!

Ma fiir vane le preghiere,
Ma le lacrime sincere
Non commossero le sfere.

Se tu sei pietoso e buono,
Se 1 tuoi detti veri sono,
Perché lasci in abbandono

Chi commette alla tua fede
Corpo ed anima, chi crede
Fuor di te non sia mercede?

Parla! ¢ forse una menzogna
Quel tuo cielo, e desto sogna
Chi vi crede e chi v’agogna?

Non mi vedi? non m’ascolti?
O Gesu, dove son volti
Quet tuoi grandi occhi stravolti?
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Com’e pallido il tuo viso!
Com’¢ bujo il paradiso!
O Gesu, t’han proprio ucciso?

A te invan chiedo conforto;
Tu non sei mai mai risorto,
Tu se1 morto, morto, morto!

Vincitore dell’inferno,
Si dilegua fra lo scherno
I1 tuo regno sempiterno;

E sovrasta allo spergiuro
Popol tuo piu bieco e scuro
L’inscrutabile futuro.

La prece muore,
Mutata in gemito
Con lungo fremito
Sotto le immobili volte sonore;
A poco a poco
Si fa piu fioco
Entro le pendule lampade il foco.

Giu dalle volte,
Fuor dai cancelli,
D’in su gli avelli,
Dove si sfasciano ’ossa sepolte,
Da tutti 1 canti,
Muti, anelanti,
Interroriti guatano 1 santi.
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D1 sangue intriso,
Nella penombra,
Che gia I’ingombra,
Del crocifisso biancheggia il viso;
Viso contratto
D’esterrefatto,
Orribilmente morto e disfatto.
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IN ALTO

Fuor della tenebrosa aspra boscaglia
Che s’inerpica su senza un sospiro,
Bianca di neve nel terso zaffiro
Del ciel la smisurata alpe si scaglia.

Dal vertice che 1 nugoli frastaglia,
Di tra le nevi immacolate 10 miro
L’immenso ciel che si profonda in giro,
L’immenso pian che sotto a me s’agguaglia.

Tra bieche nubi sfolgorando cade
Il sol travolto, e dell’eterno gelo
A poco a poco lo stupor m’invade.

Con lente rote un tacito avvoltojo
Sovra il mio capo si raggira in cielo: —
Son troppo solo e troppo in alto: io muojo.
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ISOLA ARCANA

Sovra un tacito mar, che del catrame
Piu buje le assonnate acque distende,
Come uno smisurato orbe di rame
Obliquo il sol dall’orizzonte splende.

Quivi (se il ver si narra) in sovrumana
Quiete sorge al dubbio di, remota
Da tutte genti, a tutte genti ignota,
Una miracolosa isola arcana.

I1 neghittoso marinar, che in sua
Muta contemplazion smarrito siede
Sul mar, dinanzi all’errabonda prua,
Come un sogno talor splender la vede.

Vede su lieti poggi, entro giardini
Meravigliosi, sfavillar palazzi
D’oro e diaspro, e nitidi terrazzi,
E scalee che d’argento hanno 1 gradini.

Ode vagar sopra I’immobil onda,
Pel cheto ciel, con lente ali sonore,
Una soave melodia profonda,
Ebbra di volutta, ebbra d’amore.
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Ascolta come trasognato e guarda,
Acceso 1l cor di brama e di speranza,
E verso quella fulgida sembianza
Drizza la prora affaticata e tarda.

Vano desio, speme fugace e vana!
Sul mar che senza termine s’adegua
Scorre I’isola ignota e s’allontana,
Poi repentinamente si dilegua.

Volge il deluso marinar la fronte,
E il ciel con gli occhi, e il mar d’intorno scruta,
E come un sogno, dietro a sé, perduta
L’isola vede in fondo all’orizzonte.
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COMPAGNA

Sempre, dovunque io vada,
11 di, la notte, sento,
Or frettoloso, or lento,
Seguirmi un passo in casa € per la strada.

E la morte, che sola
Vien meco in compagnia,
Ed il momento spia
D’avventarmi le adunche ugne alla gola.
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FATO

Non fra gli astri di foco, o in piu lontano
Ignoto ciel, d’astri e di numi orbato,
In sideral quiete e in sovrumano
Silenzio veglia I’immutabil Fato;

Ma in noi, nel core che di flagellato
Sangue rigorga, e nel recesso arcano
Ove di buja notte avviluppato
Guizza e brilla il pensier, siede sovrano.

Siede sovrano, e irrivelato regge
Con muto cenno, inesorabilmente,
Di nostra vita sciagurata il corso.

Siede sovrano, di sua dura legge
Dittator tenebroso, indifferente
Al dolor che ne strazia ed al rimorso.
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PROGENITORE IGNOTO

Nella tiepida stanza, al queto raggio
Della notturna lampada seduto,
Io di te vo sognando, o sconosciuto
Progenitor di mio triste lignaggio;

Di te che, fatto polve, a cieco obblio
Da mille e mille secoli soggiaci,
E pur t’agiti ancora e ancor non taci
Nel mio fosco pensier, nel sangue mio.

Alta ¢ la notte e nel silenzio greve
L’angosciato mio cor palpita e trema;
Dall’agghiadato ciel la luna scema
Splende su la citta bianca di neve.

E qual d’uccelli peregrino stuolo
Che migri in aria alle terre del sole,
Antiche storie ed obbliate fole
Dentro 1’anima mia passano a volo.

Allor che givi I’erme balze e 1 cavi
Antri cercando e le foreste ignote,
Avolo mio, non tu questo sognavi
Sillogizzante, pallido nipote,
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Dilicato e crudel, triste e superbo,
Che d’ogni cosa vuol ragione e prova,
E di se stesso la ragion non trova,
E a sé non crede ed al suo proprio verbo.

Incerta vita, faticosa e scura
Tu vivesti, agl’indomiti elementi
Disputando e alle bieche orse e ai ruggenti
Leoni il tetro covo e la pastura.

Poche, ma truci e violente brame
Ti bollivano in sen: da mane a sera,
Per lunghi giorni, insaziata fiera,
Ti ruggia nelle viscere la fame.

E in aspre cacce ti stremavi, e quando,
Tardo premio talor d’atroci pugne,
Stringevi alfin la preda, 1 denti e ['ugne
Nei caldi lombi insanguinavi urlando;

Poi, satollo, pei campi e le pendici,
Tu le femmine tue, veggente il sole,
Cieco invadevi, e I’avide matrici
Inturgidiano di ferina prole.

Incerta vita, faticosa e scura
Vivevi, ed era piu che d’uom di bruto
[’anima tua; ma non col dente acuto
La trafiggea la velenosa cura.

Ma d’un pensier che in impeti funesti
Se stesse fiacca, e senza fin né tregua
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Spasima dietro a un ver che si dilegua,
Tu I’angoscia mortal non conoscesti.

Ma tu d’un cor disamorato e sazio
D’ogni creata ed increata cosa,
Che batte invano, e che pur mai non posa,
Non conoscesti tu I’orrendo strazio.

N¢ di colui la miserabil sorte
Nota ti fu, che avendo a noja il mondo,
Se stesso abborre e di sue membra il pondo,
E com’odia la vita, odia la morte.

Nella tiepida stanza, al queto raggio
Della notturna lampada seduto,
Io te sogno e te invidio, o sconosciuto
Progenitor di mio triste lignaggio.
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USIGNUOLI

Vagabondi usignuoli entro I’opaca
Notte i miei versi van sciogliendo il canto;
Io mi sto muto ad ascoltarli e alquanto
I1 disperato mio dolor si placa.

Essi ne van, stuolo lieve e fuggiasco,
Trillando a gara nella notte, ed 1o,
Che parte di mio duolo intanto obblio,
Del vivo sangue del mio cor li pasco.
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TESTAMENTO

Lascio il mio corpo maledetto al foco
Che ’1 divori e disperda, e all’indefessa
Virtu del moto, che di loco in loco,

A nuove vite senza fin I’intessa.

La disperata anima mia, se un poco
Me ne rimane in petto ancor, se anch’essa
Non ¢ d’irrequieti atomi un gioco,
La buja anima mia lascio a se stessa.
Lascio a chi ’l vuole un mio poema in culla,

Gli accesi sogni miei lascio alla notte,
I miei dolci pensier li lascio al nulla.

Lascio alla terra un mio cagnuol defunto,
Lascio all’obblio, che tutte cose inghiotte,
Lo scellerato amor che m’ha consunto.
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NIRVANA

L.

Un arcano baglior, vasto, uniforme,
Che tutto invade e pur non trova loco;
Un non so che di fulgido e di fioco,
Un non so che di tenue e d’enorme.

Un rotar, un fluir lento di forme,
Che si van sfigurando a poco a poco,
Fuse e consunte in quel pallido foco,
Quasi una vision d’uomo che dorme.

Sfuma la terra e si dilegua il cielo,
Si confondono insiem I’imo, il superno,
L’oscurita, la luce, il foco, il gelo.

E in un mar senza fondo e senza sponde,
Silenzioso, invariato, eterno,
[’anima mia si stempera e s’effonde.
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II.

A mano a man si dissipa ogni moto,
A mano a mano ogni luce s’oscura;
Senza tempo e ragion, legge e misura
Un bujo sta voraginoso e ignoto.

Piu sostanza non han, non han figura,
Piu non han loco o prossimo o remoto,
Distemperate in quell’eterno vuoto,
Vita, pensiero, umanita, natura.

Solo in quel vuoto ed in quel bujo io sento
Il perduto mio cor che vibra e pulsa,
Sempre piu stretto in sé, sempre piu lento;

Con un lieve romor d’ala che frulla,
Con una stanca ansieta convulsa,
Piu lento ancor... piu lento ancor... piu nulla.
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IL CANTO DEL CIGNO

Tenebrosa di larici la breve
Ripa il lago cristallino circonda;
Sovra la dormiente acqua profonda
Galleggia un cigno in un baglior di neve.

Presso ¢ il cigno a morir: candido e lieve
Sta sullo specchio immobile dell’onda,
E canta volto al sol; la gemebonda
Canzon del morituro il sol riceve.

Il canto soavissimo di blande
Risonanze empie ’aria e una suprema
Tristezza via pei campi ermi si spande.

Tramonta il sole, e sulla nitid’ala
Piega il cantor la testa, e con I’estrema
Nota I’armoniosa anima esala.
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LA DANZA DELLE ORE

Pel cielo fra mezzo le stelle remote,
Dell’etra nel limpido algore,
Si svolge con lunghe fantastiche rote,
La danza leggiera dell’ore.

La danza leggiera dell’ore infinite,
Che sempre, mai sempre, con blando,
Con pendulo ritmo fuggenti, pel mite
Sereno si van dileguando.

Di tenere e pure fanciulle han sembianze,
Che danzin, d’aprile, sui fiori,
Nei candidi petti chiudendo speranze
Arcane, reconditi amori.

Sen van senza fine, volubili e pronte,
Le vergini bionde, le brune;
Le piu di mestizia velata han la fronte,
Giulive sorridono alcune.

Vestite di lievi, diafani veli,
Fiorite di rose e viole,
Sen vanno per 1’arco gemmato dei cieli
Snodando I’eterne carole.
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Sen vanno in un sogno, rapite al susurro
Perenne d’ignoti concenti;
Sen vanno fra gli astri, sen van per 1’azzurro,
Aeree, fugaci, fluenti.

E ognuna da lunge passando m’invita,
E ognuna, seguendo sua via,
Un poco si toglie dell’egra mia vita,
Un poco dell’anima mia.
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EPILOGO

Di fredda ombra suffusa
E la volta del cielo;
Pien son io del tuo bujo e del tuo gelo,
O Medusa, o Medusa!

Nell’anima confusa,
Fra le sparenti forme,
Chiara tu sola, invariata enorme,
O Medusa, o Medusa!

Vietato il passo e chiusa
E la speranza ai vinti;
Sia pace almeno, sia pace agli estinti,
O Medusa, o Medusa!

Taccia la vana accusa,
Taccia 1l vano lamento,
Regni il silenzio ove ogni lume ¢ spento,
O Medusa, o Medusa!

O mia lugubre musa,
Frangi la bruna cetra:
Il mio povero cor fatto ¢ di pietra,
O Medusa, o Medusa!
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DOPO IL TRAMONTO
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DOPO IL TRAMONTO

Muore il giorno. In un gran ravvolgimento
D’incendiate nuvole profonde,
Il sol, come un perduto astro cruento,
Nell’alto abisso trabocco dell’onde.

Di caligini un vel tacito, lento,
Sale di plaga in plaga e si diffonde:
In un vortice d’ombra e di spavento
Si sommerge ogni aspetto e si confonde.

Ma per I’etra immortal, per le incorrotte
Solitudini tue, florido cielo,
Sboccian le stelle tremole e raggianti.

E dall’anima mia, cui gia la notte
Ultima ingombra d’immutabil velo,
Salgon, vibrando, a te gli ultimi canti.
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PARTE PRIMA
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RESURREXIT

Sotto che cielo fosse, e in che remota
Parte del mondo, ignoro. Intorno intorno
Si stendea la pianura immensa e vota:
Svania la notte e ancor non era il giorno.

Quanto ciel si vedea, lugubremente
Una cinerea nuvola copriva;
Sol, radendo la terra, in oriente,
Una falda correa di flamma viva.

Era nell’aria una frescura acerba
D1 maggio boreal: mezzo consunta,
Vedovata di fior, vestiva un’erba
Fosca la zolla irrigidita e smunta.

E non altro apparia. Tacita e sgombra
Si spandea sino al ciel la gran pianura;
Men che da un lato, ove, sommersa d’ombra,
La vision d’una rovina oscura,

Smisurata, saliva entro la grigia
Nube; e parevan di lontan trarupi
Di ciclopiche mura, erte fastigia
Di torri, e templi cavernosi e cupi.
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Come avvenne non so; ma innanzi un bianco
Avel mi vidi. Era di saldo e terso
Marmo 1’avello e rilucea; da fianco
Il gran coperchio si vedea riverso.

Di novi fiori intorno una gioconda
Primavera spuntava, € sur un lembo
Sedea dell’arca una fanciulla bionda,
Che piene avea di fior le mani e il grembo.

Oh, come bella e contegnosa, oh come
Era pura e gentil, cinta d’un lieve,
Immacolato lin, sparse le chiome
Di lucid’oro sopra il sen di neve!

Le sembianze le ombrava una serena
Melanconia che le facea piu belle:
Non era 1l riso suo cosa terrena,
Brillavan gli occhi suoi come due stelle.

Di me s’avvide, e con benigno riso
Disse: Credevi tu ch’io fossi morta?
Onde tanto stupor? Guardami in viso:
Se morta fui, mira che son risorta.

E veggendomi star muto e sospeso
Com’uom cui falso immaginar disvia,
Soggiunse: Hai dunque I’intelletto offeso,
Che non conosci piu la Poesia?

Guardami: 10 quella sono; 10 son colei
Che tu fanciullo amavi gia d’amore:
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Io quella sono, e tu pur quello sei,
Che per eta non hai mutato core.

o quella, 10 quella son, se a mente 1’hai,
Unica amica tua salda e verace;
Io le lacrime tue vidi e asciugai;
Io sola diedi a quel tuo cor la pace.

E il di ch’ultimo a te segni il destino,
E ponga fine al viver tuo dolente,
Io sola, 10 sola ti saro vicino,

Io chiudero le tue pupille spente.

Com’ebbe detto, un luminoso e blando
Fior mi dono, figlio d’ignoto suolo;
E I’ali candidissime spiegando,
Per I’aria immota si prosciolse a volo.

Io la vedea salir, cinta da un nembo
Di roseo lume, angelicata e pura;
E salendo lentissima, dal grembo
Versava fiori sulla terra oscura.

E com’eccelsa fu, sovra le terse
Ali ristette e salutarmi parve;
Poi nella tetra nuvola s’immerse

Folgoreggiando a guisa d’astro e sparve.

Pure in alto 10 mirava, e in suo viaggio
Lei seguia col pensier: dall’orizzonte

Spuntava in quella 1l sole ed il suo raggio

Fervido e chiaro mi feriva in fronte.

240



POST MORTEM...

Di tristezza mortal que’ derelitti
Orti son pieni, che di riso un giorno
E di teneri amori eran soggiorno.
Corre un vial di pioppi alti e diritti

Presso la ripa d’un lucente lago,
Che de’ pioppi e del ciel, dormendo al rezzo,
Accoglie in grembo la tranquilla immago.
Qua e cola, lungo il vial, di mezzo

Ai cespugli cresciuti alla ventura,
Esce un sedil d’antica pietra, spunta
Una marmorea dea mezzo consunta.
Dall’un dei capi, ov’¢ piu fredda e scura

L’ombra, una fonte di bizzarro stile
Piange sommessamente in tuon minore,
Vibrando all’aria un pispino sottile.
Una quiete stanca, uno stupore

Pien di muti ricordi e di sconforto
Antico, un non so che di rifinito,
Pende nell’aria e tutto ingombra il sito.
Par che dica 1l silenzio: Amore ¢ morto.
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Ma le notti d’estate, quando sembra che il mondo
S’addormenti in un sogno di quiete suprema;
E quando eccelsa splende nell’azzurro profondo
La tersa falce della luna scema;

Lungo il vial deserto, pien d’un silenzio arcano,
Nel baglior della luna, sotto 1 pioppi dormenti,
Van camminando insieme, a passi muti ¢ lenti,

Due ombre che si tengon per la mano.

L’ombre quasi svanite, piu leggere che ’l vento,
Di due teneri amanti che quivi ebber dimora;
Di due teneri amanti, che gia da piu di cento

Anni son morti, eppur s’amano ancora.

S’amano ancora, - invano: ahi, che fiero dolore,
Che tortura il ricordo de’ bei corpi perduti!
Il ricordo pungente de’ bei corpi goduti
Nel fervor della vita e dell’amore!

S’amano ancora, - invano: ahi, le soavi ebbrezze,
Ahi, le febbri e 1 tumulti dell’amoroso gioco;
Ahi, gli amplessi voraci, ahi, le ardenti carezze,

Ahi, gli agognati ancor baci di foco!

Lungo il vial deserto, pien d’un silenzio arcano,
Van camminando I’ombre addolorate e lente:
Si guardan sospirando, piangon sommessamente
E vanno e van tenendosi per mano.
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Ombre senza conforto! ombre senza speranze!
Dunque invano la morte de’ bei corpi le ha prive?
Negli spiriti ignudi vive la rimembranza,

Tenace, acuto 1l desiderio vive.

Veggono 1 nomi loro, annodati in un laccio,
Mordere ancora i tronchi di quelle piante annose;
Veggon le logge opache, ove tra gigli e rose

Giacquer beati I’un dell’altro in braccio.

Veggono il cielo e il lago, veggono il colle e il prato,
Che gli aspetti d’un tempo serbano ancora, ¢ assorti
Nella dolce e bugiarda vision del passato,

Sognano un tratto di non esser morti.

E allor, come gli sforza I’insaziato ardore,
Anelanti ristanno e s’abbracciano stretti;
Ma li vince un terrore quando negli ansii petti
Non senton piu batter convulso il core.

S’amano ancora, - sempre; s’amano ancora, - invano!
Sovra un sedil di pietra, che d’ellera s’abbruna
Seggon muti gli amanti, tenendosi per mano,

E sospirosi guardano la luna.

E la luna serena, sopra I’arbori nere,
Di quell’amore inconscia, € com’ei pianga e agogni,
Passa lenta nei cieli, cinta, come di sogni,
Da un vol di nubi candide e leggiere.

In quel grande silenzio, in quell’immensa pace,
Lieve come un sospiro un venticel si scioglie,
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E cessa, e poi riprende, cosi lieve e fugace,
Che appena fa rabbrividir le foglie.

E di lontan con esso viene un fremito blando
Di spinette affiochite, di gementi liuti;

Un fremito d’antichi canti d’amor perduti,
Che nella notte si van lamentando.
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SPETTACOLO IN CIELO

Bieche nubi, dense e torbe,
Volano nell’aria;
Volan ratte innanzi all’orbe
Bella luna solitaria.

Come uccelli smisurati,
Come larve spente,
Per gli spazii sconfinati,
Volan via tacitamente.

Volan ratte, ¢ mentre 1’una

Passa, I’altra appare;
Volan via sotto la luna

E discendono nel mare.

E laggiu, nella profonda,
Nella vota scena,
Sopra il baratro dell’onda
Il ciel livido balena.
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BEN SO

Ben so: menzogna ¢ il tutto e fuggitivo
Sogno d’inani amor, di stolte cure,
E disperata vanita che il divo
Sol di sparenti iridi accende: eppure,

Insiem con I’altre vili creature,
E quale un bruto d’intelletto privo,
Noja e dolor, farnetichi e paure
Avvicendando, vergognoso 1o vivo.

E come pianta, cui di nova spoglia
Vesta I’aprile, il desiderio ancora
Nel profondo del cor mi rigermoglia.

E come lume d’innovata aurora
Una speranza che di s¢é m’invoglia
Dentro I’anima mia si rincolora.
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RICORDO D’ISCHIA

Come un sogno d’amor, che dolcemente
Si riaccenda al rinnovar dei fiori,
Tu nell’anima mia ti rincolori,
Meraviglia dell’acque, Ischia fiorente.

Tu sorrisa dal ciel, tu vezzeggiata
Dai sospirosi zeffiri, fra quante
Isole ha in grembo il vasto mar sonante
Tu dolce e cara e sotto al sol beata.

Ahi, che ridendo e lacrimando insieme,
L’invidiata giovinezza e I’ore
Fra tanta ebbrezza d’innocente amore
In te vissute 10 penso e tanta speme.

Era 1l maggio festoso, e tu dai cavi
Sent fioriti e dalle sponde ombrose,
Come un canestro di novelle rose
Al piissimo ciel tutta olezzavi.

Era la notte, una quieta, pura,
Blanda notte di maggio, e sotto al vivo
Frondeggiar degli aranci, a mezzo il clivo,
Noi sedevamo insiem sulla verzura.
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Muta, profonda, e come affascinata,
La marina dormiva: all’orizzonte
Il focoso Vesuvio ergea la fronte
Di sanguigni bagliori incoronata.

E di 1a ‘ve la doppia erta s’ incuna
Precipitando, nell’azzurro spazio,
Come un globo di nitido topazio,
Lentamente sorgea I’antica luna.

A irradiar sorgea, mite e serena,
La fragorosa Napoli, lo spento
Baratro di Pompei, Cuma, Sorrento,
E il favoloso mar della sirena.

E di lontan, dagli orti, e dalle prore
Lievi per la supina onda vaganti,
Venia soave un fremito di canti
Ebbri d’amore, sospiranti amore.
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FUOCHI FATUI

Com’anime ignude,

Che un soffio ne porta,
Guizzano, vagano
I fochi fatui
Sull’onda morta
Della palude.

Pallidi fochi

Rapiti in lenta
Lenta vertigine,
Sull’acqua immobile,
Nell’aria spenta,
Tremoli e fiochi.

E in lor compagnia,

Nel bujo sospesa,
o veggo splendere,
Di scialbo e fievole
Bagliore accesa,
L’anima mia:

Luce smarrita

E moribonda,
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Che gia si stempera,
Che gia dileguasi
Nella profonda
Notte infinita.
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VECCHI ONTANI

A1 vecchi ontani il vento,
Ghignando, urlando, narra
Non so che storia lugubre e bizzarra,
Non so che storia d’ira e di spavento.

Tremanti di paura,
Sotto il gel che li allaccia,
I vecchi ontani al cielo ergon le braccia
Gemendo a gara nella notte oscura.
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LA MARTIRE

L.

La vergine ¢ morta: que’ torvi scherani
La gittar, gia spirata, nell’onda,

E d’empii motteggi, d’insulti villani,
Lei travolta coprir dalla sponda.

La vergine ¢ morta: sorretta da un lembo
della veste, sornuota la salma,
Ed ha tra le mani, legate sul grembo,
Per ischerno una vetta di palma.

La vergine ¢ morta. Oh, come gentile,
Come pura in quell’acqua che aggela!
Nel molle candore del panno sottile
Che 1l candore delle membra le vela!

Sen va la fanciulla, siccome chi dorme,
Resupina nel letto dell’onde:
Carezzano ’onde le gracili forme
E le chiome lunghissime e bionde.
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Il fiume € turchino, il fiume ¢ lucente;
Verdi ripe ne stringono il corso:

Con tacita lena, dolcissimamente,

Va traendo la morta sul dorso.

Il filume turchino vien giu da levante,
Serpeggiando pel fertile piano;
Tra campi fioriti, tra viridi piante
Si dilunga lontano lontano.

Esulta ’aprile: nell’aria che freme
E un olezzo di rose e viole;
Sull’acque, sui campi che ridono insieme,
Nell’azzurro rifolgora il sole.

La vergine spenta con 1’onde s’aggira,
Come fiore strappato allo stelo:
Aperti 1 grand’occhi, intenta ella mira
La distesa azzurrina del cielo.

Con gli occhi pur fissa quel vasto nitore,
Quasi cerchi lassu ’1 paradiso,
E a poco per volta un vago stupore
Si dipinge sul pallido viso.

II.

Passano ad una ad una
L’ore e declina il giorno;
Il chiaro ciel s’imbruna,
Si fa silenzio intorno;
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E lenta, a fior dell’onde,
Sempre la vergine passa,
Sciolte le trecce bionde,

Abbandonata e lassa.

Ogni fior si commove
Sul lido al suo passaggio,
E le dimanda dove
Tenda il lungo viaggio;
Le mute arbori antiche,
Fatte per lei pietose,
Tendon dall’alto amiche
Le gran braccia ramose.

La rondine che stanca
Rade, volando, il suolo,
A quella forma bianca
Spinge sull’acqua il volo;
Sul viso afflitto e spento
Batte, rotando, 1’ala,

E un flebile lamento
Dal picciol petto esala.

Annotta a poco a poco,
Cresce con I’ombre il gelo;
La, da levante, un fioco
Bagliore inalba il cielo;
Spunta la luna scema
Dal tenebroso monte;
Sull’acque un raggio trema,
Bacia la morta in fronte.
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Luna gentil, non sente
Il bacio tuo la morta,
E passa dolcemente
Con I’onda che la porta:
Sempre all’immensa e vana
Etra il suo sguardo ¢ volto,
E una gran doglia arcana
Le copre d’ombra il volto.

Passa la notte intera,

Torna a brillar 1’aurora,
E nuovo giorno e sera
Nuova succede ancora:
Quando del sole il lume
Piega sull’onde amare,
Fuori del corso filume
Esce la morta al mare.

I11.

Arde 1l tramonto: taciturne e sole,
Quanto il ciel gira si dilatan 1’onde:
In un gorgo di nubi alte e profonde
Brucia e sfavilla arroventato il sole.

Come ruine d’altri mondi, accese,
Si disfascian le nubi a poco a poco:
Gran lembi d’ombra e di sanguigno foco
Vagan sulle dormenti acque distese.
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Li di contro ¢ la morta. Immobil guata
In quell’ardor di sfigurati cieli,
Ed appar ne’ suoi stanchi occhi fedeli
Una tragica angoscia e disperata.

E le palpebre alfin, qual per seconda
Morte ella chiude; e poi ch’¢ spenta in tutto
L’ultima luce nell’amaro flutto
Voraginoso, sepolcral, sprofonda.

Il silenzio, e I’obblio stanno su quelle
Povere membra benedette in cuna:
Sul mar fiato non corre; ad una ad una
Nell’alto ciel s’accendono le stelle.
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LA FELUCA

Nubi accese, color di rubino,
Passan lente nel cielo turchino;
Sopra I’onda, che d’ostro si fuca,
Passa lenta una negra feluca.

Una voce soave e sonora,
Che minaccia, che piange, che implora
Penetrata d’un intimo ardor,

Al singulto di mesta chitarra
Sale, scende, s’infrange, — rinarra
Una storia bizzarra d’amor.

Via pel ciel che s’infosca piu lente
Van vogando le nuvole spente;
Sovra il mar, che di bujo s’ingombra,
La feluca dilegua nell’ombra.
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DETTO ANTICO

Per la mente mi va quel detto antico,
Che a me par dolce e a’ miei colleghi amaro:
Quello (non so se ben 10 lo ridico):
Muor giovane colui che ai numi € caro.

Detto pien di gajezza e di speranza!
E piu sensato com’io piu lo spremo!
Detto d’amore!... Ahime, che ai numi 10 temo
Di non essere ormai caro abbastanza.
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IL CIMITERO ABBANDONATO

Piu solitaria valle e piu remota
Non vidi mai. Giu per la verde china
D’un poggio volto al sol, presso I’immota
D’uno specchiante lago onda azzurrina,

L’abbandonato cimitero scende.
Su per le balze dirupate, in alto,
Pei cadenti pendii, sale d’orrende,
Scure foreste un taciturno assalto;

E piu su, come attoniti giganti
Che si guatin fra lor, sdegnando il mondo,
Bianchi di neve 1 culmini raggianti
Nella serenita del ciel profondo.

Giace ’antico cimitero al rezzo
Delle candide vette irte di gelo:
Una gran croce logora nel mezzo
Leva le braccia disperate al cielo,

E d’altre croci ha intorno un fitto stuolo.
D1 cespugli e di fiori una vivace
Mescolata famiglia ingombra il suolo,
Ove dormono 1 morti in santa pace.
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Quivi I’erica mite e della lenta
Ginestra 1 cespi, € quivi la silvana
Felce e il ginepro e I’odorata menta
E il fior turchino della genziana.

Un silenzio di sogno, una suprema
Quiete 1l loco di lontan circonda:
Non canta in ramo augel, non acqua trema
Corsa dal vento, né si move fronda.

L’aerea nube sol che trasvolando
Passa nell’alto e pel seren si perde,
Sol I’aerea nube a quando a quando
Getta una fuggitiva ombra sul verde.

Sopra un ruvido sasso, in mezzo ai folti
Virgulti 10 seggo, € una pieta mi serra
Il core, una pieta di quei sepolti,
Dimenticati nella buja terra.

Ma un subitaneo fremito le croci
Commuove e il grembo della madre antica,
E un lieve e blando mormorio di voci
Sale su dal profondo e par mi dica:

A che ne turbi tu col tuo compianto?
Non sai? tanto ¢ maggior la nostra pace
Quanto di noi men altri cura, quanto
Il vano mondo sopra noi piu tace.

Vivi fummo, or siam morti; € non ricorda
Nessun tra’ vivi 1 nomi nostri e I’opre:
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Morti noi siamo, € smemorata e sorda
E questa immobil terra che ne copre.

Tempo fu che gli amici ed 1 congiunti,
Con cui speranze dividemmo e amori,
Venian, di duolo e di pieta compunti,
A sparger su di noi lacrime e fiori;

E dei vivi era il duolo angoscia ai morti.
Ora non piu: cheti dormiam dappoi
Ch’ei ne lasciar. Tu che pieta ci porti,

Se triste hai ’l cor vieni a dormir con noi.
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FIOR DI POESIA

O fior caro e gentile,
O fior di poesia,
Com’¢ pura e sottile,
Com’e soave e pia
La tua fragranza!

Tu volentier fra ’1 duolo,
Nella cenere nasci,
Ed ignorato e solo
Di lacrime ti pasci

Senza speranza.

Chi di sua sorte pago
Altra sognar non osa;
Chi d’oro e d’onor vago
Un solo di non posa,

Mal ti conosce.

Ma quei che derelitto
Visse 1 di nel dolore;
Ma quei ch’ebbe trafitto
L’intelletto ed il core

Di mille angosce;
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Quegli che titubante
Un mattino ti colse,
E disioso amante
Al suo crine t’avvolse
Con man commossa;

Queit ti conosce € t’ama,
N¢ cura altra lusinga,
E I’ultima sua brama
E che tu gli dipinga
L’umile fossa.
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ADAMANTINA LUNA

Adamantina luna, a che dall’erto
Colmo de’ cieli ove solinga giri,
Questo d’acque dormenti sconfinato deserto
A che si attenta e curiosa miri?

Come un liquido vetro a tondo a tondo
Lo sconfinato pelago si spiana,
Immobil come il cielo, e, come il ciel, profondo,
E spaventoso in sua quiete arcana.

Pari a nitida lampa onde s’inalba
Nel silenzio la sacra ombra de’ templi,
Tu negli spazii, o luna, ardi tranquilla e scialba,
E la deserta immensita contempli.

E 1 vagabondi nugoli non curi,
Che lievi, a guisa di volanti prore,
Corron dinanzi al vento, silenziosi e scuri,
E via dileguan pel sereno albore.

Speri tu riveder, lieto portento,
Frammezzo a cori di Nereidi bionde,
Galatea viva e nuda, nella conca d’argento,
Su pel lucido errar specchio dell’onde?
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O spii tu forse con geloso affetto,
Luna, gli amori di vezzosa ondina,
Che con ignoto amante, sovra purpureo letto,
Giace, fra’ gorghi di cristal, supina?
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UCCELLI TETRL.

Empie la cupola de’ cieli un greve
Vapor cinereo;
Copre gl’intermini campi un funereo
Lenzuol di neve.

Per I’aria gelida, sui bianchi e morbidi
Deserti immensi,

Trasvolan nugoli profondi e densi
D’uccelli torbidi.

Vulturi ed aquile, nibbii e sparvieri
Sinistri e torvi;
Innumerabili turbe di corvi
Lugubri e neri.

I vicendevoli odii si scordano
Volando forte,
E di fameliche strida di morte
Lo spazio assordano.

Con ali volano sicure e pronte,
Qual da presaga
Forza travolti verso una plaga
Dell’orizzonte.
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— O lupi aereti, epe affamate,
Gole stridenti,
Per I’aria gelida, sfidando i venti,
Ove ne andate? —

— Noi lupi aerei, ventri affamati,
Stridenti gole,
Verso la plaga voliam del sole,
Dove su lati

Campi altri lupi che la natura
Perfezionarono,
Che han nome d’uomini, ci prepararono
Larga pastura.
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SOTTO IL SALICE

Sovra la cristallina
Spera d’acqua lucente
Un salice piangente
Le verdi chiome inclina
Melanconicamente.

E baciata dall’onde,
Tra quelle verdi chiome,
Una croce, siccome
Vergognosa, s’asconde,
Logora e senza nome.

La croce ignuda e brulla,
Senza un ricordo, un fiore,
La croce, o mie signore,
D’una bella fanciulla
Morta pazza d’amore.

Morta in quell’acqua cheta
Un mattino d’aprile,
Un mattin che lo stile
Di sua doglia secreta
Passolle il cor gentile.
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Piu di lei non favella
Anima nata: ¢ corta
La sua storia: che importa

S’ella amo, se fu bella?
Son tant’anni ch’€ morta!

Non ¢ chi pianga e I’ami;
Solo di quando in quando
I1 zeffiro passando
Fra que’ pallidi rami
Scioglie un gemito blando.

Cinta di pruni in giro,
L’acqua chiara e tranquilla,
Come una gran pupilla
Guarda 1l ciel di zaffiro
E sotto al ciel sfavilla.

Passa nell’alto il sole,
Passa la bianca luna:
Cadono ad una ad una
Laride fronde sole
Sovra la croce bruna.
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RICORDO DI BORDIGHERA

Sul curvo lido, ove placato e lento
Il mar si frange in latteggianti spume,
Nel vibrante del sol dorato lume
Sorgon tre palme flessuose al vento.

D’un azzurro baglior di gemma viva
Ride 1l sereno immacolato; e solo
Passa talor, lieve nell’alto a volo,
Una nuvola bianca e fuggitiva.

D’un nitore di gemma, azzurro e blando
Ride quel mar, che nel lontan s’inciela;
E sol lieve sopr’esso, a quando a quando,
Passa una bianca e vagabonda vela.

Vien con libero soffio e fremebonde
Ali dal largo la diurna brezza,
Pregna del fresco e dell’odor dell’onde,
Morbida e viva come una carezza.

Dalle palme ondeggianti in nimbi d’oro
Piove di susurrati aerei canti
E di sospiri un murmure sonoro,
Come di spiritali arpe sonanti.
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Guardo quel puro ciel, guardo I’estrema
Cerchia dell’acque e I’arbori canore,
E non so perch¢ I’anima mi frema,
Non so perché cosi mi batta il core.

Veggo nell’aria vaporose e chiare
Forme librarsi in mobili volute;
Odo voci sonar tenere e care,

Da si gran tempo dileguate e mute.

Provo dentro, nel cor stretto e conquiso,
Un’amara letizia, un dolce schianto:
Mi vien tremando sulle labbra il riso,
Mi scende in copia giu dagli occhi il pianto.
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LA NAVE TRA’ GHIACCI

La, nell’artico mar, sotto la grave
Cappa del freddo e scolorato cielo,
Stretta fra scogli d’impietrato gelo,
Erta la prua, giace un’antica nave.

Per ogni plaga che lo sguardo abbracci
Stendonsi in equi e desolati piani,
S’ergono in aspre rupi, in balze immani,
Senza confin, senza intervallo, 1 ghiacci.

Dell’orizzonte sull’estrema sponda,
Che d’eterne caligini s’imbruna;
Torbido appare il sol, fosca la luna
Appare, e tosto di bel nuovo affonda.

D’ogni forma vital sterile e voto
E quel deserto, € mai non muta sorte,
E non perturba quella dura morte,
Quell’attonito orror, voce né moto.

Sol, crocidando in lamentosi metri,
Sotto 1l livido ciel, tagliando 1l vento,
Passan talora, a volo sbieco e lento,
Nembi d’uccelli tenebrosi ¢ tetri.
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Pria d’investir nella gelata mora,
Squarciato il fianco di stridenti piaghe,
Tutte del roteante orbe le plaghe
Corse volando la robusta prora.

In compagnia della volubil prole
De’ venti erro sotto 1 giocondi e chiari
Cieli dell’equator, solco de’ mari
L’onda ove nasce, ove si spegne il sole.

Vide la foce del divino Gange,
E le floride Antille, e il caligante
Capo della Speranza, e il mar sonante
Che 1 suoi gorghi fra mille isole frange.

Era AvanTi i1l suo nome, era la sua
Vita il libero mar: ora di tempre
Ferree la stringe il ghiaccio; ora per sempre
E immobil fatta la volante prua.

Dileguan gli anni, e in quell’eterna bruma
La mira 1l sol trascolorato e fioco,
L’atra luna la mira, € a poco a poco
Si disfascia la nave e si consuma.

Cadder gli alberi eccelsi, e rovesciata,
Simile a un vinto, la polena giace;
Giace il timone; I’ancora tenace
E nel fondo del mar precipitata.

In alto il ciel fra grige ombre perduto;
All’intorno il deserto orrido ¢ muto.
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BREVE LA VITA?

Breve la vita? a me talvolta sembra
Esser gia mille e mille anni vissuto,
E m’avvinghia un terror gelido e muto
Quando del tempo andato mi rimembra.

E il cor mi trema, € d’un ignoto inferno
Sento I’angoscia cercarmi ogni vena,
Quando il pensier in mente mi balena
Di dover forse vivere in eterno.
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VENERE DEMONIO

Di che sparso fragor, come d’un fosco
Turbine che le salse onde sovverta,
Sotto il limpido cielo e la deserta
Luna, d’intorno si riempie il bosco?

Le antichissime querce e gli aspri e folti
Abeti e 1 faggi ond’¢ la valle ingombra,
S’ergono muti e immobili nell’ombra,
E tutta par che la gran selva ascolti.

Ed ecco di lontan, sereno e blando
Come rosata aurora in oriente,
Fra tronco e tronco appar subitamente
Un lume che si viene approssimando.

Ed ecco, da quel lume accompagnata,
Vien oltre di lontan, per la radura,
Con lunghe volte e placida andatura
Un’infinita e nobil cavalcata.

Vien da prima, con bell’ordinamento,
Un bianco stuol di giovinetti araldi,
Che una dolce armonia, festosi e baldi,
Spiran da trombe di forbito argento.
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Simile a rosa poi che intatto schiuda
Al sol di maggio I’incarnato seno,
Seduta appar su bujo palafreno
Una donna, anzi dea, tenera e nuda.

Sola precede alla maggior caterva,
Su tenebroso palafren seduta,
E guarda innanzi a sé¢ ridendo muta,
Soavemente candida e proterva.

Sembrano gli occhi suoi due vive faci
Alle fiammanti accese are di Gnido;
Sembra la bocca piccioletta un nido,
Un caro nido d’amorosi baci.

Spiove ondeggiando, luminosa, opima,
Giu per le spalle la sfrenata chioma;
Treman sul petto le ingigliate poma
che due bocciuoli hanno di rosa in cima.

Arde sul fronte grazioso e bianco
Di sfavillanti gemme una corona,;
Di sfavillanti gemme arde una zona
Intorno al colmo e delicato fianco.

Nuda e ridente le superbe terga
Preme la bella donna al palafreno:
Con 'una man regge il dorato freno;
Stringe con ’altra una dorata verga.

Pien di fervida ebbrezza e di languore
Per I’aria al suo passar vola uno spiro;

b
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Fremono le vetuste arbori in giro,
Scuote la terra un tremito d’amore.

Dietro a colei che a guisa di regina
Movendo, I’ombre di suo spirto avviva,
La sterminata e nobil comitiva
Con lunga pompa trionfal cammina.

Coppie e brigate di gentili amanti
Su baliosi corridor montati;
Gale di vesti e crini inghirlandati,
Labbra ridenti, pupille raggianti.

Lustrano nel diffuso, arcano lume,
Varii di fogge, d’usi e di colori,
Gli ondanti veli, 1 grevi drappi, gli ori,
Le gemme accese, le dipinte piume.

Dove piu densa, avviluppata e nera
La selva esclude dal suo grembo il giorno,
E un picciol prato senza fior, che intorno
Ha di molti sentieri una raggiera.

Quivi, tra pruni, nella terra infisso,
Cinto dall’ombra taciturna e tetra,
Sorge di fosca e logorata pietra,
Di funerea vista, un crocefisso.

Quivi la bella donna il caval gira,
Quivi la bella donna il caval ferma,
E quel dolente simulacro e I’erma.
Selvaggia sede baldanzosa mira.
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Poi con florido riso e amabil voce
Parla: O dio della croce e del vangelo,
O Cristo, 10 son colei che tu dal cielo
Col tuo vangel cacciasti e la tua croce.

Io son colei cui generar nel cronio
Mare in antico le vitali spume;
Quella Venere io son che tu di nume
Presumesti cangiar, Cristo, in demonio.

E dea rimasi, e della mia rovina
N¢é duol mi vinse, né mi vinse tema;
E quel che in me scagliasti aspro anatema
Non iscemo la mia belta divina.

Dea rimasi, dea sono, e con giocondo
Culto I’'uom, che tu strazii, ancor m’adora;
E del mio nume invulnerato ancora
Vive, s’impregna, si rinnova il mondo.

Me le belve, e le piante, e la nutrice
Terra, e I’Oceano d’infinita prole
Fecondo, e I’etra, e i1l radiante sole
Chiaman propizia dea, dea genitrice.

Vedi qual 10 mi son, qual tu ti sei:
Tu di gelide angosce e di terrori
Sazii i1 tuoi servi; 1o di beati ardori
Colmo e di grazie invidiate 1 miei.

Tu, dalla croce sanguinosa, austero,
Sulle pavide regni alme dolenti:
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Vedi il popolo mio, vedi le genti
A me devote ed al mio santo impero.

Tace, e scherzosa, con leggiadro piglio
Alza la verga d’oro e il caval tocca,
Che dalle nari sbuffa e dalla bocca

Globi di foco e di vapor vermiglio.

Davanti al crocifisso ella cavalca
Nuda e proterva, e, si come a lei piace,
Tutto ’'immenso popolo seguace
Con lunga pompa trionfal travalca.

Cosi sen vanno giubilando a gloria
Per I’alta notte, per la gran foresta;
Suonan gli araldi, camminando in testa,
Un inno di letizia e di vittoria.

E come avvien che il primo albor si scerna
Nunzio del novo giorno all’orizzonte,
Giungono appi¢ d’un rovinoso monte,
Cui squarcia il fianco un’orrida caverna.

Fra sghembe rupi, accatervate e rotte
La tenebrosa grotta si spalanca,
E quivi, mentre il ciel lento s’imbianca,
Entran sotterra, nella densa notte.

Scendon nel cupo, ove di luce pregno,
E di soavi fior sempre beato,
Cui de’ zeftiri educa 1l vivo fiato,
E della dea d’amore il dolce regno.
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CIME DI MONTI

Invitte, auguste cime,
A voi la stanca e frale
Anima mia dal curvo mar, dall’1ime
Valli, sognando e dolorando sale.

Voi, sui piani odoranti,
E le selve sonore;
Voi sull’urlo profondo ed il furore
Delle sfrenate acque precipitanti;

Sovra la scena oscura
Delle vicende umane,
Ove una stirpe scelerata e dura
Morendo pugna per lo scarso pane;

Bianche d’intatto gelo,
O fosche in nuda pietra,
Voi nell’azzurro nitidor dell’etra,
Voi nella immensita sacra del cielo,

V’innalzate solenni,
Inviolate, eterne,
Mirando in alto 1 fulvi astri perenni,
E in fondo 1l mar che senza fin si sterne.

Voi la fulgente aurora
Che la vita radduce,
Voi prime attinge e di rosata luce
Tra le fuggenti tenebre colora:
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E voi, poiché sommerso
E il sole a ogni altro loco,
Tra le accorrenti tenebre, nel terso
Aere, splendete di sanguigno foco.

Ne’ vostri scogli algenti,
Del vasto etra per I’onde,
Corrono a naufragar le vagabonde
Nubi e ruggendo a sgominarsi i venti.

Nelle salde cervici
La folgore si schianta;
Corre pe’ fianchi vostri e le pendici
L’onda del tempo debellata e franta.

E che pace sovrana,
Che silenzio profondo,
Tra voi ch’estrane a questo bieco mondo
Quasi sembrate e alla progenie umana!

Invitte, eterne cime,
A voi la stanca e frale
Anima mia dal curvo mar, dall’ime
Valli, sognando e dolorando sale.
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LA TELA DI PENELOPE

Convien pur ch’io lo dica e lo ripeta,
Benché poco oramai giovar mi possa:
E un brutto guajo, una disgrazia grossa,
Essere a un tempo e critico e poeta.

Avere in casa, ¢ in guerra fra di loro,
Monna Ragione e monna Fantasia,
Che si sparton, rignando tuttavia,
Dell’antica Penelope il lavoro.

Voi sapete, signori e buona gente,
Che Penelope, a lume di candela,
Senza stancarsi distessea la tela
Ch’avea tessuta il di si vagamente.

E c16 facea per ingannar quei proci
Che volevan, briachi, entrarle in letto,
Mentre I’accorto Ulisse, poveretto,
Correva 1 mari con gli smunti soci.

E ci0 facea per far intender loro
Che obbedir dee ’1 talento alla ragione:
Ah, signori, ben disse Salomone:
Una femmina casta € un gran tesoro.
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Vogliono alcuni che Lucrezio Caro
Sia stato 1l primo a dir tal cosa: basta:
Sia chi si voglia: una femmina casta
E un gran tesoro, — ed & un tesoro raro.

Ora dunque, tornando al fatto mio,
Queste due buone femmine ch’io dico,
Per farmi piu dolente e pit mendico
Si spartiscon fra loro il lavorio.

Cosi la Fantasia scherzando intesse
Di liete fole e di bei sogni un velo,
Da far invidia, colassu nel cielo,
Alle vergini sante e all’angiolesse.

Ma la Ragion che le fole non ama,
E non concede a’ vani sogni asilo,
Sopraggiunge garrendo, ¢ a filo a filo
Tutta scompone la dipinta trama.

Ond’io, ¢’ho per grandissimo peccato
Lo stare ignudo, € notte e giorno anelo

A potermi vestir del caro velo,
Rimango, in fin dei conti, ignudo nato.
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L’IDOLO

Nel granitico monte a cui s’imperna
L’ignea ruota de’ cieli, entro la rupe.
Imperitura, con segrete e cupe
Ambagi il vecchio tempo s’incaverna.

Tutt’ intorno, nell’ombra ove la tetra
Luce di poche lampe erra furtiva,
Di figurati simboli la pietra,

E di sognate deita s’avviva.

Quivi, il maggiore iddio, idolo informe,
Sovra un altar di porfido ¢ seduto;
Strano mostro, mezz uomo e mezzo bruto,
Sconcio, massiccio, impastojato, enorme.

Con due grand’occhi che non vedon lume,
E un volto fra lo stupido e il feroce,
Guarda nell’ombra a sé dinanzi 1l nume,
E si lamenta con un fil di voce:

«lo son la luce, 10 son la verita,
La fonte d’ogni vita e d’ogni gioja;
Ci0 nondimeno, ahime, come s’annoja,
La santissima mia divinita!
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Io la terra creai, la luna, 1 cieli,
L’uomo e la tigre, la balena e il tordo:
Cosi dicono almen questi fedeli,
Perch’io, davvero, non me ne ricordo.

Gli ¢ gran tempo del resto, o parmi sia,
Ch’io non creo piu niente, e la divina
Mia persona in quest’orrida cantina
Crepa di noja e di melanconia.

Potessi almeno uscirmene talora
Un pochino a diporto, a prender fiato,
E contemplar liberamente un’ora
Quel benedetto sole c’ho creato.

E dir che debbo, per maggior molestia,
Esser cosi mezz’uomo e mezzo bruto!
Ah, se I’avessi in tempo preveduto,
Come mi sarei fatto tutto bestia!

Ed ecco che per giunta si bisbiglia
Di non so che novello e ignoto dio,
Il qual di far s’arroga, o meraviglia!
Quei miracoli stessi che fec’io.

E che sia cosa seria, € non da riso,
Parmi che il far pur troppo lo denoti
Di questa ciurma qua di sacerdoti,
Che piu che mai mi ghignano sul viso.

Anzi il maggior di questa santa sede,
Uno che sempre brontola e borbotta,
Squadratomi I’altr’ier da capo a piede,
Sotto il naso m’urlo: ‘Vecchia marmotta!’»
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LA SPINETTA

Nel castello d’Igor, 1a sull’aprica
Balza che al mar precipitando cala,
Nella piu ricca e spaziosa sala
Giace in un canto una spinetta antica.

Spaziosa ¢ la sala: alte finestre
Lasciano a fiotti penetrarvi il giorno:
Di fregi e d’opre di pennel maestro
Splendon le volte e le pareti intorno.

Simile a fresca e dilicata rosa
Che al bacio ardente del mattin si schiuda,
Quivi la dea d’amor tenera e nuda
Sovra le rugiadose erbe riposa.

Quivi, al nascente sol, lungo le rive
D1 fugaci torrenti, agili schiere
Danzan di ninfe candide e lascive,
Co’ crini sciolti e sovra 1 pi¢ leggiere.

E quivi, all’ombra di segreto bosco,
Erran con bianchi volti estasiati
Le dolci coppie degli innamorati,
Che favellan d’amor nell’aer fosco.
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E la spinetta opra d’antico ingegno,
Che amor servendo e le propizie Muse,
Sotto italico ciel, nel cavo legno
Una pura e vocale anima infuse.

Anzi nel legno, con sottile incanto,
Chiuse di spirti armoniosi un coro,
Che, se li desti, limpido e sonoro
Levan per ’aria fremebonda il canto.

b
k%

E deserto il castel, né voce alcuna
Dall’alte mura esala:
E deserto il castel: nell’ampia sala
Penetra obliquo il raggio della cadente luna.

Avviva il raggio curioso e lento
Di spiritali albori
Le dipinte figure, 1 fregi, gli ori,
E lambe la tastiera al musico strumento.

Ed ecco sgorga dal vibrante fianco
Un tenero susurro,
Quasi gorgheggio appassionato e stanco
D1 smarriti usignuoli volanti nell’azzurro.

Sembran voci d’un’anima che invano
Pianga, ricordi, agogni:
Ahi, come par che vengan di lontano,
Dalla terra dei morti, dal fluido ciel dei sogni!
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Sale tremando il canto, € a poco a poco
L’aria intorno s’impregna
D’un trasparente e diluito foco,
Quale di mite aurora che tra nebbie si spegna.

E in quella luce immobile e serena
Come un’onda che dorme,
Vagano in giro, colorite appena,
Aeree sembianze, evanescenti forme.

Son fantasmi di dame e cavalieri,
Che con bella eleganza,
Con nobil cortesia, muti e leggieri,
Vanno traendo 1 passi in lenta contraddanza.

Son disiose, pallide, discrete
Larve d’innamorati,
Che, passeggiando lungo la parete,
Chinan I’un verso I’altro 1 volti estasiati.

Vanno le forme a guisa di faville
Entro quel lume in giro:
Sorridon labbra, splendono pupille,
Ma non suona parola, ma non s’ode un sospiro.

Sol nel silenzio la spinetta intanto
Singhiozza in tuon minore
Un cosi dolce e doloroso canto

Che I’anima rapisce, schianta a chi I’ode il core.

Ma la luna fantastica e sgomenta
E giu nel mar caduta;
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Subitamente la spinetta ammuta,
Dileguano 1 fantasmi, ed ogni luce ¢ spenta.

E il vento che dal mare urge con bieco
Impetuoso assalto,
Urla fra 1 tetti acuminati, in alto,
E con turbine vasto vola superbo e cieco.
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LO SPECCHIO

Nel castello d’Igor, nel fosco e vecchio
Manier famoso in piu d’una romanza,
Dalla parete di segreta stanza,

Son tre secoli gia, pende uno specchio.

D’una mite azzurrina alba di gelo
Splende il cristal sovra il camino spento;
Splende come un forbito astro d’argento
Fra I’ombre acceso di remoto cielo.

A chi da presso con immote ciglia,
Con intento pensier miri e si taccia,
Novo prodigio nel cristal s’affaccia,
Che gli riempie il cor di meraviglia.

Quale fra nebbie stemperate e chiare,
Ovver sott’onda di quieto lago,
Una diffusa e radiante immago
A poco a poco nello specchio appare.

Sembra uscir dal profondo, e per sottile
Opera di magia si circonscrive,
E si colora, ¢ in una forma vive
Di donna, oltre ogni dir pura e gentile.
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Rosate guance e biondo crin disciolto
Su bianco sen: sfavillan gli occhi, ride
La porporina bocca: uomo non vide,
N¢ mai sogno, piu seducente volto.

Porporina la bocca ed 1 capelli
Ha d’oro; ¢ come donna innamorata
Ride a un suo dolce sogno, ¢ immobil guata
Lontan con gli occhi desiosi e belli.

Ma di mestizia un velo ecco la mite
Fronte ingombra e le tenere pupille;
P1u la bocca non ride; amare stille
Piovon giu per le guance impallidite.

Ma un tragico terror subitamente
Tutto stravolge quel leggiadro aspetto:
Fuori dal bianco e delicato petto
Sgorga di sangue un tepido torrente.

Come reciso fior la testa bionda
Cade all’indietro, in una gran vertigine
Di buja, densa, fumosa caligine
La parvenza gentil nuota, sprofonda.
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SOGNO D’UNA NOTTE D’ESTATE

Si distende la notte alta e tranquilla
Sovra 1 liguri poggi e sul tirreno
Addormentato mar: vibra e sfavilla
D’infinite fiammelle il ciel sereno.

Io dormo, e sogno, e veggo a poco a poco
Schiudere il grembo e coronar lo stelo,
Accesa in dolce ed amoroso foco,

Una gran rosa nel profondo cielo.

Il suo lume le quete ombre dirada,
E sulle foglie tenere e novelle,
Come gocce di limpida rugiada
Per I’azzurro seren piovon le stelle.

E pel seren, dall’inesausto grembo
Del mar fremente di secreti amori,
Tumultuando, turbinando, un nembo
Sale di vaghi e coloriti fiori.

Sale dall’onde a mo’ di fluttuosa
Nube che pel diffuso etra si spanda,
E ruota, e intorno a quell’eccelsa rosa
Forma di vive gemme una ghirlanda.
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E nel cor della rosa, ove piu chiare
Ridon le grazie del vermiglio riso,
Simile a un astro sfolgorante appare,
Cara adorata, il tuo giocondo viso.
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L’ORIUOLO

Da secent’anni la marmorea chiesa,
Irta di guglie, smisurata e scura,
Sale con prodigiosa architettura,
Come un sogno nel lieve aere sospesa.

Dalla guglia maggior, che a mo’ di stelo
Regge in alto 'immagin di Maria,
Un antico oriuol vigila e spia
La gran citta, gli aperti campi, il cielo.

Giu I’artefice suo dorme ed aspetta,
Sepolto, il suon della tromba divina:
L’oriuol nulla aspetta, anzi cammina,
E notte e di, senza posar s’affretta.

Cammina sempre, € sempre a un modo, e I’ore,
E 1 brevi di con gl’indici misura
Alla progenie sciagurata e dura
Che nasce invan, che invan patisce e muore.

Cammina senza fin, la notte e il giorno,
E dall’alto, ogni po’, con bronzea voce,
Grida I’ora che in ciel passa veloce,
L’ora che fugge e mai non fa ritorno.
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Quanto pupille, ahime, velate e spente
Dalla morte per sempre, entro quel noto
Circolo dei fatali indici il moto
Ansiose spidr, liete o sgomente!

Quanti poveri cor che piu non sono,
Di cui né polve, né memoria avanza,
Palpitaron d’orrore o di speranza
Di quella voce inesorata al suono!

Anch’io, vecchio oriuol, soglio mirarti:
Non che tema o speranza in cor m’annidi;
Ma la tua voce aspetto che mi gridi:

E giunta I’ora tua, lévati, parti.
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NELLA SELVA

S’apre la selva: nel gelato e greve
Aere si drizzan I’arbori stecchite;
Copre I’arbori e il suol, candida e mite,
La fioritura della sparsa neve.

Uno spicchio sottil di luna stanca
Alto risplende nel forbito cielo;
Una luce diafana di gelo
Empie la scena assiderata e bianca.

E la notte in cui nacque il redentore,
La santa notte di Natale ¢ questa:
Oh, che letizia in terra! oh, che tempesta,
Dio redentor, nel mio povero core!

Sotto I’alba lunar pallida e muta
Non suona voce, né fuscel si move:
Io vado e vado senza saper dove,
[o vado come una bestia perduta.

Ed ecco, a un tratto, in mezzo alla radaja,
Mi si discopre un povero abituro:
Splende nella discreta ombra del muro
Una finestra piccioletta e gaja.
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Splende la finestretta solitaria
D’una tranquilla chiarita gioconda;
Lenta di fumo cinericcio un’onda
Sale dal negro fumajol nell’aria.

Ahime, d’invidia e di dolor nel petto
Pungermi il core a quella vista io sento;
E penso: oh, che quiete, oh, che contento
Si deve accor sotto quell’umil tetto!

Come la punta d’un acuto dardo
Sento che il cor mi lacera e trapassa:
Alla finestra piccioletta e bassa
M’accosto, salgo sur un ceppo e guardo.

Una stanzuccia imbiancata di corto,
Con un largo camino e un desco a fianco;
E Ii nel mezzo, entro un lettuccio bianco,
Fra quattro ceri, un bambinello morto.

Siede il padre, e con volto allucinato,
Con un par d’occhi invetriati e spenti,
Guarda nel focolare 1 tizzi ardenti,
Guarda il fumo che s’alza avviluppato.

Presso 1l lettuccio, con la voce mozza,
Col viso tra le palme e il crin disciolto,
Stracca, buttata git come un involto,
La madre geme, la madre singhiozza.

297



IMMAGINE

S’entro I’anima mia guardo talora,
Gli antichi di, I’antico amor sognando,
Veggo I’immagin tua che tremolando
Fra quei gorghi s’accende ¢ s’incolora.

Veggo I’immagin tua che dolcemente,
In un raggio di sol, come specchiata
Da una falda di cheta acqua lucente,
Parla con gli occhi e ride innamorata.
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ONDA TURCHINA

Onda turchina che dal largo arrivi,
E sull’arena ti rincrespi e frangi,
Onda azzurra del mar, tu fremi e vivi,
Onda azzurra del mar, tu canti e piangi.

L’anima mia, di trasparenti fole
Sempre dipinta, nel tuo grembo scende,
E confusa con te palpita e splende
Alla candida luna, al fulvo sole.

Onda azzurra del mar, volgimi teco
Sotto il concavo ciel, di piaggia in piaggia,
Fin sotto il polo assiderato e cieco,
Fin dove il sol che nasce il mondo irraggia.

Onda azzurra del mar, tu m’accomuna
Alla vita immortal: tu fa ch’io beva
De’ zeftiri il sospir; tu mi solleva
Al lungo bacio dell’amante luna.

Onda azzurra del mar, dammi I’eterno
Tuo spiro, dammi I’immensa tua voce,
Ond’10 sciolga un sonante inno fraterno
Alla pendula terra, al ciel veloce.
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LA VENERE DI MILO

La Venere di Milo
Ha in Parigi, nel Louvre,
Se non un tempio, almeno
Un riparo, un asilo.
Quivi ogni giorno, quanto ¢ lungo 1’anno,
Oziosi, pedanti ed annojati
D’attorno le si fanno
A contemplar con volti trasognati,
E con occhi sgranati,
La sua bellezza ignuda e desiosa.
Di questa e d’altre noje ’amorosa
Dea non si cura, o forse non s’avvede;
E solamente par che le dispiaccia
D’aver perduto le sue bianche braccia,
Le sue candide braccia, ond’ella tanti
Si strinse al petto venturosi amanti.
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LO GNOMO

Giu per la valle un tragico, sinistro
Scoscendimento di scogliere enormi,
Di squarciati macigni, aspri ed informi,
Tinti di fosca ruggine e di bistro.

Un’orrenda quiete, un bieco ¢ morto
Silenzio ingombra quella gran ruina:
Solo, scrosciando giu per 1’alta china,
Sfolgora un torrentel gelido e torto.

Entro un borro di nubi il sol discende
Fuligginose, insanguinate, accese;
In un ciel d’ametista e di turchese
Il bell’astro d’amor, Vespero, splende.

Attraverso il sentier, sovra una scheggia
D1 granito che al poggio erto s’indenta,
Siede uno gnomo, e con pupilla intenta
I1 solingo e raggiante astro vagheggia.

Lunga ha la barba, e picciola e rubesta
La persona, e incallite in ruvid’opre
Le man: di panni torbidi si copre,
Ma un bel cappuccio di scarlatto ha in testa.
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Sedendo appoggia I’una e I’altra mano
A un bastoncello di nocciuol curvato,
E contempla con volto estasiato
[’astro ch’arde lassu tanto lontano.

E giu pel rovinoso, aspro sentiero
Scende cantando una fanciulla bruna,
Con un far da Brunilde, o da Gudruna,
Ritta sui fianchi e con il pi¢ leggiero.

Bella e selvaggia come un fior de’ campi!
Ha il sen protervo, ha la bocca vermiglia;
Sotto le nere ed aggrottate ciglia
I superbi occhi suoi gettano lampi.

La sogguarda lo gnomo, e chetamente
Dice: Bella ragazza, una parola!
Io non ho compagnia, voi siete sola:
Mi vorreste per ganzo o per servente?

Soffocando di rabbia e di vergogna
Quella si ferma con le man sull’anche,
E lo rimbecca con le labbra bianche:
Vatti a riporre, mascheron da fogna.

Ride lo gnomo, e gonfiando le gote
Dice: L’uom si conosce al paragone:
Tu non sai c10 ch’io vaglio: e col bastone
La salda rupe accanto a sé percote.

E la rupe, o stupor! s’apre, e nel fondo,
In una luce abbarbagliata d’oro,
Scopre un inestimabile tesoro,
Quale giammai non fu veduto al mondo.
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Gemme d’ogni color ch’alle p1u liete
Stelle del ciel torrian del lume il pregio;
Mille gingilli di lavoro egregio,
Mucchi di tonde e lucide monete.

La fanciulla riman come intontita,
E guata con gli ardenti occhi sgranati:
Lascia lo gnomo che a sua posta guati,
E si ravvii la barba con le dita.

A tarda notte la calante luna,
Quando dietro a una cresta il corno innalza,
Scorge fra I’ombre, sulla nuda balza,
Lo gnomo in grembo alla fanciulla bruna.

303



PARTE SECONDA
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NOTTE DI NATALE

L.

Milleottocentonovant’anni sono
Venne al mondo, se il computo non falla,
In un piccolo borgo, entro una stalla,
Il profeta di pace e di perdono.

Entro una stalla sgangherata, dove
Insiem col freddo si patia la fame;
Sen venne al mondo sovra un po’ di strame
Per terra, in mezzo all’asinello e al bove.

Fatto grande, con I’opra e con la voce
Ammaestro quella garbata gente,
I farisei confuse, e finalmente;
Inchiodato mori sopra la croce.

Inchiodato mori fra due ladroni
Che non dovevan certo esser giudei:
Della schiatta era 1’un de’ ladri rei,
E I’altro della schiatta era de’ buoni.

Il reo, se a qualchedun I’epa scuciva,
Senza discrezion se ne beffava:
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L’altro invece la gente che ammazzava
Con tutta carita la seppelliva.

Dopo, da tutto questo, i0 non so come
Vennero fuori 1 papi e i cardinali,
L’eresie, le angherie, le decretali,

E 1l Sant’Uffizio, sia lodato il nome.

Dicono tuttavia certi arrabbiati
Che queste cose son cresciute al rezzo,
Non della croce che sorgea nel mezzo,
Ma delle croci che sorgean dai lati.

II.

Dalla chiesa vicina un oriuolo
Squilla in suono di festa e di tripudio:
Mezzanotte € scoccata: 10 nel mio studio
Seggo co’ miei pensier, tacito e solo.

Di fuor cade la neve a larghe falde
E le vie spopolate e 1 tetti imbianca:
Un meschinel con voce rauca e stanca
Grida tossendo le bruciate calde.

Ansimando e fischiando in strani metri
A folate nel bujo 1l vento passa,
Scrolla le assiderate arbori, squassa
Impetuoso alle finestre 1 vetri.

Io davanti, al camin siedo guardando
La bragia accesa di sanguigno foco,
La bragia che sfavilla e a poco a poco
Si va di morta cenere velando.
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Sopra la scrivania, giusta I’usanza,
Arde una lampa di sottil lavoro,
Che d’una luce attenuata d’oro
Empie d’intorno la quieta stanza.

Entro una nicchia di brunito argento
Un oriuol solerte e frettoloso,
Simile al cor che non ha mai riposo,
Con leggier brulichio pulsa sgomento.

Giu nella via passa uno stuol giocondo
Di fanciulli che cantano: Alleluja!
E nato il Cristo: dalla notte buja
Dell’errore e del mal redento ¢ il mondo.

Redento? da benefica e maestra
Mano sanato, d’ogni mal ch’egli ebbe?
Redento!... Anime mie, chi lo direbbe
Dopo esser stato un’ora alla finestra!

Come mi pesa il cor! tacita muore
Entro il camino la consunta bragia;
Sibila irato una canzon malvagia
I1 vento. Ahime, come mi pesa il core!

Quante leggiere e vaporose immagini
Danzan davanti agli occhi miei nel vano!
Danzano mute, e par che un soffio arcano
Ne le porti e le aduni e le scompagini.

O di fuggiti, o di spenti in eterno!
Quanti ricordi dalla vostra notte

Levan trepidi il vol, simili a frotte
Di spauriti uccelli a mezzo il verno!
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I11.

Gode lo studio mio, se nol sapete,
D1 piu comodita, di varii pregi:
Quattro migliaja di volumi egregi
Veston dall’alto al basso la parete.

Quattro migliaia e piu, com’io v’attesto,
Ordinati con senno e diligenza,
Pieni d’ogni arte e d’ogni sapienza,
Diversi di color come di sesto.

Ce n’ha di antichi, polverose moli,
Arche di morti e seppelliti veri;
E di nuovi ce n’ha, sgusciati jeri,
Gracilini, azzimati e civettuoli.

C’¢ la Bibbia in tedesco ed in latino,
Con le Mille e una Notte e il Pecorone;
C’¢ con I’Emilio 1’ Imitazione,
Ci sono I’opre di Pietro Aretino.

C’¢, vi so dire, il Trivio ed il Quadrivio,
Quello di jeri, d’oggi e di domani;
Nei romanzi francesi ¢ italiani
Il quadrivio non c’¢, c’¢ solo il trivio.
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O libri, o libri miei! s’10 v’ho ben cari,
E se faccio di voi si larga stima,
Non ¢ a stupir, perd che in prosa e in rima,
Ahi! mi costate di molti denari.

Voi fate all’occhio una leggiadra mostra,
Voi fate a me fraterna compagnia,
Ed io vi debbo I’ignoranza mia,
Ch’e quasi eguale all’ignoranza vostra.

IV.

Cresce il silenzio: sol di tratto in tratto
Empie il vento d’un roco e quasi umano
Urlo la notte; giunge di lontano
Il lamentoso miagolio d’un gatto.

I1 freddo punge, il silenzio s’aggreva,
Nella penombra, dentro una cornice
D’oro scialbo, guardandomi in tralice
Ride il ritratto d’una figlia d’Eva.

Viso che dalle rose s’incolora,
Occhi tinti di ciel, chioma corvina,
Seno piu bianco che non ¢ la brina:
Il resto... il resto me lo sogno ancora.

Mi guarda co’ soavi occhi languenti,
Cui mite un’ombra di mestizia vela;
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Ride; ma 1l dolce riso un dolor cela:

E gli occhi e il riso pajon dir: Rammenti?
Rammento, si! oh, 1 teneri, furtivi

Peccati pii che commettemmo insieme!

Quali far! quantl far! non so, mia speme,
Per che grazia special restammo vivi.

Grazia?... non grazia, no; ma danno e laccio
Insidioso di maligne sorti:
Fossimo noi cosi peccando morti,
Quand’era tempo, 1’un dell’altro in braccio!

Ahi, che due volte dee morir colui
Che muto e stanco al proprio cor sorvive,
E la tarda vecchiezza, e le nocive
Vigilie aspetta, e 1 voti giorni e bui.

Si, rammento, rammento, € non potrei
In eterno scordar, I’ore fugaci,
L’ebbre carezze, 1 sitibondi baci;
I tuoi piu caldi, piu sagaci 1 miei.

Qui la materia un po’ diventa scabra:
Ma dillo tu se di tue vaghe membra
Parte alcuna ci fu (che a me non sembra)
Cui non baciar queste assetate labbra.

O dolce tempo che fosti si corto!
O dolci fiamme che foste si calde!
Ove siete? Discende a larghe falde
La neve, il foco nel camino ¢ morto.
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V.

Fuggono 1 miei pensier come uno stormo
Di spauriti uccelli a mezzo il verno:
I1 volto che adorai piu non discerno,
L’antico amor piu non rammento, € dormo.

Dormo: un silenzio funeral, che ogni eco
Spegne, dall’alto intorno a me sprofonda.
Dormo: sale d’intorno e mi circonda
Un tenebror vertiginoso e cieco.

Simile io sono al Faraon sepolto
Nel cupo sen di smisurata mole,
Che, nelle bende della morte avvolto,
Da tremil’anni piu non vide il sole.

Dormo: e nulla ricordo, e nulla agogno;
Ma dall’orror della profonda notte,
Che le cose e lo spazio e il tempo inghiotte,
Spunta, s’allarga, si colora un sogno.

Un sogno immenso! Ecco, la terra ruota
Nella deserta vastita dell’etra,
L’antica terra ancor squallida e tetra,
Di piante ignuda e d’abitanti vota.
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Lente volgon le eta. Muta I’enorme
Scena: concepe il mar: empie la vita
L’onde ¢ le terre e 1’aria; una infinita
Genia d’avverse e varianti forme.

L’una dall’altra si disnoda, e I’una
L’altra insidia ed affronta e addenta e adugna;
Una spietata e mostruosa pugna
Alla forza commessa e alla fortuna.

Formidabile pugna a cui la sorte
N¢ pace mai, né mai concede tregua:
La vita, che ognor dura e ognor dilegua,
Nasce di morte per pascer la morte.

Ed ecco appar sulla funesta scena
La maledetta stirpe di Caino,
La stirpe che del mitico giardino
Altro mai non gusto fuor che la pena.

Nova tragedia indi s’inizia e tale
Che di spavento e gli occhi e il cor riempie;
Una tragedia di crudeli ed empie
Vicende, ove sul mal dilaga il male.

Cresce per tardi e faticosi gradi
La prisca belva all’opre ed agl’ingegni:
Sorgono sotto al ciel cittadi e regni;
Cadono sotto al ciel regni e cittadi.

Il fratello 1l fratel fugge ed abborre,
Il fratello il fratel strazia ed uccide:
Di terror, di dolor, la terra stride,
La terra pia lacrime e sangue corre.
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Ahi, quale atroce, obbrobriosa, orrenda
Vision di delitti e di ruine!
Muta e rimuta la fatal vicenda;
Ma la colpa e il dolor mai non han fine.

E muta invan negli oppugnati cieli
La progenie de’ numi, e indarno a Crono
Giove o Geova succede: 1 numi sono
Piu degli uomini falsi e piu crudeli.

Ma com’arida fronda, ecco, pel voto
Etra dilegua agli occhi miei la terra;
Ecco d’intorno si ravvolge e serra
Un ciel di bronzo, sterminato, immoto.

Splende quel ciel d’una sinistra e fissa
Luce in cui I’occhio di mirar non osa;
Orrida, spalancata e tenebrosa
In esso una voragine s’abissa.

D’ombre confuse e di parvenze un nembo
Turbina quivi ognor, denso e veloce
Giunge del cieco baratro alla foce,
Piomba alla notte disperata in grembo.

Dall’incessante e torbida ruina
Sempre si leva rimuggendo un suono,
Come di greve e faticoso tuono
Che tra le nubi lento si trascina.

E la ruina incalza, e il rombo aumenta:
Io di scatto mi1 desto, e ascolto, e anelo.
Le membra rotte m’irretisce il gelo;
Appare il di; la lampada s’¢ spenta.
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Giu nella muta via passa un giocondo
Ubbriaco che mugola: Alleluja!
E nato il Cristo; dalla notte buja
Dell’errore e del mal redento ¢ il mondo.
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GIUNGE IL NOCCHIER FUNEREO

Fosco e muto 1’equoreo
Pian si distende; un tenebroso velo
Occulta all’orizzonte 1l ciel remoto.

Io dal lido marmoreo,
Cui non allieta mai fiore né stelo,
Guardo laggiu, dinanzi a me, nel voto.

Su pel flutto cinereo
Move una prua caliginosa e lenta,
Come una vision tra morta e viva.

Giunge il nocchier funereo,
Che guata fiso con pupilla spenta;
Giunge per tragittarmi all’altra riva.
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APE

Ci0 che di te si dice, anima mia,
Forse vero sara, ma non mi cape:
Piu che uno spiritel, credo che un’ape,
Una vaga, inquieta ape tu sia.

E un’ape aristocratica, che in seno
A’ piu soavi e cari fior si posa,
E dal candido giglio e dalla rosa
Sugge — non miele, ah no! sugge veleno.
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IL BANCHETTO DELLA VITA

Madre Natura largamente invita
I suoi candidi figli al cosi detto
Banchetto della vita,
I quale, come lor signori sanno,
E un grande e solennissimo banchetto
Che dura tutto I’anno.
Ma, sia per un difetto
Della direzione;
Sia per voler nascosto
Di alcun iddio malizioso e gretto;
O per altra cagione
Che a noi celino 1 fati,
Non tutti gl’invitati,
Quando giunti vi son, trovano posto.
Oltre di che sono alcune persone
Che, vedendo mangiar I’altra brigata,
Stupidamente muojono di fame;
E qualcuna ve n’ha che all’impensata
Crepa d’indigestione,
Si fattamente rimpinza il carcame.
Aggiungi che sovente
Le vivande e persino
L’acqua, a tacer del vino,
Sanno d’amaro maledettamente.
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Per questo alcuni savii d’eccellenza,
Che vissero in antico,
Lasciaron scritta una bella sentenza
Quando tu del banchetto
Sazio ti senta, amico,
Lévati e vanne chetamente a letto.
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IDILLIO

Era un mattino... ahi, quante morte cose,
Quanti ricordi la mia mente scaval...
Era un mattin di maggio: imbalsamava
L’aria I’odor delle sbocciate rose.

Vibrava il ciel di luce e radiosa
L’aria vibrava: gli ondulati piant,
I lenti poggi, 1 culmini lontani,
E 1 boschi, e I’acque, era luce ogni cosa.

[o me ne gia tra’ campi, € in cor sentiva
Una quiete desolata e stanca,
Siccome d’uom cui la speranza manca.
E che di sogni e di memorie viva.

In loco venni ove una chiara fonte
Dall’aspra selce scaturia cantando,
E balenava al sole, e saettando
Giu per la china si fuggia del monte.

Indi poco lontan, sotto I’acerba
Fronda d’un elce noderoso e involto,
Una fanciulla, ch’avea bianco il volto
E nerissimo 1l crin, sedea sull’erba.
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Sedea soletta, e con balda gajezza
Intrecciava di fior nodi e ghirlande:
La sua virtt non doveva esser grande;
Ma oh come grande era la sua bellezza!

Parsa bella saria tra le piu belle;
Tanto ch’io stetti a rimirarla fiso:
Ella si mosse, e mi guato nel viso
Con un par d’occhi che parean due stelle.

E sorridendo disse: In cortesia,
Perché mai mi guardate in tal maniera?
Son 10 forse un’immagine di cera?
Son 10 forse la vergine Maria?

Ed i0: Vi guardo perche siete un fiore,
Tal che il piu bello ancor non 1’ho veduto.
Poi celiando soggiunsi: o vi saluto:
Dite, vorreste far meco all’amore?

Ella, mescendo il riso alle parole,
Rispose: Oh no, noi non faremmo il pajo.
A me piace I’amor libero e gajo,
Che nasce e cresce come 1’erba al sole.

Signor no; voi non fate al caso mio:
Perché (nol dico gia per farvi torto)
Mi sembrate, a guardarvi, un uomo morto.
Risuscitate, se potete. Addio.
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L’ INCANTESIMO

Nel precipite fianco e nell’eterna
Rupe d’un monte, ch’orrido di gelo
Leva la fronte smisurata al cielo,
S’apre cupa e profonda una caverna.

Massi di fulvi o pallidi metalli
Formano in giro le pareti, ed aspri
Scogli di selce ed onici e diaspri
E costellanti groppi di cristalli.

Pendono dalla volta ampia e sonora
Lampade accese di raggiante foco,
Che ardendo immote empiono intorno il loco
D’una rosata chiarita d’aurora.

Sovra un talamo d’or che in vaghe forme
Mostra e sculte figure arte divina,
Giace una bionda vergine supina,
Con le man giunte sovra il petto, e dorme.

Bella al paro del sol! tutta di bianco
Vestita, e cinta d’incarnate rose
Le profluenti chiome e I’amorose
Candide braccia e il dilicato fianco.
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Giace supina la gentil donzella
E dorme in pace: d’un composto e lieve
Spiro le ondeggia appena il sen di neve:
Non vide il mondo mai cosa piu bella.

Tutto all’intorno, in iridate e chiare
Conche d’opale, in gran forzieri d’oro,
Vedesi accolto insiem quanto tesoro
Strappa 1’'uomo alla terra e invola al mare

Topazii d’aureo lume, e latteggianti
Perle, e rubini in vivo sangue tinti;
Verdi smeraldi e rutili giacinti;
Glauchi zaffiri e fulgidi adamanti.

Dalle lampade piove una tranquilla
Chiarezza, come di nascente giorno,
Sulla bella sopita, e a lei d’intorno
L’ammucchiato tesoro arde e sfavilla.

Opra il tutto € d’incanto, a cui I’antico
Savio che autor ne fu pose tal legge: —
Se alcuno mai sara dell uman gregge,
Re di corona, o paltonier mendico,

Che in questa grotta entrato arda d’amore
Per la fanciulla e sprezzi ogni altra cosa,
Quella, dal sonno desta, abbia in isposa,
E del tesoro ancor resti signore.

Ma chi amor sconoscendo e cio ch’ei puote,
Abbia d’altro desio [’alma percossa,
Colei che dorme unqua destar non possa,
E si parta di quinci a mani vuote.
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Tal legge 1l savio pose, e assai da allora
Tentar I’impresa di quel gran riscatto:
Corser mill’anni, ed il tesoro ¢ intatto,
E la vergine giace e dorme ancora.
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MORTO CHE CAMMINA

Vi parra qualche nuova baggianata
Da far mettere un uomo alla berlina;
Eppur, signora, ¢ una cosa provata:
Signora, 10 sono un morto che cammina.

Me ne ricordo come fosse jeri:
Ero vivo e spavaldo e malaccorto:
Un di, mentre ne gia sopra pensieri,
Mi colse freddo e da quel di son morto.

Morii solo, da me, senza nojose
Querele e a guisa d’un antico saggio;
Morii nel mese in cui nascon le rose;
Morii un mattino del mese di maggio.

Da quel di mangio e bevo e vesto panni,
E discorro, e talor vado a diporto;
Ma voi non ci credete a quest’inganni;
Ma voi tenete a mente ch’io son morto.

E pero, se vi guardo, e se talora
Vi parlo delle mie pene secrete,
E se dico d’amarvi, — oh, mia signora,
Per carita di voi, non mi credete.
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RACCAPRICCIO

Per la selva folta e scura,
Sotto il cielo spento,
Passa come un raccapriccio di paura
Un gran brivido di vento.

Ecco, i1l mare delle fronde
Freme, s’agita, si lagna:
Vasto il gemito si leva e si diffonde
Tutto intorno alla campagna.

Ma di nubi incoronato,
Dietro 1’erta rovinosa,
Lentamente spunta il volto insanguinato
Della luna tempestosa.

Truce volto di Medusa,
Boccheggiante, innorrescente,
Che di sbieco, fra la tenebra confusa,
Guarda in giu sinistramente.

Tosto 1l vento vagabondo
Nel lontan vanisce:
Sopraggiunta da novello orror profondo
La foresta ammutolisce.
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I MONACI MORTI

Quando dall’erto campanil, che il volo
Turba alle nubi e ’aquile sgomenta,
Dodici squilli 1l lugubre oriuolo
Nel gran silenzio della notte avventa;

Giu nella chiesa solitaria e tetra,
Cui di lampade schiara un baglior livido,
Corre nell’aria e per le mura un brivido,
Si scoperchian le antiche arche di pietra,

Si spalancan gli avelli, e numerosi
Ne sbucan fuori 1 monaci risorti,
I monaci fedeli e virtuosi
Che gia da tanti secoli son morti.

Ahime, come risorti! altro non resta
Di lor persone che gli scheltri ignudi,
Con 1 sandali ai pie, con I’atre e rudi
Tonache indosso ed 1 cappucci in testa.

Se ne van per la chiesa a capo basso,
L’un dopo I’altro, con le man congiunte:
Crocchiano I’ossa loro ad ogni passo,
L’ossa per lunga eta mezzo consunte.

Vanno 1’un dopo I’altro, ed alle pile
Si segnan con le man trepide e lente;
Salutano ogni altar divotamente
E v’accendono 1 torchi in lunghe file,

Silenziosi allor salgono in coro,
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E seggon tutti nelle antiche scranne:
Giganteggiando 1’organo sonoro
Drizza nell’ombra le lucenti canne.

E poi che curvi son rimasti alquanto,
Levano 1 teschi, e sogguatando fisso
Con le torbide occhiaje un crocifisso
Che d’alto pende, dan principio al canto.

Bieche sfolgoran via per la tastiera
Le scheletrite man dell’organista,
Tempestando, incalzando: al bujo mista
Rugge di voci in alto una bufera.

Oh, come strane € paurose sono
Lor voci! oh, come nelle volte cozza
Sinistro 1l canto, e con orribil suono
L’organo rugge e rantola e singhiozza!

O Signore, o Signore!
Da tanti secoli noi qui siam morti
Ed aspettiamo invano I’agognata mercede:

Noi vissuti d’amore,
Contro 1l nemico vigili e forti;
Noi d’amore vissuti, di speranza e di fede.

Per te quel mondo e il nostro
Corpo negammo con tanto zelo,
Per te la cara luce rinunziammo del sole.

Sepolti in questo chiostro,

327



Noi t’adorammo, sognando il cielo,
In te solo fidando e nelle tue parole.

Or perché non ci ascolti?
Bugiarda pace n’hai tu concessa;
Angoscioso ¢, Signore, il sonno della tomba.

Pieta di noi sepolti!
Ahi troppo tarda la tua promessa.
Troppo tarda lo squillo dell’angelica tromba.

Siccome un’onda che s’adegui cala
Nell’aria immota 1l canto estenuato,
L’ organo con un lungo e disperato
Urlo la procellosa anima esala.

Ridiscendono 1 morti a capo basso,
L’un dopo I’altro, con le man congiunte:
Crocchiano I’ossa loro ad ogni passo,
L’ossa per lunga etd mezzo consunte.

Inchinano ogni altar, smorzano i ceri;
Tornan dentro alle tombe orride e spente:
Cadon sopr’essi fragorosamente
I gran coperchi ponderosi € neri.
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ATE

Donna, che gli occhi hai di color di notte,
E cupa come il mar I’anima tua,
Come I’arcano e invitto mar che inghiotte
Nel muto grembo la smarrita prua.

Veggo le buje chiome e il vagabondo
Lampo degli occhi tuoi; nel bianco viso
Veggo il purpureo fior del dolce riso;
Ma nell’anima tua non veggo il fondo.

Odo la voce che i tuoi labbri a modo
Versan di musicale onda profusa;
Ma nell’anima tua velata e chiusa,
Per quanto ascolti, la voce 10 non odo.

Fata, che gli occhi hai di color di notte,
E cupa come il mar I’anima tua,
Come I’arcano e invitto mar che inghiotte
Nel muto grembo la smarrita prua.
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FRA MARE E CIELO

Sotto un cielo d’acciajo brunito,
Sullo specchio del mare infinito,
Passa grave — la livida nave
Dietro al raggio del sole che muor.

Dal traverso camin rompe un grumo
Procelloso di torbido fumo;
Dalla poppa — si spiega, si sgroppa
La bandiera d’incerto color.

Dalle buje caverne voraci,
Dove splendon le rosse fornaci,
Dal subuglio — fervente esce un muglio
Qual di mostro ferito nel cor.

Pari a larva radente 1’abisso,
Incalzata sul tramite fisso,
Come un’ombra — che mobile ingombra
L’aria e I’acque d’arcano terror,

Il vascello fantastico e smorto,
Che non deve mai giungere al porto,
Passa lento — sull’onde d’argento,
Dietro al raggio del sole che muor.
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RIMEMBRANZA

Oh dolcissimo sogno, oh rimembranza!
Era un giardino antico in riva al mare:
Innebbriava I’aria una fragranza
Soporosa e sottil di piante rare.

Era la notte; una serena, augusta
Notte di giugno: ardeva il ciel, dormiva
Profondo il mare: appi¢ d’una vetusta
Quercia noi sedevam presso la riva.

Venia dal mar con trafelato e lento
Soffio la brezza, e tra le fronde in giro,
Colte da un lieve rabbrividimento,
Molle e calda vania come un sospiro.

Con bronzee voci, trepidanti e fioche,
Sotto il limpido ciel, nella sopita
Notte squillavan 1’ore; ahime, le poche
Ore felici della nostra vita.

Ebbra d’amor, sul petto mio la bionda
Testa tu rovesciavi, e con tenaci
Braccia a te mi stringevi, e, sitibonda,
Baci chiedevi e baci ancora ¢ baci.
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E via pel ciel con lenti e dolci lai,
Trepidanti d’amore e di speranza,
Volavan I’ore che non tornan mai.

Oh dolcissimo sogno, oh rimembranza!
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INVOCAZIONE A VENERE

Volutta di numi e d’uomini,

Venere Ericina;

O d’amor regina, o Venere,
Di belta regina;

D1 te sognano le vergini

Dall’amore avvinte € dome;

I poeti impallidiscono

Quando ascoltano il tuo nome.

I poeti di te sognano
E le pie fanciulle,
Che furtive ai dolci anelano
Talami e alle culle:
Ma tu bionda, blanda Venere,
Volutta d’uvomini e dei,
Tu fra’ numi e tu fra gli uomini
P1iu non regni e piu non sei.

E in tua lode piu non alzasi
Esultando I’inno,
Delle jonie e dell’eolie
Cetere al tintinno;
E dei mirti all’ombra tacciono
Le tue favole gioconde,
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Che te nata un di narrarono
Dal sen vitreo dell’onde.

Ma se fuor dell’onde cerule

Sfavillanti al sole,

Delle sacre onde che ridono
Nelle greche fole,

Piu non sorgi ignuda e candida

Dei tritoni in mezzo al coro,

Erto 1l sen, fidate a1 zeffiri

Le lucenti chiome d’oro;

Mentre lungo 1 queti margini,

Sulle zolle erbose,

Languon ebbre di lor aliti
Sotto al sol le rose;

Mentre danzano le driadi

Seminude per 1 prati,

E nell’alte selve trillano

Gli usignoli innamorati;

Fuor dai gorghi di quest’anima,
Procellosi, amari,
Sfolgorante nelle tenebre,
Dea d’amor, riappari;
Fuor dai cupi e negri vortici,
Senza fondo e senza riva,
Sorridente nelle tenebre,
Sorgi, o donna, sorgi, o diva.

Sorgi! e tutto ancor m’irradia
Del tuo dolce lume:
Tu m’avvolgi e tu mi penetra
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Del tuo vivo nume:
E nel tuo riso ineffabile
Che converte il lutto in gioja.
Nel tuo bacio incancellabile
Fa ch’io svenga e fa ch’i0 muoja.
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TORQUEMADA

Nella terra ospital del sanbenito,
Entro una chiesa, il Torquemada, il grande.
Il santo inquisitor, di cui si spande
Cosi nobile fama, ¢ seppellito.

E seppellito in modo assai decente
D’una bell’arca lavorata in seno,
Opra di buono stil; ma nondimeno
Ei ci si annoja maledettamente.

Essere stato Grande Inquisitore,
Aver bruciato ottomila persone,
Per poi dover cosi fare il poltrone
Al bujo, ahi Dio, gli € pure un gran dolore!

(Ottomila con cifra arrotondata;
Ma furon bene ottomilaottocento:
Le centinaja, a fare ognun contento,
Si dan gratis, di giunta alla derrata).

2 Si crede da molti che Tommaso di Torquemada sia seppellito
nella chiesa di Santa Maria sopra Minerva, in Roma; ma ¢ questo
un errore. In quella chiesa ¢ seppellito il cardinale Giovanni, che
fu zio del Grande Inquisitore.
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Eiricorda, e ci trova un po’ di sfogo,
Que’ cari tempi d’ogni pregio adorni,
Quando a dozzine, tutti 1 santi giorni,
Cristiani e Giudei mandava al rogo.

Ah, come ardean quei tizzoni d’inferno
Presenti il clero, il popolo ¢ la corte!
E come, ardendo, gridavano forte
La gloria della Chiesa e dell’Eterno!

Quelli eran tempi di sicura e balda
Giustizia, di giustizia sbrigativa;
Tempi di fede generosa e viva;
Anzi diciamo pur di fede calda.

Sempre questo pensier torbido e meschio
Gli si ravvolge entro la mente in cerchio:
Egli scatta ogni tanto, ed il coperchio
Dell’arca smuove e caccia fuori il teschio.

Guarda in la per la chiesa oscura ¢ vota,
Dove il baglior di poche, moribonde
Lampe rompe le tenebre profonde
Dinanzi a qualche immagine devota;

E com’uom cui la febbre del digiuno
Tolga il giudizio, urla con rauca voce
Nel gran silenzio: Per la Santa Croce!
O dunque! non si brucia piu nessuno?
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VERITA

Piu rifrusto e rinvango,
E piu mi persuado
Che della Bibbia ¢ questa
La verita piu certa e manifesta:
L’uomo, che tra le bestie ha il primo grado,
E impastato di fango.
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DIALOGO INNOCENTE

Ella disse ridendo: Oh che tormento!
Sempre col mondo e con voi stesso in lite!
Che cosa mai vi ci vorrebbe, dite,

Per farvi stare un pocolin contento?

Sospirando 1o risposi: In cortesia,
E mia la colpa se non ho mai pace?
Se procellosa piu, se € piu vorace
Dell’indomito mar I’anima mia?

Credete a me, credete: ¢ un grande strazio,
Tanto piu grande quanto € piu nascoso,
Questo di non potere aver riposo,

Questo di non potere esser mai sazio.

Ella ridendo mi guardava, fissi
Negli occhi miei que’ suoi grand’occhi neri:
Io, che sospiro molto e volentieri,
Trassi di nuovo un gran sospiro e dissi:

Se terra e mar, se con le stelle sue
Voi tutto il cielo mi deste in governo;
Se mi faceste Giove o Padre Eterno,
Sarei forse contento un’ora o due.
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Ma, se leggendo i1l mio pensier, se tocca
D1 pieta piu sincera e piu garbata,
Mi deste un bacio della vostra bocca,
Sarei contento tutta una giornata.
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IL FONTE

Fuor della rupe livida zampilla
Dardeggiando la fonte, e il fuggitivo
Umor frangendo giu pel verde clivo,
All’oriente sol smaglia e sfavilla.

Di qua, di 1a, silenzioso e fosco,
Su per le balze rovinose e brulle,
Il bosco sale e s’avviluppa, il bosco
D’antichi abeti e d’ispide betulle.

Precipitando sulle nude selci,
Sfolgora I’onda sgominata e franta;
Umili fior di campo e incise felci
Intorno a sé, fuggendo, irrora e canta.

E par che dica: E tal qual io mi sono
[’umana vita: un fuggitivo errore,
Una mobil parvenza, un debil suono;
Onda che passa e si ringorga e muore.

Fugge travolto il rivo, e, giunto al piano,
In un muto padule entra e si perde;
Ma, fuggendo, di accese iridi il vano
Aere dipinge ed il quieto verde.
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SONETTO MINIMO

Ora che 1 rami
Nel ciel tranquillo
Son tutti un trillo,
Dimmi se m’ami.

Or che al serpillo,
Or che agli stami
Volan gli sciami,
Se m’ami, dillo.

Viso adorato,
M’ardono 1 baci
Che non t’ho dato.

Ah, ti trabocca
L’anima... taci!
Baciami in bocca.
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NUOVA TORTURA

Nuova tortura, incognita agonia!
Nel corpo che si logora ed invecchia,
Nel corpo che a morir gia s’apparecchia,
Torna a ringiovanir I’anima mia.

Torna agli amori e al dolce error di pria,
E gli obliati sogni ecco risogna,
E un ben che piu non puo sperare agogna.
Nuova tortura, incognita agonia!
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LA ROSAE IL CIPRESSO

A MARIA

Una rosa, in cui tutte eran del sesso
E dell’eta le grazie, un bel mattino
S’innamoro di un rigido cipresso
Che muto e nero le sorgea vicino.

Era il maggio fecondo, era I’aurora
D’un luminoso di: sui lenti steli
Si drizzavano 1 fior, mal desti ancora,
Ridendo al riso che splendea ne’ cieli.

E la purpurea vergine, che poco
Avea dormito sul pungente ramo,
Dal grembo acceso in piu vermiglio foco
Sospiro: Bel cipresso, 10 v’amo, io v’amo!

A quel sospir la taciturna e mesta
Arbore, a cui sorride invano il sole,
Rabbrividi nella sua bruna vesta,

E fremendo spird queste parole:
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Del novo amore onde te stessa inganni,
Rosa, fiore dei fior, grazie ti rendo;
Ma tu pur or se’ nata; io da cent’anni
Qui vivo e I’ora della morte attendo.

Non vedi tu, gentil, come ineguali,
Anzi contrarii ne formo la sorte?
Tu, col fiato, un vital spirito esali;
Io, con quest’ombra, diffondo la morte.

Era il maggio fecondo, era I’aurora
D’un luminoso di: I’aure amorose
Blandian co’ baci 1 fior mal desti ancora,
E la rosa al suo amor cosi rispose:

Scuro cipresso, i0 v’amo! e che ne importa
Se voi cipresso, s’10 rosa mi chiamo?
Nella muta ombra vostra io viva e morta
Bramo dormir. Triste cipresso, 10 v’amo!

Era il maggio fecondo, era I’aurora
D’un lieto di; me ne ricordo ancora.
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LA FATA

In mezzo alla foresta erma e profonda
Un’obliqua spelonca entra nel sasso:
Schizza fra’ tronchi e, susurrando, al basso,
D’un lucente ruscel sfolgora I’onda.

Sul limitar della spelonca, Oltruda,
La fata dai sereni occhi raggianti,
Sovra un letto di fresche erbe odoranti
Giacea supina, neghittosa, ignuda.

Rutilando scendea fra I’alte e scure
Piante un raggio di sol dall’occidente,
E con lingua di foco ebbra e rovente
Quelle membra lambia nitide e pure.

Ella si stava alla carezza immota,
Fatto origlier dell’una e 1’altra mano,
E ascoltava 1l cucul, che di lontano
Vibrava al ciel la sua povera nota.

Per un sentier che si smarria nel bosco,
Sotto I’addormentata ombra solenne,
Scuro nell’armi un cavalier sen venne,
Montato sopra un gran cavallo fosco.
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Poderoso e superbo a meraviglia
Mostrava il bujo cavalier 1’aspetto:
Un leon nello scudo, e in mezzo al petto
Un’accesa traea croce vermiglia.

Giunse cola dove simile a un fiore
Oltruda sulle molli erbe giacea:
Miro stupito e: Mortal donna o dea,
Esclamo, a qual patto il vostro amore?

Ella sorrise e con parole accorte
Rispose: A tal quale il destin lo indoppia
Quando mortal con immortal s’accoppia:
A me, nova bellezza; a te, la morte.

Il suo riso I’immota e solitaria
Ombra intorno irraggio; le sue parole
Come un canto di flauti e di viole
Ondeggiando si sparsero nell’aria.

Moriva in ciel trascolorato il giorno.
Come in un sogno che rapido svampi
Rivide il cavalier le piagge e 1 campi
Di Terra Santa onde facea ritorno.

E rivide il castel dove la pia
Consorte e 1 figli I’attendean pregando:
Giunse le palme, sospirod tremando,
E com’ebbro grido: la morte sia.

Ella il guardo coi grandi occhi serent;
Poi contemplo se stessa, il colmo petto,
Le bianche braccia, il fianco agile e schietto,
I1 suggellato ventre, e disse: Vieni.
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Il cavalier, senza ribatter voce,
Fissi gli sguardi in quel bel corpo ignudo,
Balzo di sella, arrandello lo scudo,
Gitto lungi da sé ’armi e la croce. —

Brillar nell’alto come accese faci
Le stelle, e intorno al talamo selvaggio,
Quanto duro di quelle faci il raggio
L’aure sonar di gemiti e di baci.

E come in ciel spunto 1’alba novella,
Sorse la fata e trasse al rio sonoro;
In capo s’annodo le trecce d’oro,
E si vide nel rio fatta piu bella.

Si destava la selva al di risorto,
E la empievan gli augei di lieti canti:
Sovra 1l letto di molli erbe odoranti
Giacea disteso 1l cavaliero morto.
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NAVE

Solca la tenebrosa onda ineguale,
Sotto I’ira del ciel la stanca nave
Della mia vita, e passa, ¢ la fatale
Ruina estrema e il voto obblio non pave.

Dentro I’anima mia, nel piu vitale
E diafano limbo, ove la grave
Ombra del tedio e del livor non sale,
Passa un ricordo tenero a soave;

Soave come lo spirtale ardore
Delle vergini rose alla feconda
Carezza accese del florente maggio;

Tenero come una canzon d’amore
Per la limpida notte e la profonda
Quiete errante, delle stelle al raggio.
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UN CASO STRANO

Mi succede, o signora, un caso strano,
Un caso da romanzo o da ballata:
Una bella ragazza di Milano
S’¢ di me, non so come, innamorata.

La ragazza ha vent’anni, ed io, pur troppo,
N’ho gia quarantaquattro in mia malora;
Un maledetto numero, signora,
Che in materia d’amore ¢ un grande intoppo.

E poi bella! vedesse! un’angioletta
Con due grand’occhi teneri e profondi,
Un naso greco, una bocca perfetta,
E in capo un’onda di capelli biondi.

E poi cara! I’udisse! una parola
Pensosa e calda che discende al core,
Con certe note dolci in tuon minore
Che par che I’abbia un flauto nella gola.

[o non I’avevo mai veduta ed ella
Un bel giorno mi scrisse aperto e chiaro...
Guardi, una letterina come quella
Non I’ha mai scritta il nostro Annibal Caro.
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Sotto un pesco fiorito era adagiata
Sull’erba nova, ed io le dimandai:
Anima benedetta, o come mai,
Come di me vi siete innamorata?

Levommi in viso quegli azzurri e tersi
Occhi suoi, dove al sol brillava accesa
Una pia lagrimetta, e: I vostri versi,
Disse, son quelli che cosi m’han presa.

Sospirando soggiunsi: O cara speme,
Un doglioso pensier per voi m’accora.
Rispose: 1o son tanto felice! — Allora
D1 tenerezza lagrimammo insieme.
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RICORDO DI ZANTE

E a mezzo il di: nelle profonde e chiare
Trasparenze del cielo il sol sfavilla;
Sotto il bacio del sol palpita e brilla
L’azzurra e viva immensita del mare.

S’increspa 1’onda e di fugaci spume
Frangia intorno la spiaggia solitaria:
Ritti e saldi com’alberi di nave
Quattro cipressi trafiggono 1’aria.

Splende il ciel, splende il mar, cui sfioran 1’ale
Dei vagabondi zeftiri leggieri:
Nel luminoso di tacita sale
L’ombra dei funerali alberi neri.

Giace 1vi presso tra le selci e I’erba
D’una gracil colonna il fusto infranto,
Giace travolto un capitel che serba
Intatto il fiore di foglie d’acanto.

In fondo al ciel di pallide, sfumanti
Nuvole corre una sottil falange:
Mormora antiche storie, oscuri canti
L’onda che senza fin pulsa e si frange.
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[’ASTRO MORTO

Nei piu remoti, inesplorati abissi
Dello spazio infinito, oltre ogni meta
Di nostro ciel, con smisurata elissi,
Fulminando in sua via ruota un pianeta.

Ruota con oscillante, obliquo polo
Per I’eterne diafane lacune,
Seco traendo nel rapace volo
Sette in giro librate agili lune.

Ruota cerchiando un mostruoso sole,
Un incognito sol, del quale i rai
Agli occhi infermi dell’'umana prole
Mai non brillar, non brilleranno mai.

Agonizza quel sol: d’ignote, immense,
Cieche forze un dissidio, un fatal gioco
Della natura, subitano spense
La miglior parte del suo vivo foco.

Agonizza quel sol: come rovente
Carbon riarso che s’offusca e langue,
Brucia nel cupo ciel sinistramente,
Splende d’una feral luce di sangue.
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Un repentino e disperato algore
Quel pianeta agghiaccio, contrasse il voto
Etra d’intorno, in un mortal rigore
Ogni vita irreti, strinse ogni moto.

Piombo nel nulla una progenie antica,
Forte, gentil, dalle latebre prime
Dell’error, con indomita fatica,
Sorta del vero alle raggianti cime.

Sperse una civilta, non di fraterno
Sangue macchiata, non bugiarda e vile,
Ma verace, ma pia; svelse in eterno
D’arti serenatricti il fior gentile.

Quel sol si spegne, quel pianeta ¢ morto:
Sotto il nitente arrubinato cielo,
Sparsi di prue che non vedran mai porto,
Stendonsi 1 mari assiderati in gelo.

Dai vasti campi, dall’emerse arene,
Sorgon I’alte citta superbamente,
Cinte d’orrore, di silenzio piene,
Fatte sepolcri della morta gente.

Per ’aer fitto, neghittoso e prono
Piu non guizza il balen di piaga in plaga,
Piu non iscoppia rovinoso il tuono,
Piu la nembosa nuvola non vaga.

Le sette lune, or giunte, or dispartite,
Con segnata vicenda, in mobil serto,
Si rincorron pel cielo, e sbigottite
Van contemplando il lugubre deserto. —
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Nei piu remoti, inesplorati abissi
Dello spazio infinito, oltre ogni meta
Di nostro ciel, con smisurata elissi,
Fulminando in sua via ruota un pianeta.
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IL LIUTO

Il suo nome peri; ma dura in terra
La gracil opra dell’audace ingegno,
L’opra che in poche corde ¢ in picciol legno
Tante accese e frementi anime serra.

Spesi egli avea molt’anni gia, tentando
E ritentando d’infrenar nei cavi
Lombi gli agili ritmi e le soavi
Note che in mente gli fiorian cantando.

Molti e molt’anni invan: sempre 1’ignava,
Insensata materia al paziente
Di sue mani artificio, al voto ardente
Dell’indomito cor si ribellava.

Stanco alla fine e disperato e fisso
In un pensier meraviglioso e scuro,
Una notte, con orrido scongiuro,
Satana svelse dal profondo abisso.

Fuor dalle zolle lacerate ed arse,
Fulminando schizzo nell’aer cieco
L’angiol d’inferno, e tracotante e bieco
Grido: Che vuoi? sien le parole scarse.
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Quegli prese a parlar: Di pompe e d’oro
E di piacer nulla vaghezza io sento;
Ma sol di questo picciolo strumento,
Solo di questo, o Satana, m’accoro.

Dell’anima che spera, ama, desia,
Piange e si cruccia, in queste lignee foci
Io sognai di raccor tutte le voci;
Ma non resse al voler I’industria mia.

Che deggio far? pace non ho dappoi
Che m’ingombra quel sogno; € mi consumo
Tutte veggendo dileguarsi in fumo
Le mie speranze. Ajutami, se puoi.

Com’ebbe udito, una ed un’altra volta
Il maledetto con pupille accese
Guato ghignando il dilicato arnese,
Poi: Buon consiglio sapro darti: ascolta.

Una vergine uccidi, a cui, pur ora
Nato, nel core il primo amor s’annidji;
Un cavaliere innamorato uccidi,
A morir pronto per colei che adora.

Uccidi un trovator dalla cui bocca
Sgorghi soave e lusinghiero il canto;
E una pentita, che in preghiere e in pianto
L’anima versi dalla grazia tocca.

Uccidi un pellegrin che in duro esiglio
Chiami la patria straziata e cara;
E una madre, che steso entro la bara
Vegga il corpo dell’unico suo figlio.
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Uccidi; e in nome mio, la croce infranta,
Oltraggiato colui cui pitl non servi,
Nel cavo legno e nei distesi nervi
Le fremebonde, ignude anime incanta.

Disse, spari. L’artefice ossequente
Giusta il precetto uccise, e nelle sorde
Fibre del legno e nelle tese corde
L’anime imprigionod perfidamente.

Ed ecco ha vita e sentimento € umana
Voce il liuto, e di si dolci note
Susurreggiando I’anime percote
Che dalla terra le rapisce e strana.

Egli dannato fu, senza perdono;
Ma dal liuto donne ¢ trovatori,
E su nel cielo gli angeli canori,
Traggono accenti d’ineffabil suono.
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AMOR DI VERGINE

Donne che avete maestria d’amore,
Datevi pace e non vi disperate;
Ha I’amor delle vergini un sapore
Che il vostro non ha piu, checché facciate.

Un sapor? forse no; ma una fragranza
Dilicata e sottil che assai mi piace:
Donne in cui I’arte la natura avanza,
I1 vostro piu non 1’ha, datevi pace.

*
* *

Ella mi disse: Io v’ho donato il core,
E con il cor tutta I’anima mia.
Qual altra prova chiedete d’amore?
Come volete che piu vostra sia?

Ed 1o le dissi: O benedetta e cara,
Sempre 1’amore insaziato freme
Dentro 1l mio petto: 10 voglio il foco e I’ara:
Io voglio aver I’anima e il corpo insieme.

*
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Ella levo per riguardarmi fiso
Molli di pianto le pupille, e poi...
E poi, nascosto nel mio petto il viso,
Tremando balbetto: Fa’ cio che vuoi.

%
% %

Un melagrano alle sue chiome bionde
Era di trasparente ombra cortese:
I fior sanguigni tra le verdi fronde
Labbra parean di desiderio accese.

Ed 10 sviai dalla sua bianca faccia,
Da’ suoi grandi occhi una dorata ciocca:
Ed io la tolsi tutta in sulle braccia,
E la baciai perdutamente in bocca.

%
* %

Per mezzo ai rami e alla frondura acerba
D’un eucalitto, ne mirava il sole:
Veggente il sol, I’erba ci accolse, I’erba
Sparsa di margherite e di viole.

Ed 10 vidi rotar, ebbre, sora messe,
Le sue pupille, ed 10 sentii quel core
Balzar convulso: — e simile ad un fiore
Il chiuso grembo verginal s’aperse.
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LA SILFIDE

Freddo e muto, entro un’orbita profonda
Di negre rupi disfidanti il cielo,
Come uno specchio terso, come una gemma tonda,
Splende alla luna il lago di liquefatto gelo.

Non gracil fiore, non diserto stelo
Avviva il greppo alla cadente sponda;
Non fiato di notturna brezza rincrespa 1’onda
Al solitario e muto lago di sciolto gelo.

Di bianca luce spiritale accesa
Scende una forma tra le rupi, lieve
Come bioccol di nube nell’azzurro sospesa,
Candida come lembo d’immacolata neve.

E ’errabonda silfide che torna
Agli ermi gioghi, ai liquidi cristalli;
Torna dai proni clivi, torna dall’ime valli,
Ove I’affaticata stirpe dell’uom soggiorna.

Un diafano vel che I’occhio illude
Men di quanto faria ’acqua d’un fonte,
Dal petto in giu le avvolge le belle membra ignude:
Un glauco diamante le riscintilla in fronte.
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Giunte in grembo ha le mani, ed a vederla,
Sembra che dorma e che rida sognando;
Ma vibran I’ale tenui di libellula, e al blando
Lume balenan iridi come di madreperla.

Discinta, e molle quale il fior del loto,
Scende la radiante in riva al lago;
Si sporge dalla rupe, e immota nell’immoto
Gorgo contempla a lungo la sua gioconda imago.

E ride, e un canto affascinato e lento
Scioglie nella quieta alba lunare:
Guizzano nel silenzio le note acute e chiare,
Tintinnano fremendo come squille d’argento.

— Poveri amanti mie1 morti d’amore,
Dormite in pace nella terra oscura:
Mai per amor non batte della silfide il core;
D’amor la fredda e casta vergine non ha cura.

Molti i suoi baci e il candido tesoro
Delle sue membra desiar; ma, sorda
Alle preghiere, ai pianti, quando se ne ricorda
L’inviolata vergine canta e ride di loro. —

Tace. D’un velo di vapori ingombra,

Dietro la balza che d’alto dirocca,

Pari a focoso bolide la luna si trabocca.
Le rupi, il lago, I’aria si spengono nell’ombra.
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Al SIGNORI POETI

L.

Fratelli miei, bisogna esser discreti,
E non lagnarsi a torto:
Hanno piu d’un conforto
Negato al volgo 1 poveri poeti.

Gli altri figli d’Adamo invecchian tutti;
Ma noi, se pure il crine
Ci s’imbianca alla fine,
Andiam d’eterna giovinezza lieti.

Vita mezzana ed uniforme il volgo
Vive sino alla morte;
Ma a noi fu dato in sorte
D1 goder molto e di soffrire assai.

E mai I’usanza tediosa e stolta
Il pensier non c’inchioda;
E, s’arrovelli o goda,
Il nostro core non si sfredda mai.
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E sempre un dolce e tenero sorriso
Ha per noi la bellezza,
E sempre una carezza
E un acceso pensier per noi I’amore.

Sempre fra I’ombre delle nostre notti
Raggia un astro ne’ cieli;
Sempre, fra nebbie e geli,
Ne cresce il verno alcun leggiadro fiore.

Per noi la vita, scolorito e pigro
Sogno a vili ed ignavi,
Di fremiti soavi
E di fulgenti larve si riempie.

Per noi la morte, vergine clemente,
Spoglia le negre stole,
E di mit1 viole,
E di placido ulivo orna le tempie.

II.

Fratelli miei, formiam tutti una lega
D1 poeti divini:
Sarem forse pochini,
Ma di fervore pieni e di bravura.

A noi I’ombre ed 1 nomi, a noi le chierche
E le beghine sfatte,
A noi le bieche e sciatte
Turbe de’ farisei non fan paura.
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Noi procediam per vie scoscese € scabre
Con la baldanza in fronte,
Guardando I’orizzonte

Dismisurato e I’erte cime e il sole.

Ed aquile volanti alto ne’ cieli
Sono 1 nostri pensieri;
Son dardi accesi e fieri
Fischianti al vento le nostre parole.

O miei fratelli, moviam guerra a tutte
L’anime cieche e sorde;
Alle vili ed ingorde,
Alle oblique e restie non diam quartiere.

Fecondiam con le lacrime e col sangue
Le zolle insterilite,
Affinché piu fiorite
Ridano ai figli un di le primavere.

O miei fratelli, nella bianca luce
Leviam sonoro il canto;
Gridiamo 1l dolce e santo

Verbo della bellezza e dell’amore.

Incitiamo, ajutiam la stanca e pigra
Stirpe d’Adamo, o prodi,
A sciogliersi dai nodi
Aspri della menzogna e del dolore.
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LE DANAIDI

366



A
MIA MOGLIE
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Cara Sofia,

1 versi che qui ti offro raccolti nacquero, per molta
parte, all’ombra di quelle piante che tu prediligi, in
mezzo a quel fiori che tu con tanta sollecitudine edu-
chi, su quel terrazzo che tu ideasti, e d’onde tante
volte contemplammo insieme la ubertosa pianura che
gli si stende di sotto al sole cadente dietro gli alti gio-
ghi dell’Alpi. Io te li dono e consacro,; con quale ani-
mo tu lo sai. Né penso che il dono t’abbia a parere,
qual e veramente, troppo manchevole e tenue, perché
la dove io dovrei temere per esso la consueta acutez-
za del tuo giudizio, quivi appunto mi rassicura la co-
stante generosita del tuo affetto.
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LIBRO PRIMO
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LE DANAIDI

Pallide, disperate, taciturne,
Vanno per I’ombra, tra la morta gente,
E reggon I’urne, faticosamente,
Con I’erte fronti e con le braccia eburne.

Giunte al doglio fatal, versan dall’urne
Capovolte la fredda onda lucente,
Maledicendo nella chiusa mente
Le inesorate deita notturne.

Romba nel doglio e in vorticose gare
Cresce I’onda e al vietato orlo s’appressa;
Poi scema e fugge e in un balen dispare.

E mai non cessa dall’equabil moto
Il tempo, e mai la vana opra non cessa,
E sempre 1l doglio frodolente ¢ voto.
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LE DANZANTI

Sul prato verde, cui di fosche e tinte
Ombre circonda il bosco alto e sonoro,
Traendo rami di lucente alloro
Danzano al sol le vergini succinte.

Danzano, e appena, volteggiando in coro,
Premon co’ molli pie I’erbe dipinte,
Nude le braccia, nudo il sen, discinte
E intrecciate di fior le chiome d’oro.

Dolce letizia dagli intatti seni
Trabocca e ride sulle rosee fronti,
Splende ne’ vagheggianti occhi sereni;

Mentre nel lume sacro, al largo spiro
Che dal mar sconfinato alita ai monti,
Canta la selva tenebrosa in giro.
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LA CITTA DOV’IO NACQUI

[Dei cinque sonetti raccolti sotto questo titolo — avvertiva in una
nota il Graf — il primo e il secondo si trovano gia compresi nella
3a edizione di Medusa: «ma prendono qui il luogo che piu ad essi
conviene». Nella presente edizione, abbiamo preferito ripeterli,
perché anche in Medusa appartengono ad una serie di sonetti,
Dal libro dei ricordi (pagg. 214 e 217), da cui non era opportune
strapparli].
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La citta dov’io nacqui ¢ in Oriente,
Tra un gran monte di marmo e la marina,
E mira di lontan, vasta, fulgente,
Spandersi dell’Egeo 1’onda turchina.

Ebra d’aria e di sol, tacitamente
Sogna un’antica vision divina,
E fra le rose, e fra gli ulivi sente
Fremer non morta la sua gran rovina.

La citta dov’io nacqui ebbe piu lieti.
Giorni, e invitta regno sul mar profondo,
E di sé popolo remote arene;

E fu d’eroi, di saggi e di poeti
Madre feconda, e fu maestra al mondo:
La citta dov’io nacqui ha nome Atene.
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II.

Sorgea la dolce casa, ove il primiero
Vagito io diedi e apersi gli occhi al sole,
Del clivo al pie¢, sulla cui cima altero
Il Partenon drizza la sacra mole.

Avea presso un giardin, triste e severo,
Benche di rose pieno e di viole,
E un gran cipresso, avviluppato e nero.
Aduggiava di fredda ombra le ajuole.

V'era, pien d’acqua, e di figure adorno,
Un sarcofago antico, alla cui sponda
Veniano a ber le rondini dal cielo.

Alto silenzio empieva I’aria intorno,
E nella pace estatica e profonda
Non si vedea crollar foglia né stelo.
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III.

Placide veglie e di dolcezza piene,
Protratte al lume delle amiche stelle,
Oltre il costume sfavillanti e belle
Nel puro ciel che ti ricopre, Atene!...

Oh, dalle labbra di canute ancelle
Udir ricordi di gioje e di pene,
E ritornelli blandi e cantilene,
E d’orchi e di malie lunghe novelle!

E udir Demetrio, il vecchio montanaro,
Che ancor mostrava sulla fronte bruna
Profondo un solco d’ottoman cangiaro,

Narrar Lerna e Corinto e il fato atroce
Di Missolungi e, sulla mezza luna,
Vittoriosa la risorta croce!

375



IV.

O in diafani cieli adamantini
Albe serene e radiose aurore;
O nell’oriental vasto nitore
Marmoree balze e culmini turchini;

Mar di viola che nel ciel sconfini;
Mar sulle cui lucenti onde sonore
Saettan via le rondini in amore
E mansueti scherzano 1 delfini;

Valli d’ulivi e di cipressi ombrate,
Ov’io fanciul le tenere querele
Degli usignuoli innamorati appresi;

Care memorie, imagini beate,
Vi serbero nel cor puro e fedele
Fin ch’avro vita e viver piu mi pesi.
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V.

Fioriva il mese tenero e giulivo
Ch’empie di canti le foreste ombrose,
E d’un ardore incognito e furtivo
Scalda il petto alle vergini ritrose.

Tutto di bianche e di vermiglie rose
Ridea nel lume mattinale il clivo,
A fresca neve sulle zolle erbose
Simili quelle, e queste a sangue vivo.

Era tutta una luce e una fragranza
L’aria e tra i1 densi allori una canora
Esultanza di zefiri errabondi.

Oh dolcissimo sogno! oh rimembranza!
Come, degli anni trionfando, ancora
Di letizia e d’amore il cor m’inondi.
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FONTE CLASSICO

Nel queto orror della silvestre scena,
Ove non fronda nel meriggio oscilla,
Con dolce suono ed inesausta vena
I1 fonte dalla selce aspra zampilla.

D’alto un raggio di sol nella serena
Onda saetta e guizza e riscintilla,
E di perplessi folgorii balena
Tutto intorno la mite ombra tranquilla.

Balza I’onda sul greppo e il sonnolento
Aer flagella, e in lucide cascate
Fugge e s’avvolge pei recessi arcani.

E par che suoni ancor dolce lamento
D’occulte ninfe e nenie innamorate,
E riso arguto di spianti Pani.
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PANATENAICA

Sul colle sacro, all’oriente sole,
L’inviolato Partenon s’accende,
E nell’azzurro signoreggia e splende
Candido e saldo in sua marmorea mole.

Oh visione! al nobil tempio ascende
Un popolo che alterna inni e carole;
Spiccano 1 sacerdoti in bianche stole,
Splendono in armi le falangi orrende.

Sulla citta, pel queto etra un divino
Spirito vola, e nell’immenso lume
Tutto palpita e ride il mar turchino.

Ed alto, vasto, irrefrenabil suona
I1 plauso: Gloria al trionfal tuo nume!
Gloria, Atene, a colei che t’incorona!
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TEMPIO DISTRUTTO

Questa di magri citisi, di lente
Ginestre e d’orni screziata altura
Sacra a un nume gia fu, quando Natura
I voti udiva della umana gente.

Allora intorno al dittero nitente
Frondeggiando crescea la selva oscura,
E da quel greppo scaturia di pura
E tersa onda lustrale una sorgente.

E qui traeano al novo sole i cori
Delle danzanti la gioconda offerta
Di bianchi pani e d’odoranti fiori.

Squallido e sgombro giogo or la deserta
Luna contempla, e tra le balze e 1 fori
Le sacre pietre sparse giu per |’erta.
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LA CITTA DEI TITANI

Sotto la piaga ove s’accende il giorno
Sorge in mezzo a una landa isterilita,
Tutta da monti asserragliata intorno,
Una citta deserta e non finita.

Dacché dell’uom I’aspro lignaggio dura,
Non vider mai d’Asia o d’Egitto 1 soli
Piu smisurate e piu superbe moli
Rivaleggiar col tempo e la natura.

Palazzi son di prodigioso stile,
D’augusta pompa e di sottil lavoro,
A paragon di cui parrebbe vile
Qual reggia splende piu di marmi e d’oro.

Son piramidi eccelse e propilei
D’erte colonne e di profondi varchi;
Son torri e logge, son teatri ed archi
Sculti di arcani emblemi e di trofei.

Da ogni parte ponderoso ed aspro
S’erge il granito, colorata ride
Copia di marmi, sfolgora il diaspro,
Vittorioso il porfido s’asside.
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E in infiniti modi, in ogni parte,
Nell’opra ingente e nel maggior disegno,
A sovrumana possa, a divo ingegno
Appar congiunta inimitabil arte.

Ma tra le moli erette al ciel, di cui
Sublime e densa ¢ la citta, non tempio
Sorge, non sorge altar, che porga altrui
Di devoto e servile animo esempio.

E fra le incise pietre e 1 simulacri,
Onde s’avviva la citta deserta,
Di nume effigie non appar, che offerta
O prece chiegga e servitu consacri.

Le invitte mura, cui né sol né gelo
Offender puo, sono immortal fatica
Di quei titani ch’ebber padre il Cielo
E uscir dal grembo della Terra antica.

Ei lasciar I’opra, a piu solenni prove
Accinti e stretti, allor che, pienti il core
Dell’odio antico e di novo furore,
Mossero guerra al saettante Giove.

Furon vinti; ma ancor treman le invase
Sfere e dei numi la fulgente stanza;
E ad attestar 1’orba citta rimase
L’alto senno dei vinti e la possanza.—

Eran gia molti secoli passati
Da quella gran vittoria degli dei,
Quando un errante popol di pigmei
Giunse a caso in quei luoghi abbandonati.
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Un popol dico di pigmei, né buoni
N¢ cattivi, e non brutti e nemmen belli;
Si bene un po’ bugiardi, un po’ ghiottont,
Superbiosetti molto e saputelli.

Ei tutto un di, con baldanzoso ciglio,
Andar squadrando quelle antiche mura,
Poi tutti s’adunar sopra un’altura,

E bravamente tennero consiglio.

E parlarono a lungo, e da dottori,
D’arte, di gloria, di virtu, d’eroi;
E finalmente dissero: Signori,
Questa citta la finiremo noi.

E si poser co’ piedi e con le mani
A lavorar, da senno, € non per fola;
Ma non ci fu mai verso che una sola
Pietra all’opra aggiungesser dei titani.

Di nuovo allor s’accolsero a un supremo
Congresso, e gonfii d’ira, con feroce
Animo urlaron tutti ad una voce:
Questa citta noi la distruggeremo.

E sudarono assai, pero che al suolo
Di1 spianarla intendeano ad ogni costo;
Ma non ci fu verso giammai che un solo
Di quei massi movessero dal posto.

Stanchi alfine, e di noja e maltalento
Pieni, sbrattaron dal paese i nani;
E aspetta la citta che 1 suoi titani
Tornino a darle vita e compimento.
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IL TITANO SEPOLTO

Tale del bieco iddio sono la cruda
Sentenza: Empio titan, sotto 1’incarco
Tu languirai del monte, infin che un varco
All’aurea luce, di tua man, ti schiuda. —

Tono dall’alto il nume e le parole
Avveleno d’amaro scherno. Tacque
Fremendo 1l vinto, e sotto 1’alta mole
Curvato si, ma non prosteso, giacque.

Giacque sepolto nell’orrende, cupe,
Infernali latébre, avvolto e stretto
Ai fianchi, al dorso, alla cervice, al petto,
Fin sopra il cor, dalla ferrigna rupe.

Ma quel cor non tremo, né 1I’ima ambascia
Spremer poté da quelle labbra un guajo.
Nella man destra egli stringeva un’ascia,
Una grand’ascia d’incorrotto acciajo.

E dal carco mortal quella immortale
Man gravata non era. Ei con un ghigno
Muto, con una forza equa e fatale,
A ferir comincio 1’aspro macigno.
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Di qua, di 1a, di su, di giu I’invitta
Scure a guisa di folgore feriva:
Ad ogni colpo la rupe sconfitta
Stridea, volava in ischegge, s’apriva.

E notte e di mai non cessava I’opra,
E cupamente ne muggiva il tuono
Giu nel profondo: il dio, nel ciel di sopra,
Sedea quieto e glorioso in trono.

Siccome il tarlo roditor pel duro
Legno si trae con sinuose impronte,
Similmente il titan, lento e sicuro,
Per le tenaci viscere del monte.

E sulla terra maledetta a volo
Passan I’eta, come le incalza 1l fato:
In cielo il dio vittorioso e solo
S’¢ del vinto titan dimenticato.

Ma un di con formidabile ruina
Si squarcia il fianco dell’eccelsa mole,
E roteando 1’ascia adamantina
Il risorto titan s’affaccia al sole.

Biondi 1 campi di spiche ei mira e denso
D’arbori il giogo e il mar senza alcun velo,

E con un grido di letizia immenso
Sveglia la terra e fa tremare il cielo.
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L’ULTIMO VIAGGIO DI ULISSE

Di un viaggio oceanico di Ulisse fanno variamente ricordo Plinio,
Solino, Claudiano. E a tutti noto il meraviglioso racconto di Dan-
te, Inf. xxvi, intorno al quale v. Scueck, Dante’s classische Stu-
dien, nei Neue Jahrbiicher fiir Philologie, vol. xcu, e Moore, Stu-
dies in Dante, serie 3a, Oxford, 1903, pp. 118-9. Si discusse circa
il sentimento di Dante in narrare il folle volo e farne giudizio. V.
Finali, Cristoforo Colombo e il viaggio di Ulisse nel poema di
Dante, Collezione di opuscoli danteschi inediti o rari, N. 23, Cit-
ta di Castello, 1895. In un breve componimento intitolato Ulys-
ses, il Tennison fa che I’eroe si lagni della inerte sua vita ed espri-
ma il proposito d’imprendere nuovo viaggio, avventurandosi nel-
I’estremo occidente. Un Ultimo Viaggio di Ulisse inseri il Pascoli
nei Poemi conviviali, Bologna, 1904.
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Gia quattr’anni passar dappoi che Ulisse
In Itaca torno. Quattr’anni ei visse
In compagnia della fedel consorte
E del caro figliuol: grato alla sorte
Che dall’ira de’ venti e del vorace
Mar scampato I’avea; godendo in pace
De’ sudati riposi e del sonoro
Applauso della Fama, e in coppe d’oro
Bevendo il vin de’ floridi vigneti
Che dal padre eredo. Spesso co’ lieti
Compagni antichi delle sue fortune,
Sedendo a mensa, o al foco, ei la comune
Vita di riandar si dilettava
Col pensier vigilante: ¢ memorava
D’Ilio le pugne, e dell’invitto Achille
Il magnanimo sdegno, e di ben mille
Eroi le gesta invidiate e chiare;
E memorava dell’incerto mare
I portenti e 1 perigli, e il covo atroce
Di Polifemo, e la bugiarda voce
Delle vaghe sirene, ¢ a parte a parte,
Di Calipso e di Circe 1 vezzi e I’arte.
Note cose el narrava, e gia da molti
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E molt’anni trascorse; eppur con volti
Pallidi d’ansia, e con immote ciglia,
Come fanciulli a cui di meraviglia

Nova sieno cagion le antiche fole,
Bevevan I’onda delle sue parole

Quei prodi: e in cotal guisa a lui d’intorno
Spesso li colse, rinascendo, il giorno.

Ma tranquilli, uniformi, in pace e in gioco
Passar altri quattr’anni: € a poco a poco
D’Ulisse il labbro ammutoli, 1’arguto
Riso, onde gli atrii gia sonar, fu muto,

E una torbida nube il guardo acceso,
L’ampia fronte oscurd. Non gia che il peso
Ei dell’eta sentisse, o di celato

Morbo I’insidia, o di nemico fato

L’ira funesta paventasse e i danni.

Non cosi salde mai come in quegli anni
Le membra egli ebbe, né si pronto e forte
Mai I’intelletto, né fu mai la sorte

Alle sue case piu benigna e al regno;

Ma sottil come tossico un disdegno

Di sé stesse e d’altrui lento serpeva
Nelle vene d’Ulisse; e qual si leva

Da ree paludi accidiosa e tetra

Nebbia che infosca il sole, occupa I’etra,
Tale in Ulisse si levava il tedio

E al cor poneagli ed alla mente assedio.

Spesso, quando stridea piu crudo il verno,
E i di volgean piu torbi, egli al paterno
Pio focolare, ove di quercia o d’olmo
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Annoso tronco inceneria, nel colmo
Della notte, sedea tacito e solo,

Guatando come trasognato il volo

Delle fulve scintille in fosca avvolte

E densa onda di fumo. Oh, quante volte,
Fuggendo ogni uom, veduto fu, nell’ora
Che il giorno manca, e il ciel si trascolora,
Mirar dal ciglio di scoscesa rupe
L’arroventato sol che nelle cupe

Voragini del mar lento scendea!

O fantasma d’incognita galea
Fremebondo spiar, 1a, dell’acceso
Orizzonte sul curvo orlo sospeso!

Ovver d’uccelli peregrini un denso
Stuolo, di 1a dal mar, per I’etra immenso,
A recondite plaghe alto volanti!

E il cor nel petto gli bolliva! Oh quanti
Vide egli pur de’ suoi compagni, in quello
Stesso modo, inquieti, ¢ di rovello

Tacito pieni, errar lungo le sponde

Cui sempre sferza il vento e batton 1’onde!
E I’un l’altro squadrava e negli strutti
Volti un solo pensier leggeasi a tutti.

Volse cosi lunga stagion, per sino
A un di che I’immutabile destino
A novi casi, a novo error non vile
Prefisso avea. Gia I’amoroso aprile
Discingeva alle rose il sen vermiglio,
Quando un mattino di Laerte il figlio,
Levato innanzi al sol, fece da un messo
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I soci suoi richiedere a consesso

In cima a un colle che I’aperto grembo
Scopre del mar, sino all’estremo lembo
Dell’oriente. Ivi di lucid’oro

Cinta la fronte augusta, in mezzo a loro
Egli appari, tale nel maschio volto,

Tal nel nobile incesso, e nel raccolto
Vigor marmoreo delle membra, quale
Apparir gia solea nel marziale
Cimento, 1a sui verdi campi dove

Fu Troja un di. Ivi, com’uom di nuove
Speranze lieto e di giocondi auspici,
Ridente apparve e salutd gli amici:
Fatto po1 dispensar nelle forbite

Patere 1l sangue dell’ambrosia vite,

A ber seco invitolli, ed egli primo
Bevve, adorando il sol, che fuor dell’imo
Gorgo spuntava a sfolgorare il mondo.
Alfin, simile a un nume, e tra profondo
Silenzio, a favellar prese in tal forma.
«Compagni, amici! o voi cui sola norma
Fu sempre e fu solo desio la gloria;
Avventurosi eroi, la cui memoria

Non perira, se fra I’umana gente

Ogni nobile orgoglio, ogni fervente
Spirto, ogni pregio di valor non pera;
Le mie parole udite. Ad uom di vera
Virtu precinto e per gran fatti egregio
E pena I’ozio, onta la pace, sfregio

La securta. Qual ¢ di voi che questa
Vita all’antica, e le passate gesta

390



Col presente torpor paragonando,

Dite, qual ¢ di voi si miserando,

Che da vergogna e da rimorso il core
Addentar non si senta? Oh, tristo errore!
O, gran vilta! Noi che di Troja I’are
Vertemmo al suol; noi che per tanto mare
Gimmo raminghi, d’inauditi mali,
D’intentate fatiche e di mortali

Perigli esperti, ora noi gli anni in pigra
Quiete logoriam, che ne denigra

Agli stessi occhi nostri e ne fa vili.

Che piu? se in tutto non si fér servili
Gli animi vostri; se obliato in tutto

Il nome vostro non avete, e il frutto

D1 vostr’opere antiche, or m’ascoltate.
Gia stringe il tempo, gia ne son contate
L’ore. Deh, non lasciam che in tanto oblio
Pur di noi stessi, in cosi basso e rio
Stato ne colga I’aborrita morte.

Anzi I’ultimo sol, di noi, del forte
Nostro lignaggio rifacciamci degni.
Rompiam gl’indugi; 1 frivoli ritegni
Rimoviamo oramai. Tentar ne giovi
Anche una volta il dubbio caso, € novi
Mari solcar, premere ignote arene,
Cercar genti remote; al male e al bene
Parati a un modo; alla comun salute
Devoti sempre; e di non piu vedute
Meraviglie 1 beati occhi pascendo.

Non io per vano imaginar m’accendo.
Di 1a dai segni ond’ha il confin prescritto
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Agli umani ardimenti Ercole invitto,
Di 1a da Calpe si distende un mare
Ignoto, il quale altro confin non pare
Aver che il cielo; il cupo mar di Crono,
Che ribollendo e sibilando il prono

E focoso tranghiotte orbe del sole.

Chi potria rinarrar con le parole

Tutti 1 prodigi onde quel mare € pieno?
Molte quivi sbocciar dal vitreo seno,

I1 qual fondo non ha, si veggon, pari

A canestre di fior nitidi e rari,

O a lucenti smeraldi, isole ascose
Dove sedi beate, e avventurose

Genti; incognito il mal, dell’aspro inverno
Sconosciuti 1 rigori, € sempiterno
Della feconda primavera il riso.
Potrieno queste al decantato Eliso
Togliere il vanto. Altre ne son cui d’ombra
Un perpetuo vel fascia ed ingombra;
N¢é mai potria le favolose rive

Prora alcuna toccar; né se di vive
Genti o di larve sieno stanza ¢ dato
Sapere ad uom che di mortal sia nato;
Salvo che spesso su per I’onde i venti
Ne portan grida e lugubri lamenti.
Altre di saldo e cristallino gelo

Irte e rigide sempre; altre che al cielo
Da’ cavernosi baratri muggendo
Sbuffano acherontee vampe d’orrendo
Foco e procelle di nigrante fumo.

Soci, non 10 tutto ridir presumo
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Ci0 che in Egitto da vetusti savi
Narrare un tempo udii, cui son degli avi
Note le storie tenebrose, € noti

Quali piu strani lidi e piu remoti

L’orbe in grembo raccoglie, e di natura
Ogni occulta possanza, ogni fattura.
Ma questo ancor vo’ che sappiate, e sia
Pegno del ver I’asseveranza mia.

Nave che, posto ogni timore in bando,
Per quel mar lunghi di gisse volando
Dietro al corso del sol, vedria dal fondo
Sorger dell’acque alfine un altro mondo,
Assai maggior di questo nostro, ¢ dove
Sono incogniti regni € genti nuove,

E d’mnaudite cose e peregrine

Indicibil dovizia. Or ecco al fine
Giunto son io di mie parole. Amici;

Per quell’ignoto mare alle felici

Plaghe 10 voglio migrar. Se alcun di voi,
Che del nome superbi ite d’eroi,

Voglia meco tentar I’impresa audace,
Caro I’avro; ma se desio di pace
Abbarbicati come piante al suolo

Vi tenga, sia col vostro danno: 10 solo
Novo cammino tentero di gloria:

Mia I’audacia sara, mia la vittoriay.

Ei tacque a tanto, e dagli ansanti petti
Dei compagni, che insiem raccolti e stretti
Ascoltato 1’aveano, alto un clamore
Proruppe allor, che il monte e le sonore
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Sponde empi¢ di rimbombo e sui veloci
Flutti corse a dilungo: ed eran voci

Di baldanza e d’applauso, eran frementi
Grida di gioja e fervorosi accenti

D’amor devoto e d’incrollabil fede.
«Padre! Duce! Maestro! Il sol non vede
Uomo che in senno ed in valor t’agguagli.
Tu ne guida e ne reggi. A repentagli
Nuovi le vite de’ tuoi fidi esponi.

Tutti, tutti con te. Da questi proni

Ozii obliosi e da si vile stato

Tu ne redimi alfin. Comunque il fato

Sia per volgersi, o ’l ciel, sino all’estremo
Nostro di sarem tuoi, teco saremo.»

E stringeansi le destre, e in caldi abbracci
Si stringevano 1 petti, e in nuovi lacci

Di fraterna amista I’anime invitte.

II.

N¢ dubbiezze, né indugi. Alle prescritte
Opre vola ciascun. Spandesi il grido;
Dell’alta impresa, e sul lunato lido
Ferve e suona il lavor. Ecco di bruni
E di candidi lini, ecco di funi
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Intricata congerie: antenne e travi,

Assi e panconi alla rinfusa. Gravi
L’ancore adunche affondan nella molle
Sabbia. All’intorno splendon fochi. Bolle
La negra pece nei caldari: e intanto
Alto e festoso va per ’aria il canto
Augurioso de’ compagni. Ed ecco
Traggon co’ cigolanti argani in secco
Le antiche prue che alle fatali sponde
Approdar della Troade, e corser I’onde
D’ignoti mari. Quanto il giorno dura
Van ristoppando con industre cura

I fianchi cui la salda onda corrose,

E gli spalman di pece. A generose

Gare incita I’un I’altro, e 1 giorni in queste
Opre consuman lieti. Invan le meste
Donne traendo 1 pargoli per mano,
Empiono I’aria di querele; in vano
Percotendosi 1l sen, sciolti 1 capelli,
Implorano pieta. Non odon quelli;

Non interrompon lor fatiche; e in coro
Van noverando 1 giorni e affrettan 1’ore.

Alfin, quanto chiedeasi al gran viaggio
Tutto fu pronto. Declinava il maggio.
Il di ch’estremo al rimaner prescrisse,
Alla piangente sua consorte Ulisse
In tal forma parlo: «Sposa, sorella,
Cessa dal pianto desolato, e quella
Sii che fosti mai sempre, € or piu conviensi,
D’alto cor donna e di virili sensi.
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Me chiama il fato a nuove audacie. Ancora
Piena del nome mio tu la sonora

Tromba udrai della Fama: ancor superba
Sarai tu d’esser mia. Tale ti serba

Qual fosti. Addio! Teco rimane il caro
Nostro figliuolo. Or dunque addio! Se amaro
Spunta nel ciel della partita il giorno,
Dolce piu spuntera quel del ritorno.»
Poscia, tratto Telemaco in disparte,

Che per girne col padre aveva ogni arte
Usata invan, parlo pensoso: «O figlio,

In cui pari al valor splende il consiglio,
Tu venirne con me né puoi né devi.

A ciascun propria sorte, € ai giorni brevi
Del viver nostro fatal legge ¢ scritta.

Tu qui rimani e della madre afflitta

Gli stanchi passi e I’animo sorreggi.

Tu qui rimani, e delle antiche leggi

Fido custode, finché duri il mio
Pellegrinaggio, con accorto e pio

Rigor fa’ si che il popol t’ami e tema.
Ecco lo scettro e I’aureo diadema.

S’i0 torno, entrambe queste sacre insegne
Mi renderai. S’io piu non torno, degne

Di me le serba, e con giustizia e pace
Regna molt’anni, se ai celesti piace.»

L’alba spunto del novo di. Sereno
Il cielo apparve ed il ceruleo seno
Del mar tutto ridea. Fresca una bava
Di vento le lucenti onde increspava,
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E mormorar nel gracile contrasto

De’ canapi s’udiva. E gia sul vasto
Lido, e del monte in sui petrosi sporti,
Dei partenti la turba e dei consorti
Fremeva e il popol tutto. Ultimo giunse
Con Telemaco Ulisse, il qual consunse
Vigilando la notte, e in dar gli estremi
Moniti al figlio, dei reali emblemi
Fatto e del regno gia custode. Emerse
I1 sol frattanto e sfolgoro le terse

Onde rotanti e di corrusca luce

Irradio lo spazio. Allora il duce

Da patera libo di lucid’oro

Purpureo vino, e d’un mugghiante toro
Fece olocausto a Poseidone, e tutti;
Dell’alto cielo e dei profondi flutti

[ santi numi oro. Poscia iterati

Gli abbracciamenti, 1 moniti, 1 commiati,
Alle trombe accenno, che di squillanti
Note empierono 1’aria, e ai naviganti,
Cui gia troppo incresceva ogni ritegno,
Dettero alfin della partenza il segno.
Eran essi dugento, ed eran sette

Le negre navi al gran cimento elette.
Vi saliron gli eroi. Furono a stento
Levate le pesanti ancore; il vento
Gonfio le vele, e 1l temerario stuolo
Pronto spiego verso occidente il volo.
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III.

Or sen vanno i compagni alla ventura,
Nel chiaro giorno, nella notte oscura,
Combattendo coi venti e coi marosi.
Passan fuggendo innanzi ai rovinosi
Dirupi ove i ciclopi hanno lor nido,
E fra gli scogli, di lontan, sul lido,
Veggono flammeggiar I’arse fucine.
Sempre quivi la spiaggia e le vicine
Balze del monte, avviluppate sono
Di tetro fumo, e sempre mugghia il tuono
Delle sonore incudini percosse
Dai grevi magli, e stridono le rosse
Tempre del ferro in gelid’onda immerse.
Ei1 passan via, tutte al fuggir converso
Le prue, che il vento van tagliando a sghembo.
E dopo alquanti di veggon dal grembo
Dell’oceano fiorir le sovrumane
Di Calipso e di Circe isole arcane,
Pari sull’acque a due natanti cigni,
Dense di tenebrose arbori, insigni
D’auret tetti, in lucida quiete
Divinamente tacite e secrete.
Trascorron oltre, e van radendo il passo
Ove, acquattate nel ferrigno sasso,
Latran Scilla e Cariddi. All’orizzonte
Fra le nuvole appar lo scabro monte
Che folgorando e rintonando il cielo
Empie di pigro fumo e al sol fa velo,
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E nel notturno tenebror d’orrende
Funeree vampe alto rosseggia e splende.
Piegano verso mezzogiorno il corso,
Come il vento li caccia; e volto i1l dorso
Al periglioso mar delle sirene,

Corrono lungo le infeconde arene
Dell’arsa Libia; indi, scampati agl’irti
Scogli di Sidra e alle malvage Sirti,
Solcan felicemente a tutto spiano

Il numidico mare e il mauritano,

E alfin son giunti alla famosa stretta

Di Gade, ove il pugnace Ercole in vetta
A due colli drizzo contro I’insonne,
Sterminato ocean I’erte colonne.

Quivi posar I’intero giorno, orando
Propizii 1 numi al gran cimento, e quando
Fu nuovo di, tutte in un punto solo
Sciolser le vele all’inaudito volo.

Vider poc’oltre, a manca man, fra morti
Macigni e nude, orride sabbie, gli orti
Delle gelose Esperidi, beati
D’ogni delizia, a ciascun uom vietati,
E I’arbore fatal cui I’auree poma
Gravan di sacra e preziosa soma,

E in mezzo ai fiori onde il terreno ¢ vago
Veglia, strisciando, il tortuoso drago.
Quello I’estremo suol fu che gli eroi

A tergo si lasciar: da indi in poi,
Sfidando 1 venti incerti € I’onde amare,
Non vider piu se non il cielo e il mare.
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Lunghi giorni passar. Vedeano il sole,
Rutila, immane, mostruosa mole
Di foco, fra le nuvole errabonde,
Sorger dall’onde, traboccar nell’onde.
Spiatrice vedean di lor fortuna,

Ne’ vasti cieli sfavillar la luna,
Crescere, sminuir, poi la fatica
Ricominciar di sua vicenda antica.
Vedean da un lato declinar le stelle
Che fan corona al polo, e di novelle
Candide luci, a tutte genti ignote,
Ingemmarsi del ciel I’ultime rote.
Veleggiando n’andavano le sette
Navi cosi pel mar profondo, e rette
Dal volere d’Ulisse e dai consigli
Correan fidenti a incogniti perigli.

Uccello piu non si vedea le immense
Plaghe varcar, ma lievi solo o dense
Nubi fuggir per 1’alto, ovver I’estreme
Onde lambir, sciorsi, raccorsi insieme,
Come de’ venti le traea lo spiro.

E sempre il mar si dilatava in giro
Sino al ciel: solitudine infinita,
Misteriosa, eterna, onde ogni vita
Parea rimossa, se non che, tra’ scissi
Flutti; talor, da’ paventosi abissi
Ignoto mostro scaturia repente,
Balenava, spariva. E gia la mente
Di tutti e il core una inquieta cura
Giva occupando, una secreta e scura
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Apprensione di quel mondo ascoso,

Di quel tacito andar senza riposo

E senza fine. Dalle aguzze prore

Fissi gli occhi tenean lunghe e lungh’ore
Nell’arcano ponente: e oh quante volte
In un ammasso d’avvallate e folte.
Nubi lor parve di scoprir la nova

Terra agognata, e giubilando, a prova
Alte grida levar! poi, conosciuto
L’error, d’un tratto ciaschedun fu muto,
E alla patria lontana e al caro tetto
Pensando, sospiro dall’imo petto.

Avvenne allor che d’improvviso un giorno
Tutti tacquero 1 venti, e intorno intorno,
Quanto I’occhio scorrea, tutto dell’acque
Si ripiano lo specchio e immobil giacque.
Lo scialbo ciel parea piovesse foco
E impallidiva il sol. Nell’aer fioco
Lente pendean le inerti vele, e avanti
Alle pendule prue, nelle stagnanti
Acque, non bolla si vedea, non lieve
Gorgo che moto rivelasse. Greve,
Sonnolenta, mortal calma affogava
Il cielo e il mare. E dopo un di passava
Un altro di, né che I’orribil mora
Cessar dovesse apparia segno. Allora
Una torbida angoscia, una crudele
Ansia gli animi strinse, e le querele
Alto sonar. Dall’una all’altra nave
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Sen giva Ulisse, e col parlar soave
Raccendea le speranze, e di coraggio
Era esempio a ciascuno, e del viaggio
Prossimo e certo prometteva il fine.
E passato alcun di, sulle supine

Onde un mattino agile corse un fiato
Di vento, e imbaldanzi, finché con grato
Impeto tutte empié le vele. I neri
Scafi ondular, balzarono, e leggieri,
Solcando I’acque di spumosa scia,
Corser di nuovo la deserta via.

Nasceva il sol, moriva il sol; scemava,
Ricresceva la luna; e per la cava
Etra fuggian le nubi; e la procella
Succedeva alla calma, e questa a quella:
E sempre, sempre le stess’onde amare,
Quel voto, cupo, sterminato mare,
E gia tre navi dal corroso fianco
Facevan acqua; e gia venivan manco
Le vettovaglie, e ogni opra ed ogn’ingegno
Alla fame cedea; quando alcun segno
Apparve a un tratto di vicino suolo.
E fu dapprima un numeroso stuolo
D’augei che, forse di lor patria in bando,
Per I’altissimo ciel givan volando.
E fu, poco piu tardi, in mezzo all’onde,
Un ramo, tutto di sue verdi fronde
Anco vestito, e che d’ignoto aroma
Fresche traeva e delicate poma.
Tutte nel cor dei naviganti allora
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Rifiorir le speranze; e volto ancora
Un altro di, come, serena e scialba,
Si diffondea per 1’oriente 1’alba,
Essi, fra mare e ciel, vidersi a fronte
Sorgere un fosco e dirupato monte
Che tra le nubi nascondea la cima.
Oh vista! oh gioja non sognata in prima!
Oh come allora alto sono d’Ulisse
L’applaudito nome, e benedisse
L’ora ciascun che nelle sue parole
S’era fidato! Scintillante il sole
Dall’onde si levo: prospero il vento
Facea volar le pinte prore, e lento
Parea I’andare a paragon del voto.

Ma d’improvviso, ecco si stanca il moto,
Fluttua, manca. Attonita quiete
Incombe intorno, e viscide, concrete,
S’adeguan I’onde. Ed ecco, dall’estremo
Orlo dell’occidente, ove lo scemo
Arco s’indugia della luna, spunta
Una torbida nube, e la consunta
Luce divora, e gia da tutte bande
Tumida, enorme, si solleva e spande.
Allividisce il sol nello squallente
Cupreo cielo, e repentinamente
Sull’onde morte rovinoso balza
Di venti un groppo. Il sol si spegne. Incalza
Infuriando il turbine. Squarciato
Insorge il mar rugghiando, e d’ogni lato,
Bianchi di bava, a mostruosi agoni
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Corron confusamente 1 cavalloni.

Rota e si torce tenebrosa in cielo

La nube, e scissa da focoso telo,

Stride, rintrona, ¢ il mar bevendo, mesce
A quei del mare 1 proprii gorghi. Cresce
Il tumulto, il fragore e la ruina.

Invan le navi alla mortal rapina

Tentan fuggir. Manca ogn’ingegno, ¢ franta
Ogni virtu. Strappa le vele, schianta

Gli alberi il turbo, e con orrendo spiro
Trae le carene in vorticoso giro.

Ed ecco, sotto a lor, nell’onde crude
Una immensa voragine si schiude,

E roteando e spumeggiando inghiotte
Carene e vite nella eterna notte.
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IL SONETTO

Come il sottile intagliator la chiara
Gemma sfaccetta, onde ne’ vitrei seni
Fiammeggi e rida una gioconda gara
D’iridi accese e d’agili baleni;

Tu sfaccetta 1l sonetto, ove la cara
Rima sfavilli, e negli alterni freni
Del saldo verso, e nella forma avara,
Il pugnace pensier si rassereni.

Poi denso e forte, nitido e lucente,
Nel rigor di sua forma adamantina,
Tu lo licenzia fra la umana gente;

E il tempo mai non potra fargli sfregio,
E ’uomo in cui piu puote e piu s’affina
Virtu, ’avra piu ch’altra gemma in pregio.
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PARADOSSO

Che dubbio ¢’¢? sempre fu detto e scritto,
E sempre si dovra scrivere e dire:
Ammazzar uno che non vuol morire
E un gran delitto, un pessimo delitto.

Ma con pace di quei che van d’amore
Esercizio facendo e propaganda,
Il dar la vita a chi non la domanda
Un delitto non ¢ molto minore.
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SONETTO DI PRIMAVERA

Terra, figlia del Sol, madre beata
Dell’industre Caino! ancor I’amica
Genitrice virtu con pia fatica
Il tenace tuo grembo apre e dilata.

E ancor la gleba di sudor bagnata,
E piu di sangue, alla progenie antica
Del buon Caino crescera la spica
E il tralcio lieto e la rosa odorata.

E ancor sopra le tombe e le rovine
E 1 campi sacri alle fraterne stragi
Pulluleranno erbe maligne e fiori.

E ancor, senza riposo ¢ senza fine,
Pulluleran ne’ petti aspri e malvagi
Desiderii e speranza, odii ed amori.
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SALUTO AL MARE

O mar profondo, o generosa, invitta
Immensita! sempre, fidente e pia,
Quand’¢ piu stanca e di dolor trafitta,
Sempre ritorna a te ’anima mia.

O mare, a te, che negli oscuri e vasti
Scoscendimenti ove il tuo gorgo dorme,
I prischi germi e le perplesse forme
Di quanto vive e dee morir creasti.

Perché nell’ombra travedendo il lume
Forse del ver I’antica fantasia,
Nata sogno la genitrice iddia,
La sfavillante iddia dalle tue spume.

A te, che tutta la terrestre mole
Cingi e soggioghi, e nel volubil grembo
Specchi I’azzurro sterminato e il nembo
Vertiginoso e il fulvo occhio del sole.

Dal grembo tuo, che mansueto vide
E sofferse dell’'uom la tracotanza,
Un’arcana speranza, una speranza
Imperitura al perituro arride.
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Ond’ei col vivo imaginar lontane
Patrie vagheggia e sconosciute, dove
Innovati destini e virtu nove,
Piu mite il cielo e men conteso il pane.

Questa la speme che commise ai venti,
E alla fortuna, di Giason la prua,
Onde eterno il suo nome e della sua
Ventura il grido fra le umane genti.

Questa la speme che drizzo le vele
E resse il cor del Ligure tenace,
Quando il gran volo dietro al sol che giace
Spiego, sordo agli scherni e alle querele.

O mare, o mar! sull’antico dirupo
o seggo e guardo dal tuo sen fremente
Spuntar le nubi ora veloci or lente,
Volar per I’aria e ricalar nel cupo.

O mare, o mar! su’ tuoi flutti spumanti
Veggo le navi sbieche e profilate
Dileguar con le bianche ali spiegate
A mo’ di grandi procellarie erranti.

E trasognando penso all’errabondo
Corso de’ fiumi che fan verde e vaga
Senza frutto la terra, e d’ogni plaga
Vengon tutti a finir nel tuo profondo.

E penso a questa inesorabil sorte
Che mutando non muta, e alle infinite
Che furono e saran misere vite
Sacre invano al dolor, sacre alla morte.
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E mi s’acqueta il cor doglioso, e tace
De’ turbolenti miei pensieri il grido:
Torno coi fati e con me stesso in pace
E dello stolto mio dolor sorrido.
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LA CACCIA DISPERATA

Gia per gli erti dirupi e per le orrende
Gole e I’interminabile pianura
Si sbaraglia, s’agglomera, si stende
L’antica selva, paurosa e scura.

La selva antica di querce giganti.
Di tetri pini, di spettrali abeti,
Tutta viva di aneliti secreti,
Tutta viva d’occulte acque sonanti.

Quando nell’alto solitaria spia
La luna il sideral volo dell’ore,
E per le cupe ambagi erra un albore
Blando, come di sogno e di malia;

Dalla piu folta macchia, appi¢ del monte,
Balza, né sasso o tronco lo distorna,
Un cervo a cui, fra le ramose corna,
Splende una stella radiosa in fronte.

Vola il cervo fatato e dietro a lui
Vola uno stuol di cacciator fatati,
Meravigliosi, bui, trasfigurati,
Sui gran cavalli rabbuffati e bui.
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E disfrenato, insiem con essi, un gruppo
D’ispidi cani, sitibondi, muti,
Sciolte le lingue fuor dai denti acuti,
Fatto di membra guizzanti un viluppo.

Rovinosi galoppano 1 cavalli,
Sparse le code e le criniere al vento,
Via con ispaventoso assalimento
Per piani e botri, per monti e per valli.

I cacciatori hanno di cera 1 vollti,
Gl1 occhi sbarrati, dall’orbite avulsi;
Stringono 1’arme coi pugni convulsi,
Sembrano in cappe di tenebra avvolti.

L’un d’essi all’arse ed enfie labbra arreca
Di fulvo rame una ritorta tromba,
E disperato e fiero un suon ne sfromba
Che lungamente per la selva impreca.

Cosi trascorre la furente caccia
Fantasmeggiando nell’incerto raggio:
L’arbori, trasognate, al suo passaggio
Torcono per terror le informi braccia.

Spesso lo stuol che inferocito svampa
Raggiunge quasi la fuggente fiera;
Ma sempre quella, impavida, leggiera,
Con un gran balzo si dilunga e scampa.

E in vano sempre, nel barlume losco,
Balenan terse le snudate lame,
E quella tromba fulvida di rame
Empie di grida strazianti il bosco.
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La disperata caccia e senza tregua
Dura cosi finché la luna splende;
Ma tosto come il novo di s’accende
Tutta si scioglie in nebbia e si dilegua.
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LA ROSA MORENTE

Entro una vaga, iridescente fiala
Di gemmato cristal, nella pomposa
Patrizia sala, una vermiglia rosa
L’odorante e sottil spirito esala.

Tutta di specchi e d’ori e di fastosa
Seta risplende intorno a lei la sala,
Mentre un raggio di sol che d’alto cala
Sul dipinto tappeto arde e riposa.

Ma la stremata rosa, a cui del sole
Che gia la tinse omai si spegne il raggio,
Quel vano lustro e quella pompa ignora.
E moribonda le incomposte aiuole,

E 1 pruni del paterno orto selvaggio,
E il cespuglio natio sogna ed implora.
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IL FLAUTO NOTTURNO

Sotto il notturno ciel che s’inzaffira,
Dalla vetta del colle ermo e fronzuto,
Un flauto nella cheta ombra perduto
Canta soave € mormora € sospira.

Sovra 1 campi, lontan, per I’aer muto,
Il modulato suon lento s’aggira,
E dolce piagne, e piu dolce delira,
Limpido, grave, tremendo, acuto.

D’amori spenti e di sventure arcane
I1 flauto narra e d’anime svanite
Non so che storie tenere e crudeli.

Oh, vani amori, oh, ricordanze vane,
Oh, sogni e voci di sommerse vite
Sotto la muta immensita de’ cieli!
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SONETTO D’AUTUNNO

O stanco autunno, o pia mestizia e cara
Allo stanco mio cor, dacché la folle
Lusinga tacque, e con lo sdegno a gara
L’inquieto desio piu non vi bolle;

O stanco autunno, dalle smunte zolle
Cui I’uom prostrato maledice ed ara,
Dal muto bosco, dal deserto colle,
Tu spiri al cielo una dolcezza amara.

E mentre il vento se ne trae le fronde
Inaridite, e pei cadenti clivi
Muojon, pregando il sol, gli ultimi fiori;

Tu, scolorate larve, e tremebonde
Ricordanze nell’anima ravvivi,
E dolci sogni di perduti amori.
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O SACRO GANGE

O sacro Gange, o dalle lucid’are
D’Imalaja, con lungo avvolgimento,
Prospero d’acque, poderoso e lento,
Pe’ verdi piani discendente al mare;

Perché nell’ombra delle selve antiche
Cui tu nodrisci generoso e pio,
Perché lunghesso le tue sponde apriche
Erra cosi sovente il pensier mio?

E quando in ciel divampa il giorno, e quando
Si spegne, 1’onda di lontan venuta,
L’onda che passa, attonito saluta,
Con religioso ossequio interrogando?

Forse nell’erma eta, quando all’errore
Lungo dei casi era ancor novo il mondo,
Forse un oscuro mio progenitore
Lungo le rive tue visse errabondo?

E dopo tal di secoli funesta
Ruina immensa e di sciagure ignote,
Di te nel cor dell’ultimo nepote
La confusa memoria anco si desta?
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FRAGRANZA

Come I’ampolla ove lo spirto alato
Di preziosa essenza ebbe dimora,
Poi che quel dileguod ne serba ancora
Dopo molt’anni 1’odoroso fiato;

Cosi I’anima mia che gia, nell’ora
Sua giovanil, dell’amor tuo beato
Tutta fu piena, or ch’¢ suo di passato,
Tutta dell’amor tuo pur sempre odora.

E la fragranza fervida e sottile
M’incuora si che nell’infesta sorte
E contro il mondo vil mi fa non vile.

E la fragranza delicata e forte
Dall’anima per lei fatta gentile
Piu non isvanira fino alla morte.
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LE NINFE DI MARMO

Del mar fremente a specchio, ove si scheggia
La riva e larga si distende in arco,
Fitto di smisurate arbori il parco,
E denso di secrete ombre, nereggia.

I1 parco annoso cui dall’alto scopre
Austero in vista i1l baronale ostello,
L’ostel, di vite gia sonoro e d’opre,
Muto e tristo oggimai come un avello:

In mezzo a un prato d’ingiocondo tasso
Ricinto, intorno a un’erma di Pomona,
Dodici ninfe di polito sasso
Tra 1 fiori e I’erbe formano corona.

In atto stan di danzatrici, e I’'una
[’ altra mirando, immobile sorride:
Tali le vide 1l sol, tali la luna,
Son gia piu di trecento anni, le vide.

Intorno ad esse inaridir le fonti
Scherzose e 1 queti laghi di cristallo:
Esse non declinar le bianche fronti,
Non ritrassero il pi¢ dal muto ballo.
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Tutta peri, guardando 1l cielo e il mare,
La stirpe stanca dei signor del loco:
Esse da lunge videro le bare
Passar tra ’l verde e non cessar dal gioco.

Di tanto in tanto un’arbore nel folto
Per troppa eta ruina all’improvviso;
Non lascian esse di guardarsi in volto,
Sempre ridendo dell’istesso riso.

E senza fine alto volando il vento
Empie di voci e di sospiri il bosco,
E senza fine 1l mar, lucido o fosco,
Rompe alla riva con cupo lamento.

421



NOTTE DI LUGLIO A STRESA

Notte di luglio placida, serena,
Sotto I’immenso sfavillio de’ cieli;
Selvosa, alpestre, inobliabil scena,
Che di lievi ed incerte ombre ti veli;

Acqua che splendi addormentata, e appena
Lungo la riva ti rincrespi e aneli;
Vento che passi, € con si blanda lena
Predi gli odori agli assonnati steli;

Prodigioso silenzio, alta quiete,
Inscrutabil mistero, ove la ria
Cura si spegne e la malvagia sete;

Muta, profonda, incognita armonia,
Accogliete il pensier stanco, accogliete
La ferita e piangente anima mia.
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CONTEMPLAZIONE

Quand’io contemplo da quest’erma altura,
Ove sospira tra’ ginepri il vento,
Stfavillar senza fin lo smarrimento
Degli astri accesi nella notte oscura;

Vinto da uno stupor, da uno sgomento
Di cieca, ignota, universal sciagura,
Che sempre fu, che interminabil dura,
I1 cor nel petto avviluppar mi sento.

E penso le infinite anime erranti
Nell’abisso de’ cieli e senz’aita
Cacciate, offese, piangenti, preganti:

E imploro la pieta d’una infinita
Forza che il tronco maledetto schianti
E la radice onde fiori la vita.
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LA DANZA DELLO SCHELETRO

Sotto un cielo schietto e nitido
Di zaffiro vivo,
Nella vampa e nel silenzio
Del meriggio estivo;
Cinto in giro d’olmi taciti
Bolle il campo infervorato,
Folto d’erbe e di selvatici
Fiori tutto screziato.

Quivi, in mezzo al verde schiudesi
Una buca oscura,
Quasi covo sbieco d’istrice,
O di volpe fura:
Poco lungi, dalle viscere
Della terra scaturita,
Una spera d’acqua lucida
Dorme al sol, profonda, unita.

Non un moto, non un crepito:
Solo in quella buca
Non so che, furtivo, incognito,
Raspa, tenta, fruca...
Oh portento! un vivo scheletro,
Cauto a guisa di segugio,
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Striscia su dal fondo e 1l teschio
Mette fuori del pertugio.

Con le occhiaje vote e torbide

Guata a destra, a manca:

Sbircia il sol che in alto sfolgora
E I’azzurro sbianca;

Poi repente, con un ringhio

Di libidine novizza,

Fuor del covo si divincola

E nell’aria schizza e sguizza.

E festoso balla: 1 gracili

Stinchi in alto vibra;
Gira tondo come trottola,

Sovra un pi¢ si libra:
Diguazzando le mandibole
Ghigna al sol, civetta e scricchia;
L’irte man converse in nacchere,
La cadenza scande e picchia.

Scosci, strisci alterna e doppia,

Volte e capriole,

Tutto forza e tutto grazia,
Come I’arte vuole:

S’aggroviglia, si dinoccola,

Si fa in pezzi, eppur non suda:

Che maestro! e che disgrazia

Che nol vegga la sua druda!

Da la caccia a una libellula
Che di man gli sguscia;
Scavallando, 1’erbe tenere
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Pesta e 1 fiori struscia:
A quell’acqua cheta e lucida
Giunge a caso e vi s’affaccia,
E ad un tratto resta immobile,
Curvo 1l teschio, erte le braccia.

Delle dita fassi all’orbite

Per guardar solecchio,
E laggiu la propria imagine

Vede in quello specchio:
Guata torvo e non da un crollo;
Poi d’un balzo scatta ¢ sbratta,
E fuggendo a rompicollo
Nel suo covo si rimpiatta.
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FONTE ROMANTICO

Sotto il nitido ciel, cui di tranquilla
Luce I’estivo plenilunio ammanta,
L’acqua del bianco fonte alto zampilla
E dolcemente nel silenzio canta.

Balza nel lume adamantino e, franta,
In 1sprazzi di gemme arde e sfavilla,
E senza fin nella sonora e spanta
Conca ripiove e dalla conca stilla.

Sotto I’agili palme e le fronzute
Querce d’intorno par che lento spiri
Un desiderio di cose perdute.

E I’acqua canta! e nel suo dolce canto
Passan parole incognite e sospiri,
Guizzi di riso e fremiti di pianto.

427



CIPRESSI E PALME

O notturni cipressi e sonnolente
Palme, laggiu, sulla deserta china,
A specchio della tersa onda turchina,
Nereggianti sul rutilo occidente;

Mentre nell’alto ciel, dietro la trina
D’una rosata nube evanescente,
Come un profil di vergine languente
Della luna 1l sottile arco s’affina;

O lente palme, o rigidi cipressi,
Dite, se novo e ignoto viatore
L’orme pur ora in queste rive impressi;

Perché la nostra vision di tanto
Dolce tumulto mi riempie il core,
Perché mi trae sulle pupille il pianto?
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RICORDO DI TOMPI’

L.

Molle cantor delle innovate forme,
Di Vener blanda, delle Grazie ignude,
Le spiagge 10 vidi desolate e crude
Ove piangendo tu segnasti I’orme.

E vidi i campi ove maligna dorme,
Macerata dal sol, 1’atra palude,
E calmucco pastor, squallido e rude,
Caccia tra’ pruni le pascenti torme.

Talor, seduto sull’estrema sponda,
Io mirava quel mar torbido e prono,
Corso a dilungo da fuggenti vele:

E udendo il vento mormorare ¢ I’onda,
Udir nell’aria mi pareva il suono
De’ tuoi sospiri e delle tue querele.

3 Quando, sono ora molt’anni, io visitai quel tratto di costa del
Mar Nero dove fu relegato Ovidio, pei tristi campi ricordati dal-
I’infelice poeta erravano numerosi pastori di razza mongolica.
Non so se vi errino ancora.
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II.

Stridea 1’orrido verno: alta la neve
Premeva i campi di gelata soma:
E tu d’Italia 1l cielo, e le grandeve
Mura sognavi dell’eccelsa Roma.

Sognavi 1 cari sodalizii, e il lieve
Riso di Fabia e la fragrante chioma;
E gia sentivi dileguar la breve
Vita e fiaccata ogni tua possa € doma.

Ove 1 tripudii allora? ove gli amici
Che di tumide lodi e di profferte
Saziato t’aveano ai di felic1?

Sol eri: solo! e in cupa doglia immerso
Alle nuvole, ai venti, alle deserte
Rupi gridavi il disperato verso.
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SONETTO FRATERNO

Bieca stirpe dell’'uom! non io con raro
Verso di sogni e di pie frodi instrutto,
Lodi a te spargero; non 10 d’amaro
E letal seme invidiabil frutto

Promettero. Stupida e rea del paro
E vil tu sei; degna del fango in tutto
Onde nascesti, e senz’alcun riparo
Soggiogata all’error, dannata al lutto.

Ma pur, mentre un destin cieco ti guida,
Se in mezzo all’ombre onde il tuo ciel s’annera,
Alcuna luce inaspettata arrida;

lo, soprastando a quest’empia bufera
D’ingiurie atroci e d’angosciate strida,
T’esortero: Leva la fronte, e spera!
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L’ORGANETTO

Hai tu la notte mai, giacendo in letto
Fra sonno e veglia a tard’ora sospeso,
Hai tu la notte mai da lunge inteso
Singhiozzar nella strada un organetto?

Singhiozzar lento, affaticatamente,
Un’aria dolce che piange ed implora,
Un’aria udita da fanciul sovente
E non scordata piu dopo d’allora?

Sono povere note di soprano
Un po’ rauche, un po’ rotte, un po’ stonate;
Ma singhiozzan nel bujo e di lontano
Cosi dolenti, cosi sconsolate!

E tu pensando ai di fuggiti, al santo
Riso materno, ad un perduto amore,
Piover ti senti giu dagli occhi il pianto,
Senti una lama che ti passa il core.

432



LA CARICA NOTTURNA

Cupa la notte, le stelle spente.
Squarciando il seno
Dell’ombre, rapido, 1a da ponente
Guizza il baleno.

Di tratto in tratto, fra 1 monti e il mare.
Sotto quel brivido
Silenzioso di lume livido,
Appar, riappare

Una funerea landa deserta,
Di pochi e torti
Alberi sparsa, ma ricoperta
Di corpi morti.

Ah, la battaglia fu lunga e fiera

Tra gente e gente!

Duro dall’alba sino alla sera
Terribilmente.

I vincitori son gia lontant,
Cacciando 1 vinti:
Soli, insepolti, pei vasti piani
Giaccion gli estinti.
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Tutto ¢ finito: dell’armi tace
L’ orribil suono:

Sotto I’immobile ciel tutto € prono
Silenzio e pace.

Pace? Silenzio? — no! per lo scuro
Aer da lunge
Un frettoloso, lugubre giunge
Suon di tamburo.

Cresce, s’appressa, fra il mare e il monte,
Piu cupo e intenso;
Empie la cerchia dell’orizzonte
D’un rullo immenso.

A quel fragore dalle funeste
Glebe 1 defunti,
Rimescolandosi, tetri, consunti,
Levan le teste.

Smarrito intorno ciascun si guata:
«Che c’¢? che vedi?»
Afferran I’arme ¢’hanno a portata,
Balzano in piedi.

E un grido s’alza lungo, angoscioso:
«Noi morti siamo!
Pugnando uccisi fummo: or vogliamo
Pace e riposo.»

L’orrendo grido la notte introna:
Ma di lontano,
Sopra il tumulto, la voce tuona
Del capitano:
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«Non mai riposo, non pace! Guerra!
Con dubbie sorti
Pugnano 1 vivi, pugnano i morti
Anche sotterra.

Nuovi dissidii, nuovi cimenti,
Destino antico.
Guerra e sterminio! Soldati, attenti!
Ecco il nemico.»

Aspro uno scroscio di rauche trombe
Lacera I’aria: —
O vile armento, stirpe gregaria,
All’ecatombe!

Ondeggia intorno tumultuando
L atro, cruento
Campo, siccome fa il mare, quando
Lo squarcia il vento.

Un attrupparsi che preme e ingombra
Da tutti 1 lati;
Un tonfo sordo di misurati
Passi nell’ombra.

Di furiosi cavalli via
Sfolgora un groppo;
Pesante un traino d’artiglieria
Passa al galoppo.

Incendiando la balza estrema
Dell’ oriente,
Spunta un menisco sanguinolente
Di luna scema.
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L’obliquo raggio lambe le vette,
Discende e rade
Un’irta selva di bajonette,
Di lance e spade.

Avanti, avanti! Chi si rammarica?
Del fato i duri
Decreti adempiansi. — Trombe e tamburi
Suonan la carica.
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LA LEGGENDA DI ECCARTO

E questa, in sostanza, la leggenda del monaco Felice, narrata da
piu e piu scrittori del medio evo, ripetuta da parecchi poeti mo-
derni, e viva tuttora nelle tradizioni popolari di molta parte d’Eu-
ropa. V. Gehring, Islendzk Aeventyri, Halle a. S., 1882-4, vol. II,
pp. 120-2, dove sono date in proposito le indicazioni opportune.
La mitologia cristiana non ¢ di certo cosi poetica come fu la pa-
gana; ma ha pure la sua poesia, alla quale puo sempre attingere
I’arte. Che cosa s’abbia propriamente a intendere per mitologia
cristiana non si puo certo dire in poche parole, e, a ogni modo,
non ¢ qui luogo a discuterne.
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Oh primavera, o di pietoso cielo
Caro dono al mortal! tu dopo il gelo
Crudo, e le nevi e 1 tediosi giorni
Del verno tu sempre benigna torni
A rallegrar questa terrena sede
E questo esilio, ove di tanto eccede
Sul piacere il dolor. Tu I’aer fosco
Pia rassereni; tu risvegli il bosco
Dal pigro sonno, e rinverdir sul colle
Fai la fervida vite, e I’aspre zolle
D’erbe rivesti e di novelli fiori.
Tu le tenere brame e i dolci amori
Lieta rinnovi; € I’uom, che in te respira,
Apre, obliando ogni sua pena, e I’ira
D’occulto fato, a nuovi inganni il core;
E gioja sente d’esser vivo, e I’ore
Benedicendo alfin, da te la cara
Speranza e il riso e la letizia impara.
O primavera tenera e diletta,
Che tu sia ringraziata e benedetta!

Cupa etade volgea. Milledugento
Anni eran corsi omai dal nascimento
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D1 quel che venne a ristorar la sorte

De’ discacciati e con ingiusta morte
Volle ricomperar le umane vite;

E di Turingia, 1a, sotto I’immite

Cielo piu cara alfin, dopo una fiera
Invernata, fioria la primavera.

Cupa etade volgea, d’alte sciagure,
D’opre atroci e d’obbrobrii e di paure
Oltre ogni dir contaminata e piena:
Schiavo il buono del reo; non premio o pena
Che di giustizia o di ragion le sante
Leggi servasse; non virtu, fra tante
Iniquita, che aperta offesa o insidia

Non avesse a temer. La bieca invidia,
La malvagia superbia e la peggiore
Avidita, con 1’odio e col furore,

Aver pareano in lor dominio il mondo,
Che, non redento, no, ma in piu profondo
Error sommerso, di contese tutto
Riboccava e di scandali e di lutto;

N¢ di pace, sollievo unico ai nostri
Mali, 1l nome s’udia, so non nei chiostri,
Che in erme valli, in laberinti cupi
D’alte boscaglie e di scoscese rupi,
Incontro al mondo si facean cintura

Di ferree porte e di gagliarde mura.
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II.

Sopra ogni asil di pace e di riposo,
Fu per antica santita famoso
A quei giorni in Turingia un monastero,
Che di San Benedetto il vivo e vero
Spirto e la santa regola serbava.
Sorgea tra monti, in fondo ad una cava
Gola remota; e torbida e rubesta
Lo cingea da ogni banda una foresta
Di densi faggi e di notturni abeti,
Ov’era copia d’acque, e pei quieti
Recessi, in mezzo all’eriche e ai ginepri,
Correan sicuri caprioli e lepri.
Alto silenzio a quella pia dimora
Sedeva intorno, e solo ad ora ad ora
Lo rompeva il clamor delle campane,
Che mugghianti, imploranti, empiean d’arcane
Voci d’angoscia e di devoto zelo
L’angusta valle, il curvo monte, il cielo.

Fra cento giusti che, voltato il tergo
Alla rea Babilonia, in quell’albergo
Semplici e puri conducean la vita,
Fu di nobile stirpe e di fiorita
Virtu, di vivo e fervido intelletto,
E d’angelica forma, un giovinetto,
Che sol di poco avea passato il quarto
Lustro, e per nome si chiamava Eccarto.
Nato in mezzo alle pompe, in aurea sede.
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Non indegna di un re, unico erede
D’un possente signor, cui di protervi
Conti e di sgherri e d’angariati servi
Stuol diverso obbediva, ei, come prima
Ebb’uso di ragion, f¢ giusta stima
D’ogni terrena vanita, del molto

Oro ed argento, del bugiardo volto
Della sterile gloria, e infin di quante
Ingannevoli larve il volgo errante
Beni addimanda e con perverso amore
Sempre agogna e persegue; € pieno il core
Dr’alta speranza, cio che al volgo piace
Disdegnando e schifando, a piu verace
E piu nobile meta erse il desio,

E fece voto di sacrarsi a Dio.

Tal crebbe: ed ecco che nel breve giro
Di poche lune 'ultimo respiro

Egli raccolse della madre cara;

E steso vide su cruenta bara,

Ucciso in guerra, il genitor feroce.
Egli pianse e prego, ligio alla croce,
Al suo voto fedel. La fronte prona
Non aggravo della ducal corona;
All’aureo scettro, all’ingemmato brando
Non istese la man. Con novo bando
Ogni suo servo, ogni piu vile ancella
E prosciolse e doto: terre e castella

Ed armi e vesti di regal decoro

E preziosi arredi e gemme ed oro,
Ogni cosa dono; poscia, rimasto
Povero e solo, il dilicato e casto
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Corpo vesti di rozze lane, il biondo
Crin di sua man recise, ¢ detto al mondo
Addio per sempre, ogni sua frode eluse,
E nell’asilo del Signor si chiuse.

III.

Ora dunque piu pia, dopo una fiera
Invernata, redia la primavera,
E schiaravasi il cielo, ed era il maggio.
Ai blandi fiati vagabondi, al raggio
Carezzante del sol, pei verdi prati,
Sulle balze deserte e 1 dirupati
Greppi e le sponde sinuose, a gara
Nasceano 1 fiori; e via per ’aria chiara,
Quant’era il giorno, risonar s’udiva
Degli uccelletti la canzon giuliva.
Un mattin, dopo aver nella sua cella
Pregato a lungo il Redentore e quella
Dolce signora che ’l chiamo figliuolo,
Usci dal chiostro Eccarto e tutto solo
Aggirando s’ando per ’alto seno
Dell’antica foresta. Era sereno
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Piu che mai fosse il cielo; era quieta
L’aria allo intorno. I1 giovinetto asceta
I gran tronchi mirava e le profonde
Volte e il rigoglio delle nove fronde,
Tra cui fulgido e vivo a quando a quando
Scendea di sole un raggio, illuminando
Rose ceppaje, e dilicate felci,

E groppi scabri di muscose selci:

E in rimirar quella mutevol scena,
Cosi di pace e d’innocenza piena,

E in ascoltar degli uccelletti il canto,
Sentiasi 1l core traboccar d’un santo
Ed incognito gaudio e le pupille
Inumidir d’affettuose stille.

Giunse, cosi vagando, a un picciol prato,
Ove, di foschi abeti incoronato,

Vasto e sublime trascendea nel mezzo
Un solitario faggio, e del suo rezzo

[ fior novelli e le novelle erbette
All’intorno copria. Quivi ei sedette,
Invaghito di far breve dimora

Sotto quell’ombre; e gia sonata 1’ora
Terza da tempo, ed era omai di poco
Lunge il meriggio. Alto silenzio il loco
Ermo teneva, alta quiete, e in giro
Non ramo o fronda si movea, non spiro
Fremer di vento, né d’uccel canoro
Voce s’udia. Come una freccia d’oro,
Per mezzo ai rami del vetusto faggio,
Obliquamente sfavillando, un raggio
Saettava di sole, e in una polla
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D’acqua feria, che sulla verde zolla
Spandeasi muta, e simile ad un terso
Occhio azzurro lucea. Sedendo immerso
In quella gran quiete e in quell’austero
Silenzio, Eccarto in un sottil pensiero
Entro, come potesse in paradiso

Esser tanta letizia e tanto riso

Quanto finger non sa I’umana mente,

E durar senza tempo, eternamente.

Or mentre egli s’andava in quell’astratto
Pensier quasi smarrendo, ecco che a un tratto
Un bianco uccello fra le verdi cime

Del faggio prese a modular sue rime,
Empiendo I’aria di si dolce suono

Che il cielo tutto e dell’Eterno il trono
Parea fosser discesi in quel recinto.
Stupi I’asceta, e ammaliato e vinto,

Di tanta ebrezza e cosi nova il core
Inondar si senti, da tale ardore
Delizioso si senti consunto,

Ch’e’ ben credette in quello stesse punto
Passar da questa alla superna vita.

Non suono d’arpe da maestre dita,

Sotto la luna, disposato al vento;

Non fuggitivo e tenero lamento

Di sospirosi flauti entro la scura

Notte perduti; non profonda e pura

Voce d’organo, allor che fa le cupe
Volte e 1 pilastri d’intagliata rupe
Spiritalmente palpitar nel voto

Aere, dato gli avean pure un remoto
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Presentimento mai di quell’arcana
Volutta, di quell’estasi sovrana.

IV.

Ma cessa il canto, e ancor tra fronda e fronda
Scende quel raggio a saettar nell’onda,
Piegato appena; e il giovane, levando
Gli occhi bramosi, dileguar pel blando
Azzurro vede il prodigioso uccello.

Per seguitarlo move il pie; ma in quello
La campana del chiostro ode, che suona
Poco discosto, annunziando nona.
Torce allora il cammino, ed al ritorno
Affretta 1 passi; ma, guardando intorno,
Non ben conosce la gia corsa via,

E si gli par che tramutato sia

L’aspetto in parte della selva antica.
Procede incerto, € dove piu s’intrica
Quella, di su, di giu, fra rovi e spine,
Gira, rigira, si smarrisce. Alfine,
Quando gia more 1l di, stanco ei riesce
Sovra il piazzale, innanzi al chiostro. Cresce
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Allora in lui la meraviglia. Ei vede

Fatta maggior quella diletta sede:

Ov’era bosco vede prato, € un chiuso

Ove un prato fu gia. Riman confuso,

E dubitando va d’alcuna frode

Di colui che nel mal trionfa e gode.

Pur fa core, e s’inoltra, ¢ alla ferrata

Porta picchia perplesso. Ad una grata
S’affaccia un portinar scarno e canuto
Ch’e’ non ricorda d’aver mai veduto.

Lo guata quello attentamente, e poi

Gli domanda: «Chi sei, frate? che vuoi?»
Risponde I’altro: «Eccarto io sono, ¢ frate
D1 questo chiostro, € non ancor passate
Molt’ore son ch’io me ne mossi.» — «Eccarto?
Volgon trent’anni omai ch’io non mi parto
Da questa soglia, e primamente, ascolto
Ora il tuo nome, ¢ mai non vidi 1l volto.»
— «N¢ 1o, ti vidi mai, né intender posso
Onde tu sia; ma dicoti che mosso

Pur di qui mi son io questa mattina,
Dopo terza, e che poi nella vicina
Foresta errando, non so dirti come,
Ho smarrito la via. Perd nel nome
D1 quel Gesu che a carita ci esorta,
Ti prego che tu m’apra questa porta.»
— «Tutti ci ajuti 1l buon Gesu! ma temo,
O che tu sia dell’intelletto scemo,
O che il demonio t’abbia teso alcuno
De’ lacci suoi. Qui non fu mai nessuno
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Che avesse nome Eccarto; ¢ innanzi nona
Da questa porta non usci persona.»

V.

Molte fiir le parole e le preghiere
E le repulse; e gia calavan nere
L’ombre; e gia s’accendean le vespertine
Luci nell’alto. I1 portinajo alfine,
Che altro dir piu non sapendo, ¢ il core
Di pieta punto, andossene al priore,
E narratogli il caso a due riprese,
Di fargli noto il suo piacer gli chiese.
Era 1l priore uomo di santa vita
E di vasto saper. Com’ebbe udita
La strana nuova, un po’, tacitamente,
Stette sopra pensier, perd che a mente
Molti egli aveva e memorandi esempi
Di meraviglie, negli antichi tempi
Occorse al mondo, e nei recenti ancora;
Poscia al frate parlo: «Senza dimora
Fa’ ch’io vegga quell’uom. Se il ver presento,
Vedrem noi questo di novo portento.»
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Venne Eccarto piangendo, € come ingiunto
Gli fu, prese a ridir punto per punto
Quanto gia detto avea, chiamando il cielo
Tutto e 1 santi misteri e I’evangelo

In testimonio delle sue parole:

N¢ gia parve al prior che sogni o fole
Gli narrasse colui. Per gran ventura
Vivea tuttor fra quelle sacre mura

Un antico fratel, che ben ottanta

Anni vissuto v’era gia, con tanta

Virtu, quanta ne cape in uman petto:

E per soverchia eta giaceasi in letto

Da gran tempo, con fervido desio

Di1 finir presto e far ritorno a Dio.

Il prior con Eccarto e I’altro frate

Se n’andarono a lui, che di beate
Speranze giva confortando al passo
Ultimo e duro lo spirito lasso;

E lo trovar che, solo, a mezza voce,
Stava pregando con le braccia in croce.
E il prior si gli disse: «O buon Guntero,
Dimmi, sai tu che in questo monastero
In alcun tempo mai fosse un fratello
Chiamato Eccarto? e sai tu dir di quello
Alcuna cosa?» Sollevo lo sguardo

A quegli accenti il pallido vecchiardo,

E stato un po’ com’uom che si rammenti
A gran fatica di remoti eventi,

Disse: «Da poco 10 era in questo chiostro,
Quando per troppa eta morivvi un nostro
Fratel ch’io spero ritrovar fra’ santi;
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E da lui seppi che molt’anni avanti
Eravi stato un nobil giovinetto,

Simile nel costume e nell’aspetto

A un serafino, e si chiamava Eccarto.

Il qual di poco avea passato il quarto
Lustro, quando un mattin di primavera
Usci pel bosco, e (qual che poi la vera
Cagion ne fosse) in quello stesso giorno
Sparve, e non fece mai, mai piu ritorno,
E nessun piu di lui seppe novella.»
Piangendo Eccarto udi narrar da quella
Verace bocca il proprio caso; ¢ il santo
Priore in lui riconosceva intanto

Quel serafico volto e quel costume.
Egli un antico e logoro volume

Fece recar, dove con certe sorti

Da trecent’anni si scrivean le morti

Di tutti 1 frati di quel chiostro, e in esso
Trovo che un secol prima, in quello stesso
Giorno, il povero Eccarto era di quivi
Sparito, e forse era mancato ai vivi.
Novo e grande miracolo di Dio
Manifesto allor fu: quella che al pio
Servo di Cristo era sembrata un’ora,
Quando in ciel si credé dalla canora
Voce rapito e da’ beati inganni

Del bianco uccel, durata era cent’anni.

Tutti il prior fece venire 1 frati,
E del prodigio onde li avea degnati
L’Onnipossente diede lor contezza.
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Chi potria lo stupore e I’allegrezza

Di quei cori ridir? chi le domande

E le care accoglienze e I’onor grande
Che ad Eccarto ognun fe’? Passar I’intera
Notte vegliando, in fervida preghiera
Tutti raccolti, e quando fu ’1 mattino

A celebrar s’accinsero il divino

Mistero, € a tributar grazie ed onore

Del mirabil prodigio al Redentore.

VI

Sfolgora il sol nel puro ciel di maggio;
Ferve di vita il gran bosco selvaggio;
Per campi e balze, per dirupi e rive
Sbocciano 1 fiori a gara, e di giulive
Canzoni empion gli augei la solitaria
Valle e il sacro manier. Scoppia nell’aria
Delle campane fragorose il tuono,

E in alto e lunge il gloriante suono
Via pei deserti gioghi e le profonde
Gole corre inesausto e si diffonde.
Sublime in fondo alla maggior navata,
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Sotto 1’aguzza volta accavalcata,

Nella penombra mistica 1’altare

Come un’accesa vision compare;
Splendono fra gli sculti, erti pilastri
L’argentee lampe in somiglianza d’astri;
Dai gran vetri dipinti, in varia luce

Di sfavillanti gemme, il sol traluce.
Entrano in fila salmeggiando 1 cento
Frati. Solo, davanti al sacramento,
Eccarto si riman. D’un piviale

D’oro vestito, entra il priore e sale
Maestoso all’altar. Principia il santo
Mistero: un dolce e doloroso canto
L’organo scioglie nel silenzio, e denso
S’alza il vapor dell’odorato incenso.
Dalle man del priore Eccarto il lieve

E bianco pan degli angeli riceve;

Ma in quello stesse punto, oh meraviglia!
Novo prodigio fa inarcar le ciglia

Ai genuflessi astanti. All’improvviso,
Candido il crine, scolorato il viso,
Eccarto appar decrepito d’estrema
Decrepitezza, al suol s’accascia, trema,
Volge, mancando, al ciel gli occhi sereni.
Corrono 1 frati ad ajutarlo, pieni

Di stupor, di pieta, di santo zelo.

Invano. Eccarto ¢ morto. Eccarto ¢ in cielo.
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LA MALA PIANTA

Molte fiate a questo cor che in petto
Senza riposo mi martella e freme
Io dissi: Uccidi la speranza e insieme
I1 desiderio onde ti fai ricetto.

Uccidi, o stolto, il pernicioso seme
Che ripullula sempre, e 1l maledetto
Frutto produce di bugiardo aspetto
Onde null’altro che velen si spreme.

E gia molte fiate (o segni infidi!)
Credei che fosse la radice infranta
Del reo rigoglio e il seme ancor distrutto.

E dell’inganno ebbi a dolermi, e vidi
Sempre rigermogliar I’antica pianta
E maturar 1’avvelenato frutto.
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L’IRIDE

Dall’aspra gola e dalla scissa sponda,
Fra negre rupi smisurate, il fiume
Giu nell’abisso ove non splende lume
Precipitando senza fin sprofonda.

Dell’acque il greve e torbido volume
Balza, tuona, s’infrange, e furibonda
Insorgendo e cozzando onda contr’onda,
Tutto ¢ strazio e fragor, vortici e spume.

Ma sul cieco tumulto e la ruina,
L’iride, nel fremente aer sospesa,
Incontro al sol 1’arcato nimbo inclina;

E lieve, muta, immobile, tranquilla,
Di sette luci adamantine accesa,
Ingemmando I’abisso, arde e sfavilla.
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LIBRO TERZO
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CONSIGLI A UN POETA GIOVANE

Fuggi le vie nel mezzo e dalle bande
Troppo calcate di servili impronte;
Fuggi le compagnie garrule e pronte
Dove I’un piaggia ’altro e ognuno ¢ grande.

Credi alla luce. Non turbar la fonte
Che dolci e puri 1 suoi lavacri spande;
Non infrascar di frivole ghirlande
Alla Bellezza la divina fronte.

Cara abbi I’opra, assai men caro 1l vanto.
Sii schietto e forte e generoso e altero;
Ne¢ alla letizia ti negar, n¢ al pianto.

Svela, fingendo, I’immutabil vero.
Non iscordar che la parola ¢ il santo
Simbolo dell’affetto e del pensiero.
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II.

Semplicemente, onestamente vivi:
Lungi, se puoi, dalla citta, discara
Stanza ai poeti; lungi dall’amara
Compagnia degli stolti e dei cattivi.

Un picciol tempio rusticano, un’ara,
Tra casti lauri, o tra fecondi ulivi,
Consacra al nume che tu adori, e quivi
La stanca vena e il buon desio ripara.

Ozio, lascivia, incuria aborri. Molto
Chiedi a te, nulla altrui, poco alla sorte,
Pago del frutto che tu stesso hai colto.

Sii giusto e pio: sarai tranquillo e forte.
Al core, ai sensi conformando il volto,
Servi alla vita e non temer la morte.

456



III.

Se alcun ti dica: Non cercare i vieti
Sogni bugiardi e le remote prode;
Ma tienti ai fatti spiccioli e concreti,
A1 noti luoghi, alle correnti mode;

Tu, disdegnando 1 facili divieti,
I1 pio consiglio e la promessa lode,
Rispondi: 11 mondo tutto ¢ de’ poeti,
E di tutto abbracciar la Musa gode.

Segui tua via; procedi lento e sali,
Temprando 1 nervi alla fatica e al duolo;
Poi, sorta 1’ora, se ti bastin I’ali,

Se il cor ti basti, audacemente il volo
Spiega attraverso 1 secoli fatali,
Pel vasto ciel, dall’uno all’altro polo.
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IV.

Non invidiarti da te stesse il regno:
Non dir: Cio m’¢ straniero € non mi tange;
Se indegno ancor ti sai, renditi degno;
Se non basti tu sol, fatti falange.

Al senso prode, al virtuoso ingegno,
Nulla ¢ stranier di quanto vive e s’ange
Nulla prescriver puo termine o segno;
Non I’Alpe o il mare, non I’Eurota o il Gange.

Occhio che mai non dorme e tutto vede;
Cuore che sempre batte ¢ tutto sente;
Bocca che tutto dice e nulla chiede:

Tale il poeta libero e possente;
Tale il poeta della vera fede;
Tale 1l poeta dell’'umana gente.
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V.

Ama le grandi, ama le rare cose;
Non isdegnar le piccole e le trite;
Ché 1n tutte il Tutto di sua gloria pose,
E tutte son manchevoli e finite.

Vasto uno spirto d’alleanze ascose
Le avverse allaccia e le concordi vite:
D1 putri zolle nascono le rose;
Dalla spuma del mar nasce Afrodite.

Interroga il rotante astro ne’ cieli,
E nell’aria il pulviscolo sottile,

E tra le glebe 1 piu minuti steli.

Non ¢ si alta cosa né si vile
Che un’idea non incarni € non la sveli
All’insonne intelletto, al cor gentile.
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VI.

Devotamente la bellezza adora,
Ché ben d’amore e d’onoranza ¢ degna;
N¢ disertar la sua bedta insegna
Per voglia o dubbio che in te nasca o mora.

Troppo il mondo s’attrista e discolora,
Se avvien che il puro suo fulgor si spegna,;
E sol dov’ella irradiando regna
Il cammin della vita all’uom s’infiora.

Ma non a lei dal basso mondo e truce,
Tutta conceder 1’anima rapita,
Ogni altra dea sdegnando, ogni altro duce.

Se bene in lei sia vita a luce unita,
Ella non ¢ pero tutta la luce,
Ella non € pero tutta la vita.
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VII.

Pien di sciagura e di nequizia ¢ il mondo
E d’opre atroci e di funesti errori:
Tu lo vedi e ne sdegni e te ne accori,
E si lo gridi ai vinti e al ciel profondo.

Ben fai. Ma non pensar che un furibondo
Giambo che infiammi e gonfii d’odio 1 cuori
Molto valga a far gli uomini migliori
E a sollevar di lor miseria il pondo.

Ah, I’odio ¢ un tristo e maledetto seme,
Dal quale altro sperar che una piu rea
Messe di mali ¢ forsennata speme!

Il paziente amor sol esso crea;
E nel tumulto che I’avvolge e preme
Lenta procede la divina idea.
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VIIL.

A cor ti sia di rispettar la Musa
Come tua cara donna, anzi sorella,
E di stornar dal capo suo I’accusa
Che il nome offusca ed ogni onor cancella.

Non dir parola onde la pura e bella
Fronte s’atterri di rossor confusa;
Non far ch’abbia a ridursi umile ancella
La nata al regno ed al servir non usa.

Non cangiarle la cetra in colascione;
Non la trainar pei chiassi o per le corti,
Dove sono erte ciglia, anime prone.

Chiama a udir suo bel canto e suoi conforti,
A farle onore e ad offerir corone,
I puri, 1 saggi, 1 mansueti, 1 forti.
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IX.

In concreare, in modellar la forma
Poni di buono artefice la cura,
N¢ mai sull’opra dilettosa e dura
L’inappagato spirito s’addorma.

Tutta ella torni a numero e misura
Del pensier che la suscita ed informa;
E del travaglio cancellata I’orma,
Arte s’affermi e paja altrui natura.

Suoni nel verso e nella franca rima
La tua parola; ma la tronfia e vota
Musica sdegni e, ben sonando, esprima.

Sia, per vie meglio dir, simbolo e nota;
E mentre il suono con 1’idea collima,
L’orecchio adeschi e I’anima percota.
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X.

Pensa che il plauso della turba sciocca,
Altro non € che voto e instabil suono,
Che giunge e passa, e sol di rado tocca
A quei che degni di piu gloria sono.

Pensa che lode d’incomposta bocca
E vitupero al generoso e al buono;
Pensa che alfine con vilta dirocca
Chi fu vilmente sollevato in trono.

Percio tu movi, sotto chiari o bui
Cieli, al tuo segno, in mezzo a guerre e paci,
E di’ tuo verbo ¢ non badare a cui.

Se pia la Musa non soccorra, taci;
E non curarti di piacere altrui
Se prima a te, fido censor, non piaci.
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XI.

Se ti dimandi il fariseo: — Che ¢ questa
Tua poesia nella cui lode abbondi?
Qual ¢ suo pregio? e che guadagno appresta?
Certo e superbo di tua fe rispondi:

— Poesia ¢ virtu che manifesta
E stringe il vero in simboli profondi;
E fuoco sacro sull’altar di Vesta,
Luce di tempi, sinfonia di mondi.

Poesia ¢ d’amor gioja ed ebrezza;
Pianto e riso che affanna e che consola;
Liberta che castiga ed accarezza.

Poesia € pensier che canta e vola;
E sogno e forma d’immortal bellezza;
E I’anima dell’uom fatta parola.
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XII.

Dante amo Beatrice e ’immortale
Canto di Maro e la Citta del Giglio;
Ebbe per sua leanza onor d’esiglio,
E il pan conobbe che piu sa di sale.

Dell’amor, del dolor fattosi scale,
Tra speme lunga e prossimo periglio,
Transumano suo cuore e suo consiglio
E al pugnato destin si rese eguale.

Come un forte metal, flessile e terso,
La parola tempro, scolpi I’inciso,
Dedusse in lama 1l martellato verso.

Poi vasto, vario, indomito, preciso,
Descrisse fondo a tutto I’universo
E la gloria svelo del paradiso.
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TRISTEZZA DI NOVEMBRE

La prima neve imbianca
La sommita del colle:
Scende una pace stanca
Sulle mietute zolle.

Di trilli e di richiami
P1u non risuona 1l bosco.
Oh, lo squallor dei rami
Nell’aer freddo e fosco!

La diafana spera
Dello stagno sopporta
Qualche piuma leggiera
E qualche foglia morta,

E fa veder, raccolti
Nell’orbe che la chiude,
Gli spettri capovolti
Delle arbori ignude.

Fuor della rupe cava
Querulo il fonte sgorga;
Ma fiore piu non lava
Che in suo margine sorga.
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L’aere impigrito e denso
Smorza la luce e il suono;
Spira ogni cosa un senso
Di tedio e d’abbandono.

D’una tristezza greve
[’anima mia s’ingombra:
Ecco la prima neve,

Ecco il silenzio e I’ombra.

Tornerai tu, se I’6ra
Blanda t’inviti, 0 maggio?
Rinverdiranno ancora
L’olmo, la quercia, il faggio?

Rinverdiran quei salci
Che dalla sponda a gara
Lentano 1 molli tralci
Sull’acqua muta e chiara?

Si copriran di novi
Fiori la piaggia e il brolo?
Rispuntera tra’ rovi
Il tenero giaggiolo?

Come novella sposa
Che s’alzi alla mattina,
Risorgera la rosa
Dalla sua verde spina?

Faran da stranii lidi
Le rondini ritorno?
Pigoleranno 1 nidi
Al rinnovar del giorno?

468



O dolce primavera,
E tu che tanto amai,
Solitudine austera,
Vi rivedro piu mai?
D’una tristezza greve
[’anima mia s’ingombra:
Ecco la prima neve,
Ecco il silenzio e I’ombra.
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LETIZIA D’APRILE

Dunque, se a vita i nidi
E le piante ridesti,
Anche, benigna, ai mesti,
O primavera, ridi?

E a chi deluso e stanco
In nuda zolla siede,
O move incerto il piede
Ed ha la noja al fianco?

E a chi la fine scorse
Di tutte cose umane,
E vive del dimane,
Anzi dell’oggi, in forse?

O santa primavera,
Com’e dolce 1l tuo riso!
Come per te I’alliso
Cor si rinnova e spera!

E fuggon dalla mente
Le ricordanze amare,
E tornano le care
Imagini redente!
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E risorgon gli affetti
Soavi di natura,
Che la gravosa cura
Aveva oppressi e stretti! —

Nell’aer puro e fresco,
Tra ombre e tra fulgori,
Son nugoli di fiori
Il mandorlo ed il pesco.

E dalla sponda al colle
Luccica e ride il prato,
Tutto di fior stellato
E rugiadoso e molle.

Nata insiem con 1’aurora,
Nell’erba, di lontano,
Occultandosi invano,
La mammoletta odora;

Mentre, ancor dubitosa
Dei venti e delle brine,
Cauta in mezzo alle spine
Affacciasi la rosa.

Dalla sdrucita invoglia,
Che si raggrinza e sperde,
Immacolata e verde
Sguscia la nova foglia;

E gia pullula il vecchio
Olmo tra groppo e groppo,
E gia frondeggia il pioppo
Lento, dell’acqua a specchio.
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Musando attenta, incerta
Per brecce e chiassajuole,
Torna a scaldarsi al sole
La timida lucerta;

Ma gli uccelletti arditi
Vanno a rota per I’aria
Che dolcemente svaria
Di trilli e di garriti.

Un zefiro giulivo
Corre la valle e 1l monte,
Canta nel sasso il fonte,
Splende tra ’l verde il rivo.

Tutto si sveglia e freme,
Palpita, anela, brilla;
Nel lume che sfavilla
Tutto gioisce insieme.

Ah, non ¢ ver ch’io sia
Interamente morto:
Qualcuno ¢ in me risorto...
Si, si! I’anima mia!

O santa primavera,
Poiché t’ha riveduta,
Ecco, la stanca e muta
Anima canta e spera.
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GUARDANDO IN CIELO

Quella sconvolta nuvola di foco
Che lentamente sovra il mar declina,
E lumeggia la tersa onda azzurrina
D’oro fuso, di porpora e di croco;

Quell’avvampata e fumida ruina,
Che si sfascia ne’ cieli a poco a poco,
E splende d’un baglior sempre piu fioco
Dentro I’ombra che sale e s’avvicina;

Quella tragedia della vinta luce,
Cui, presentendo il bujo e il gel, smarrita,
Silenziosa la natura spia;

Come stupir mi fa! come seduce
Lungi dal mondo reo, fuor della vita,
La delusa e sognante anima mia!
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[’ANTRO SACRO

L’antro nello sconquasso violento
Di que’ greppi vaneggia: intorno il bosco
D’antichissime querce, orrido e fosco,
Sotto 1’azzurro ciel mormora al vento.

Di 1a dal bosco cerule pendici
E soleggiate piagge e ’onde equoree:
L’onde serene e I’isole marmoree,
Popolate di numi ai di felici.

Come un’oscura, smisurata bocca
L’antro nell’arsa rupe si spalanca,
Bujo e profondo nella selce bianca,
Ch’1vi da sommo ad imo si dirocca.

In quell’ombra tu senti ancor diffuso
Lo smarrimento del sogno lontano;
Un non so che d’attonito e d’arcano,
Un non so che d’esausto e di deluso.

Quivi, nel tempo antico, all’'uom chiedente,
Con impavido cor, di sua ventura,
Giugnea dal fondo della bocca oscura
Il responso d’un dio vivo e presente.
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Or quella bocca tace, e tu, se 1 volti
Fati obliando, interrogar quel cieco
Aer presumi, tu soltanto I’eco,
L’inutil eco di tua voce ascolti.
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L’ISOLA DEI MORTT*

In mezzo al mare un’isola remota
Da quanto vive e si travaglia al mondo:
Intorno il mar che non ha fin né fondo:
In alto il ciel ch’eternamente ruota.

Poche, stagliate, cenerine rupi,
Cui, da piede, la salsa onda frastaglia;
Sulle rupi, all’ingiro, una gramaglia
D’erti cipressi inviluppati e cupi.

Sterminato ¢ quel mar, placido, tetro;
N¢ fragoroso turbine sovverte,
N¢ lenta prora fende mai I’inerte
Onda che muta splende e par di vetro.

Sterminato ¢ quel ciel, nitido, eguale;
N¢ tenebrosa nuvola vi tuona,
N¢ uccel che migri ad agognata zona
Batte mai pel diffuso etere ’ale.

4 Questi versi mi furono in parte suggeriti da un noto quadro di
Arnoldo Bocklin.
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Sotto 1’antico ciel, nella grandeva
Pace obliosa, incommutabilmente,
Dalla silenziosa onda lucente
L’isola come salda ombra si leva.

Vasta quiete, alto silenzio! Un Lete
Fatto mare: un’immobile parvenza:
Uno stupor senza memorie, senza
Desio... Vasto silenzio, alta quiete!

Solo, quando nei gorghi algidi spento
Cade (poiché rifulse invano) il sole,
Fra 1 gran cipressi, entro le care gole,
Mormora un lieve spirito di vento.
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VANEGGIAMENTO NOTTURNO

Notte serena, immensita tranquilla!
Sui campi ove maturano le messi,
Sui colli ingombri d’alti boschi e spessi,
Tutto di stelle il cielo arde e sfavilla.

Da una remota e solitaria villa,
Cinta di pioppi in giro e di cipressi,
Giungon gli accenti queruli e sommessi
D’un obo¢ che nel silenzio trilla...

O memorie, o speranze, o dolci inganni!
E tu si presto dileguata e spenta,
Cara felicita; madre d’affanni!...

Or questa solitudine sgomental...
E non altro che un suon de’ miei verd’anni
Che tra ’ombre s’aggira e si lamenta.

478



IL TEMPIO DELLAMORE

Chi piu ricorda il nome dei morti e dei sepolti?
Spento ¢ il vecchio lignaggio; ma il vecchio parco dura;
E ingombra, come un tempo, la spianata e 1’altura,
Lucido d’acque, opaco di grand’alberi folti.

Un po’ mutato, ¢ vero. — Gialli, verdicci muschi
Rodono delle statue 1 corpi seminudi;
Piu scarsi e rochi i fonti sgorgan dai sassi rudi,
Tra foglie parasite e racimoli bruschi.

Intornati di scabri tufi o di scure piante,
Ancor piscine e stagni si dilatano in orbe;
Ma un po’ confusamente, come pupille torbe,
Specchian le mute rive e la nuvola errante.

I1 Bosco delle Muse ¢ fatto omai selvaggio:
Intristiscono 1 bossi, intristiscono 1 mirti:
Gli allori, 1 begli allori, come diventan irti!
E piu spine che foglie han le rose di maggio.

Tu vedi il tutto e senti che qualche cosa manca,
Mentre sui prati brulli, fra le scomposte ajuole,
Sotto 1 viali antichi, ove non raggia il sole,
Erra, fusa con I’aria, una tristezza stanca. —
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Sovra un ripiano verde, tra sicomori in fiore,
Ecco un piccolo tempio di marmo di Carrara:
Dieci colonne a cerchio, in mezzo ad esse un’ara,
Quattro gradini attorno: ¢ il Tempio dell’ Amore.

Con le alucce distese, ignudo e senza benda,
Sopra I’ara sta ritto il fanciullin fatale:
In una mano ha I’arco, nell’altra man lo strale,
Tiene levato il viso, e guarda, e par che attenda.

Guarda in 1a con cert’aria tra stizzita e compunta,
Come fa chi, tacendo, si rode e si corruccia:
Ha un ditino stroncato, un po’ mozza un’aluccia,
E lo strale... allo strale ¢ cascata la punta.

Egli ricorda il tempo quando d’eguali nodi
Stringeva in terra e in cielo 1 mortali ed 1 numi,
E il vecchio Anacreonte, del vin novo tra i fumi,
Coronato di rose, cantava le sue lodi.

E il tempo ancora quando fu I’amore una fede,
Cui davano conforto prodezza e cortesia,
E arrise ai fini amanti una speranza pia:
Chi bene amasse in terra trovare in ciel mercede.

E finalmente il tempo e la leggiadra usanza
Delle damine molli, dei cari cicisbei,
Quando tra baciamani, cipria, parrucche e nei,
Fu I’amore un diporto e una bella creanza.

Il povero Cupido sta tutto il giorno al varco,
E crescere si sente il dispetto e lo scorno:
Dall’ara che lo regge ha un bel guardarsi attorno;
Non vede in che far uso dello strale e dell’arco.
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La gente che talvolta gli passeggia davanti
E tutta gente nuova, ch’egli pit non conosce;
Gente di basso core, gente di carni flosce,
Che dell’Amor s’infischia e ride degli amanti.

Facce ingrugnate e bieche di quattrinai feroci,
Consumati nell’arte di rubar senza scasso,
I quali se ne vanno, dopo il lavoro, a spasso,
Parte in galera avendo, parte al governo i soci.

Facce ammaccate e frolle di gaudenti imbecilli,
Che frodando egualmente la natura e la sorte,
Vivono per godere e s’annojano a morte,

E piu non sanno come rifornirsi di grilli.

Facce slavate e sciocche di nobili scaduti,
Che pur di non far nulla e d’aggiustare 1 conti,
Per una dote onesta si dichiarano pronti
A incanagliar lo stemma e a diventar cornuti.

Facce di gentildonne, che per non star sul grande,
Parlano come trecche, veston come baldracche,
E si vendono a peso, prima di darsi, stracche,
A tutelare asili, a vegliare educande.

Mutrie, grugni, ceffi, ghigne di bassa mano,
Lubriche, torve, turpi, stupide, sciatte, sfatte,
Dove con la natura 1’artifizio combatte:
Maschere mostruose: — di rado un volto umano.

I1 povero Cupido si sente molto solo,
Ed anche molto vecchio, pur essendo un ragazzo...
Oh, come volentieri, senza fare schiamazzo,
Senza voltarsi indietro, ei prenderebbe il volo!
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DESIDERIO VANO

Quest’aura spirital che d’improvviso
Desta la selva folta in cima al colle,
E qua, sul prato di rugiada intriso,
Fa palpitar le gracili corolle;

Ahime, quest’aura profumata e molle,
Che dolcemente mi accarezza il viso,
In cor m’accende un desiderio folle
Di freschi amori e d’innocente riso.

Oh, folle, oh, dolce desiderio vano!...
I1 caro tempo che fioria gli amori
Troppo da me fuggi, troppo ¢ lontano.

E il riso, il riso di chi crede e spera,
Il santo riso inaridi co’ fiori
D’un antico mattin di primavera.
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A ISSIONE

Ission, lo capisco: ¢ veramente
Una stupida e rea delusione
Inseguir la bellissima Giunone
Ed abbracciar la nuvola fuggente.

Abbracciarla con forza e con ardore,
E per tutto compenso alla fatica
Spremerne qualche gocciola mendica,
Senza un’ombra di caldo e di sapore.

(Colto e degno lettor, non sai chi sia
Questo bravo Issione a cui favello?
Bene; se non lo sai, prendi un fuscello
E fruga dentro alla mitologia.)

Quello del chiappanuvoli ¢ il mestiere
Piu sciagurato che si possa fare;
Mentre abbracciar le sante dive ¢, pare,
Un arcidivinissimo piacere.

Gli ¢ quanto almeno affermano quei pochi
Cui lo concesse la Fortuna o il Fato,
Perch’io, che pur son vago de’ bei giochi.
lo, s’ho da dire, non I’ho mai provato.
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Ission, pazienza! e lascia pure
Brontolar padre Giove e rider Momo:
Il tempo ¢ grande, il tempo ¢ galantuomo:
Chi puo tutte saper le congiunture?

Son tanti 1 casi! Dopo molti affanni,
L’uom talvolta riesce e si ristora.
Non vediam noi succedere in un’ora
Ci10 che non succedette in seimil’anni?

Non ti stancar; datti le mani attorno;
Persegui senza riposarti mai:
Abbraccia nubi e ancora nubi: un giorno
L’agognata bellezza abbraccerai.
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LA SCELTA

[l Padre Eterno mi parlo: «Figliolo!
Per fare andar piu lisci
I miei troppi negozii ho risoluto
Di levare dal mondo
O le rose o il frumento.
Che cosa preferisci?
Vuoi le prime o il secondo?
Pensaci su un momento.
Sai che il frumento ¢ pane,
E che le rose son parvenze vane.»

Io risposi: «Signore,
Sono un bravo ragazzo,
Ma un tantinetto pazzo.
O che a mangiar del pane
Forse poi non si muore?
E chi puo dire: Io mangerd dimane?
E non son vanita tutte le cose?
Di poco mi contento:
Anche dell’un per cento;
Anche di mezza dose.
Il pan molto mi piace;
Ma sono un uom cosi poco vorace!
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E tanta gente grida: «Pane, pane!»
O Signore, pigliatevi il frumento,
E datemi le rose.»

Il Padre Eterno mi guardo, sorrise;
Colse di molte rose in un giardino
E innanzi me le mise;
Poi, serrandomi un poco il ganascino,
Disse: «Va bene; sia:
La tua pazzia non ¢ tutta pazzia.»

Hanno un gran buon odore
Le rose del Signore.
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FANTASMA LUNARE

Fuor dello scuro, travaglioso mare,
Entro un limbo di ciel che s’arroventa,
Aggrondata, spettral, sanguinolenta
La faccia enorme della luna appare.

Come una vision levasi lenta.
E dal deserto e fosco limitare
Sopra I’immensita dell’onde amare
Sbarra le occhiaje e tetro foco avventa.

Ristagna I’aria ammaliata e grave
All’apparir di quella luce, e ’onda
S’acquatta a guisa d’animal che pave.

Sotto I’incubo della luna tonda
Una vetusta e tenebrosa nave
Tacitamente in mezzo al mare affonda.
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AL CUCULO

Fosco uccel vagabondo, 10 mi ricordo
Che nel mio tempo giovenil, fuggendo
Gli aborriti consorzii e il velenoso
Carcere cittadino alla campagna,
Spesso ascoltavo il querulo tuo canto
Errar pel bosco e per la verde piaggia
E sopra I’acque di deserto lago;

E che quel suono ignoti sensi in core
Mi suscitava e favolose, arcane
Fantasie nella mente; allor che tutto
Era silenzio a me d’intorno, € vasto
In occidente rutilava il cielo.

Son passati molt’anni; oh, molti e scuri
Anni pieni d’angoscia! e ancor, siccome
In quel remoto e irrevocabil tempo,
Fosco uccel vagabondo, 10 cerco 1 luoghi
Dove tu sverni e solitario ascolto:

E il tuo querulo canto in cor mi desta
Una tarda vaghezza, un dolce affanno,
E il desiderio dell’eta fuggita.
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AL LAGO SOLITARIO

Tra cinerei macigni e verdi fratte
D’odorante ginepro e piagge erbose,
Tu, glauco e terso, o picciol lago, splendi.
Allo intorno ¢ silenzio e inviolata
Solitudine alpestre e uno stupore
Di favolosa antichita che i nudi
Apici tiene e le scoscese balze:
E tu nella quiete alta riposi,
Puro, profondo. E gia cosi splendevi
Nel mattino de’ tempi, o picciol lago,
Nel noto aprile della Terra madre,
Pria che fosser citta, pria che al travaglio
Della vita nascesse ed alla morte
L’uom, creatura di dolore. Oh, quante
Candide albe tu specchiasti! oh, quanti
Rossi tramonti e fuggitive forme
Di fluide nubi e nitidi sereni
Irradiati dalla bianca luna!
Ne¢ traccia serbi de’ mirati aspetti?
N¢ d’aura o d’ala che, fuggendo, il muto
Gorgo sfiord memoria alcuna serbi?
Simile a te foss’i0, placido lago,
Senza né segno né memoria! Assai
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Tristo ¢ 1l ricordo de’ perduti giorni

E de’ lontani eventi e delle cose

Invano amate e possedute; assai

Tristo 1l ricordo, e pien d’affanno, allora
Che dileguata la speranza e chiuso

Alle lusinghe e ai dolci inganni ¢ il core.
Pure, qui sul tuo margine di molli

Fiori dipinto, qui talor mi giova

Stanco seder; ché se di me non posso,
Ben mi posso del mondo e di sue vili
Costumanze scordar. Miro, tacendo,

I1 tuo lucido specchio, e, non so come,
Di dentro anch’io mi rassereno, e quasi
Benedico la vita e dell’immenso

Riso m’allegro dell’eterea luce.
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ALLA ROSA

Tenera figlia dell’aurora, ¢ questo
I1 tuo felice e fuggitivo tempo.
Spanditi, fulgi! Assai la terra nutre
Vaghi, superbi, venturosi fiori:
Tu sola regni: oh, cosi bella e gaja!
Cosi focosa e vereconda! Il cielo
Alla terra t’invidia e di lucenti
Rugiade il grembo verginal t’imperla.
Ride in te primavera; in te s’incarna,
Vita del mondo, amor: non ha natura
Di te piu dolce e piu leggiadra cosa.
Lascia che di tua vista io gli occhi afflitti
E I’inquieto desiderio appaghi.
Tanto chiedo e non piu, morbida rosa.
Sacra tu sei. Non 10 dal verde stelo
Con empia man ti strappero; non io
In picciol’urna di contorto vetro,
Ove poc’acqua inanimata stagni,
A languir ti porro, tra le pareti
Di recondita stanza, in mezzo a pompe
D’insolente splendor, lungi dal sole
Che d’un suo raggio mattinal t’accese,
Lungi dalle giulive aure di maggio
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Che ti scherzano intorno e fanno festa.
Vivi, o rosa. E si breve la tua vita;

E si breve la nostra! Uno il destino
Della rosa e dell’uvom. Vivi. Domani
Queste tue molli e dilicate foglie
Cadranno scinte e spargeran di lievi
Reliquie I’erba e I’arenosa sponda;

E passata sarai, tenera rosa.

In tanto vivi; e col soave olezzo,

E col purpureo riso, all’uom che 1 passi
Torbido muta e del doman pensoso,
Pura letizia e miti sensi inspira.
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AL CIPRESSO

Un altro sole ecco spari. Di contro
Al rutilante ciel tu dalla balza
Precipitosa, o funeral cipresso,
La tua scura ed antica ombra sublimi;
E a te davanti il glauco mar si spiana.
Su per 1 clivi dirupati, in grembo
Ai cavi borri, il mansueto gregge
Degli ulivi s’addensa, all’uom di pingui
Doni propizio: tu sul nudo greppo
Dimori, senza compagnia: né frutto
Rechi, né fior, che alla progenie umana
Sia ristoro o diletto; € non del crudo
Verno t’affliggi; e non della soave
Primavera t’allieti, allor ch’ogni altra
Cosa ride quaggiu; ma sempre in uno
Aspetto duri e invulnerato vivi.
E se di vento un mite alito sorga
Dai lavacri del mare, e intorno a queste
Erme pendici trasvolando, tutte
Svegli e sommova a mormorar le piante,
Silenzioso tu rimani, e il fosco
Apice acuto declinando appena,
All’igneo ciel spiritalmente odori.
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Che sogni tu cosi ravvolto e cupo
E taciturno? Favolose storie
Forse rammenti e sovrumani onori
E fasti e lutti d’un’eta remota?
L’atre selve dell’Ida e 1 bianchi altari
Sempre fumanti d’odorato foco?
Scheggia del legno tuo I’imperioso
Scettro di Giove e dell’ Amor lo strale?
D’un tuo virgulto coronato il sacro
Di Melpomene capo, e sotto 1’aspra
Tua scorza chiusi, e alla pieta serbati
Di tarde genti e de’ poeti al canto,
Morbidi petti di deluse ninfe
E d’incauto garzon 1’anima e il duolo?
O sogni forse tu, siccome € voce
Fra i poeti e le donne e gli amatori
Dell’oriente, la purpurea rosa
Che nuda porge all’aureo sole il grembo?

Te devoto alla morte ed all’eterna
Inesorabil notte il volgo estima,
E non senza terror ti mira e cole;
Ma di vita immortal simbolo al saggio
Tu, bell’arbore, appari, e agli occhi miei
La cara e santa liberta figuri.
Onde al tuo pie, sulla diserta zolla,
Consolato m’assido, e guardo, e spero.
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L’INCONTRO

Nell’ora che il sol cala
Roggio nel ciel turchino

La Morte mi passo vicino
E mi sfioro con I’ala.

L’aria era queta e muta
Sull’erta solitaria,

E solo vagava nell’aria
Un lieve odor di ruta.

La ruta ¢ un’erba amara
Che il gusto non diletta;
Ma pure ¢ un’erba benedetta,
Che a molti guai ripara’.

Dunque, allor che il sol cala
Roggio nel ciel turchino,
La Morte mi passo vicino
E mi sfioro con I’ala.

5 Delle virtu della ruta gran cose dissero gli antichi e séguita a
dire il popolo anche ora. Forse nel nome greco pvrz € un accenno
a virtu salvatrice, o riparatrice.
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Io, a quel tocco blando,

Mi fermai su due piedi:
Una sbirciatina le diedi,

E poti le chiesi: Quando?

Ella (nella sua voce
Null’era di funesto,

Nulla, nell’aspetto, d’atroce),
Ella rispose: Presto!

A molti parra strano,
Ma per vero lo scrivo:
Null’altro ella teneva in mano
Fuor che un ramo d’ulivo.

Candida la sua vesta,
Candidissime 1’ale:

Una ghirlanda aveva in testa
Di lauro trionfale.

Io chiesi ancora: Uguanno?
E di me che farete?

Ella sorrise come fanno
Le persone discrete.

E se ne ando, giuliva,
Senza piu far parole...
Dio! come la Morte era viva
Sotto il lampo del sole!
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LA FALCE

Di nubi tra molle sfacelo
Io vidi nel cielo una falce:
La falce era lucida, il cielo
D’un crudo biancore di calce.

Negli orti n¢é frasca né tralce;
Sui campi né fiore né stelo...
Che tronca, che miete la falce,
La falce ch’io0 vidi nel cielo?

Non trema nell’ombra di gelo
La trista canzone del salce?...
E notte. Fa freddo. Nel cielo
Io vedo rotare una falce.
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ULTIMA CAMPANA

Non udite? lontana, lontana,
Nel silenzio dell’ombra sopita,
Sclama e romba una cupa campana.

Da quel lembo di cielo ond’emana,
La sua voce m’esorta, m’invita,
Con parola sovrana ed arcana.

Via, lasciatemi andare. Piu strana
D’ogni sogno, piu vana ¢ la vita,
Questa povera vita mondana.

Spuntera dietro 1’erta montana,

Ma per altri, I’aurora fiorita,
Ma per altri, la stella diana.

O campana, campana, campana,
La mia favola breve ¢ finita,
La breve mia favola vana.
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SIC TRANSIT...

Sicuro: passa la gloria del mondo;
Ma se passasse soltanto la gloria,
Sarebbe un mal, sto per dire, giocondo.

Assai piu trista la giaculatoria:
Ben altro passa, ben altro va al fondo,
E non ne resta nemmen la memoria.
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AL CROCIFISSO LUNGO LA VIA

Che fai qua, tra la biada,
Cosi sfregiato e tristo?
Che fai, povero Cristo,
A fianco della strada?

Presso al negletto ciglio,
Dove il pruno e I’ortica
Affogano la spica
Col pungente aggroviglio?

Livido, senza voce,
Lordo il corpo che langue
D1 polvere e di sangue,
Pendi dalla tua croce;

E vivo tuttavia,
Coronato di spine,
Sembri attender la fine
Di tua lenta agonia.

L’attendi invano, sai:
Eterno ¢ il tuo supplizio.
Provati a dire: Sitio!
Aceto ¢ fiele avrai;
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E peggio di cosi,
Ipotecando i cieli,
I tuoi cari fedeli
Ti conciano ogni di.

Gia per trenta denari
Fosti venduto e cesso:
Ma adesso, oh, 1 Cristi adesso
Sarebbero men cari;

E il Governo alla bassa
E stentata mercede
Sol per atto di fede
Imporrebbe una tassa. —

Che fai qua, tra la biada,
Cosi sfregiato e tristo,
Che fai, povero Cristo,
A fianco della strada?

Vicino al fosso dove
Il sudiciume cola,
E la rana si sgola
E sguazza quando piove?

Forse la strada ¢ questa
Che agl’iniqui, agl’ignavi,
Tu con voce insegnavi
Di carita molesta?

Quella che vi cammina
Parmi, se Dio mi vaglia,
La solita marmaglia
Poltrona e malandrina.
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Vedo passar, mutato
L’abito, il volto, il passo,
Giuda, Erode, Caifasso,
Barabba, Anna, Pilato.

E I’obeso Epulone,
Il quale, o egli ¢ risorto,
O non ancora ¢ morto
Di soprindigestione.

E 1 mercanti del Tempio,
Rapaci e truffatori,
Fatti commendatori
Solo pel buon esempio.

E il reo ladron, che reso
Piu mansueto e saggio,
Parla di sconti e d’aggio
E di cartelle a peso.

E il dottor della legge
Che spulcia e strizza 1 testi,
E con sagaci innesti
La verita corregge.

E gli avveduti scribi,
Datisi a far gazzette,
Accio che ognun di rette
Intenzion si cibi.

E un fitto viavai
Di sante Maddalene;
Di quelle, tu sai bene,
Che non la smetton mai.
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E la turba infinita
De’ nuovi farisei
Che strillan: Agnus Dei!
O la borsa o la vita! —

O martire cruento,
Sai tu di che genia
Pieno ed infetto sia
Il mondo c¢’hai redento?

La strada ¢ mal guardata:
Meglio se te ne apparti:
Bada di non buscarti
Qualche brutta sassata.
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AL CROCIFISSO
SULLA MONTAGNA

Nubi, macigni e geli. —
Su questa ignuda balza,
Che smisurata s’alza
Nello splendor de’ cieli;

Dominando le schiene
Dirupate e 1’abisso,
Redentor crocifisso,
Quassu, quassu stai bene.

Scabra s’avvalla e tetra
Sotto a’ tuoi pie la terra;
Nitido si disserra
Sovra il tuo capo I’etra.

Qua, sotto ai cieli ardenti
Che danno vita al tutto;
Qua, dove rompe il flutto
Procelloso de’ venti;

E prima I’incorrotta
Luce appar dell’aurora,
E splende il giorno ancora
Se 1a nel fondo annotta;
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Sul lezzo, il ringhio, il tonfo
D’un inferno in delirio,
Il tuo fiero martirio
Ridiventa un trionfo.

In alto, in alto! Regna
Sulle cose divine.
La corona di spine
E la piu bella e degna.

Tutte I’altre corone:
Quella di verde alloro,
Quella di rose o d’oro,
Son nulla al paragone.

In alto, in alto! Nella
Luce al tuo spirto affine.
La corona di spine
E la piu degna e bella.

Di qua, Gesu, tu vedi
Patiboli ed altari,
E regge e lupanari,
Ogni cosa a’ tuoi piedi.

In alto, in alto! Via
Da quel tristo confine!
La corona di spine
E la piu grande e pia.

Fuori dai muti chiostri,
Fuori dai templi angusti,
Dove tu male ai giusti,
Se pur ve n’ha, ti mostri!
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Sull’eccelso cacume,
Sulla punta di gelo,
Dov’¢ piu vasto il cielo,
Dov’¢ piu puro il lume!

Abbia 1 suoi re la prona
Valle e le sue regine:
La corona di spine
E tropp’alta corona.

O redentor Gesu,
Se qualcuno ti vuole,
Prenda per guida il sole
E s’innalzi quassu.
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IL VASO

Certo vaso di rame
Si dolea dell’artefice severo,
Che di forza, alla brava,
Da lungo tempo lo rimartellava:
Il vaso si lagnava,
Parendogli soffrire onta e gravame:
Ma gli disse I’artefice sincero:
Tu non t’hai da doler se t1 martello,
Perché, cosi facendo,
Solo al tuo bene intendo:
Ti do la forma e ti fo saldo e bello.
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PACE

L.

Una serena, obliviosa pace,
Io non so donde, ¢ nel mio cor discesa,
Nel cor che pace mai non seppe o resa,
Avverso ai tristi e contra s€ pugnace.

Ed ecco, al fine, si compone ¢ tace
Ogni antico tumulto, ogni contesa,
E dove gia fu si gran vampa accesa
Omai pit non appar fumo né brace.

Onde si nova pace? Oh, di sicuro,
Non da questo al dolor cieco ed all’ira
Dannato mondo, insidioso, oscuro.

Porse dal ciel che piu superno gira;
Forse da un inscrutabile futuro,
Cui la stanca e presaga anima aspira.
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1.

Per non far piu ritorno s’accommiata
E dilegua col sol I’ora decline,
Ed ecco giunge al sospirato fine
La mia dogliosa e torbida giornata.

Torbida gia di nubi e da ruine;
D1 mugghianti procelle imperversata;
Or serena e tranquilla e consolata
D’avventurose luci vespertine.

Come tutta si snebbia in venir meno!
Cosi talvolta al nembo e alla bufera
Segue piu puro e nitido il sereno.

Imprevedutamente, in tal maniera,
A un giorno fosco e d’inclemenza pieno
Schiarita segue e placida la sera.
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COMMIATO

Siccome, in silenzio, produce
La pianta 1 suoi fiori,
Del pari, in silenzio,
Le nude mie rime io produco.

Cui sian per piacere 1 suoi fiori
Non chiede la pianta:
Cosi non 1o chiedo
Cui sian per piacer le mie rime.

Son fiori le rime. Alle api
I fiori dan miele:
Dan miele ed assenzio
All’anime altere le rime.
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MORGANA
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A SOFIA

Ancora versi? — L’hai detto. Dal suolo
Non sempre forse rispuntano i fiori?
Non tornan forse, non tornan gli amori,
Come di marzo le rondini, a volo?

Cosi, di novo, da un petto che solo
Veraci numi, non idoli, adori,
Prorompe I’onda de’ versi sonori
Che tempran I’ire, che ammansano il duolo.

Ancora versi. Piu certo rimedio
Non ebbe mai I’incresciosa vecchiezza,
Non ebber mai la bolsaggine e il tedio.

Ancora versi. Se poveri €’ sono,
Tu con I’affetto che scusa ed apprezza,
Tu fa che paja men povero il dono.
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LIBRO PRIMO
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MORGANA

Su verdi campi ed arenosi lidi,
O fata dai sereni occhi, Morgana,
Alto volar pel queto aer ti vidi;

Del bel colore della melagrana
Tutta vestita o con le chiome sciolte,
Ondeggianti in balia dell’aura vana.

E dietro a volo ti venivan molte
(Che piu care tu hai) compagne e ancelle,
Scinte e leggiere e in vago stuolo accolte.

Era I’ora che il sol rutilo nelle
Onde azzurre s’attuffa e che taluna
S’accende gia delle maggiori stelle;

E in quella parte ove piu tardo imbruna
Il ciel, sverza parea di chiaro argento
Un sottil arco di recente luna.

Fiatava appena tra’ cipressi il vento.
E ’1 piano e ’l colle e ’l gran bosco selvaggio
Sembravan presi d’un incantamento.
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Per ’alto ciel, dietro al fuggente raggio,
Tu con I’avventurosa compagnia
Givi placida e lenta a tuo viaggio.

E a te di sotto 1’aria si fioria
Di vision dipinte e fuggitive,
Siccome d’uom che allucinato sia.

Eran le fole onde le muse argive
Innamorar si fattamente 1 cori
Che sempre al mondo ridiventan vive.

Erano fantasie multicolori,
Quai ’etade sogno cui fecer bella
Le donne e i cavalier, I’arme e gli amori.

Eran borghi e citta, templi e castella,
E alcuna larva di cosa non nata,
Cui vedra forse la stagion novella.

Tu, ritornando all’isola beata,
Dileguavi laggiu per I’occidente;
Ed io le apparse visioni, o fata,

Guardando 1l ciel mi riponeva in mente.
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IL VERSO

Quale una lama trionfal di terso
Norico acciar, che in acre foco e in pura
Onda gelata alternamente immerso
Tempra contrasse flessuosa e dura;

Tale, schietto metal, prode fattura
Del concitato affetto e dell’avverso
Pensier, che in suo rigor piu s’assicura,
Tal sia, maestro, il tuo sudato verso.

Pur come lama al sol guizzi e sfavilli;
E quand’anche ne’ cieli il sol s’abbui,
Sibili al vento e ripercosso squilli.

E come lama al giusto odio ¢ all’amore
Serva fedele, e, sacttando, altrui
S’avventi dritto e repentino al core.
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IL CANTO
DELLA VECCHIA CATTEDRALE

Florida, rigida selva marmorea,
Sfidando gl’impeti ciechi di borea,
Sfidando 1 secoli, la cattedrale
Nell’ombra vacua grandeggia e sale.

Irta di cuspidi, folta di statue,
Sui tetti labili, sull’opre fatue
In che I’efimero volgo fatica,
Oh come immobile, oh come antica!

Nel ciel diafano la luna pende,
L’aria d’un mistico bagliore accende,
Sfiora pinacoli, lambe rosoni,
Brilla e riverbera sui finestroni.

Passa un anelito..... Qual lento e mite
Di voci e fremiti susurro? Udite:
Al ciel che nitido s’indiamanta
La chiesa gotica sospira e canta.
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VOCI DEGLI ARCHITETTI
SEPOLTI NELLA CRIPTA.

Benedetto il Signore, che vede il giusto e I’empio.
Noi gli artefici fummo di questo sacro tempio;
Uomini pii, laboriosi e destri.

Salgono le colonne, s’ammassiccian le mura,
Affrontansi le volte con salda architettura: —
Noi gli artefici fummo ed 1 maestri.

Fummo; ¢ gran tempo. Quale secol volge? Qual anno?
L’ossa nostre in quest’arche nel bujo si disfanno,
E breve come un di fu nostra vita.

Noi qui giacciam, nel bujo sepolti; ma di sopra,
Dove risplende il sole, vittoriosa I’opra
Sorge, nel marmo candido fiorita.

LE CENTO COLONNE.

Dalle cave alpestri ed erme
Questo popolo ¢ disceso.
Lungo il tempo e greve il peso;
Ma noi stiam diritte e ferme.

Fischia in aria un ferro adunco,
Treman pianti e voci afflitte:
Piega I’uom siccome un giunco;
Ma noi stiam ferme e diritte.
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MOLTE LAPIDI SEPOLCRALIL
Ov’ora ¢ pietra brulla
Furon nomi segnati:
Qualcun i ha cancellati...
Non ricordiam piu nulla.

CORO D’ANGELI
DIPINTI INTORNO AD UN’IMMAGINE DELL’ASSUNTA.
O Vergine Madre, o mistico fiore.
O speranza di cuori fedeli!
Fontana di grazie, suggello d’amore.
Gloria a te nel piu alto de’ cieli!

Tu tronchi I’attorta radice alla pianta
Onde il frutto malvagio si scerpe:

Col tenere piede, tu pura, tu santa,
Schiacci il capo esecrato del serpe.

UN DEMONIO SCOLPITO IN UN CAPITELLO.

Bugiardi, felici!

Ha troppe radici
Quell’albero fatale;

E ancora del pomo

E cupido 'uomo,
Seguane bene o male.

Di femmina scalza

Il serpe non teme:
Sotto 1l piede che lo preme,

Ecco il serpe la testa rialza.
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GLI ANGELL

O segno di pace, o candida stella,
Che sfavilli sul mondo risorto,

Tu scorgi fra ’ombre di fosca procella
I raminghi ed i naufraghi al porto.

Assorgi, incorrotta, sollévati, o degna,
Nel fulgor della luce increata;

Di serto immortale coronati e regna
Sui beati in eterno beata.

IL DEMONIO.

Felici, bugiardi!

Son troppo gagliardi
I venti e il mar profondo.

Cantate a vostr’agio:

E tutto un naufragio
Senza speranza il mondo.

Sia lieto in eterno

I1 ciel che vi serra:
Sotto il cielo v’¢ la terra

E alla terra sta dentro I’inferno.

GLI ANGELI
Innalzati, o santa!

IL DEMONIO
Badate alla pianta
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GLI ANGELI
Coronati, o degna!

IL DEMONIO
E in terra chi regna?

GLI ANGELI
Osanna! Alleluja!

IL DEMONIO
Splende il cielo, la terra s’abbujal

L’ORGANO

Nelle mie gole il vento
Spirito diviene e parola;
Sgorga da mille bocche e s’alza e vola,
Soave e lento,
Fragoroso, violento,
In suono di preghiera o di lamento.

Queste mie voci sono
Voci di defunti e di vivi.
Canti d’amore, gemiti furtivi.
Fuggevol suono
Di letizia, schianto e tuono
D’angoscia e d’ira, accenti di perdono.

O Signore, Signore!
Il suon di tante voci ascolta.
In troppo lutto la terra ¢ sepolta.
O Redentore,
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Spargi un balsamo d’amore
Sovra le piaghe dell’uman dolore.

UNA LAMPADA ACCESA.

La mia fiammella splende
Fioca nell’ombra;

Pure il buio disgombra
E in alto tende.

L’anima che s’accende
Di santo amore,

Sgombra da sé 1’errore
E a Dio trascende.

STATUE DI PROFETI.

Al mondo afflitto e tristo
Predicammo 1l Messia;
Alla progenie ria
Profetizzammo 1l Cristo.

STATUE DI APOSTOLI

Le divine parole,
Come vive sementi,
Spargemmo fra le genti
Ovunque splende il sole.

STATUE DI MARTIRI

Per lui, che santo e mite
Ci riscatto dall’angue,
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Demmo giojosi il sangue
E le innocenti vite.

STATUE DI ANACORETL
Per amor suo, per farne
Della sua grazia degni,
Rinunziammo 1 pegni
Del mondo e della carne.

STATUE DI RE SANTIL.

Rado avvien che si fregi
Di scettro e di corona
Nel mondo anima buona;
Giusti noi fummo e regi.

ALCUNI MOSTRI DI PIETRA LUNGO LE GRONDAJE.

Forme noi siam mostruose, deformi:
Schiene crestate,
Branche uncinate,
Occhi sbiechi, gole enormi:
Gorgoni fiere,
Idre e chimere,
Contorte e nere.

Secoli sono che noi dalla sponda
Di questo tetto
Miriam quel ghetto
Che laggiu marcisce e affonda:
Squallide mura,
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Fame e sozzura,
Miseria oscura.

Or nuove cose vediamo avvenire:
Udiam fragori,
Scorgiam bagliori.

Non sappiam che voglia dire.
Nell’ombra stanca
Qualcosa manca,
Qualcuno arranca.

LE CAMPANE DELLA TORRE

Squillanti,

Clamanti,

Tonanti,
Salutan le campane il nuovo albore,
Piangono le campane il di che muore.

UNA CAMPANA

Alle fatiche usate
I dormienti io chiamo.

ALTRE DUE

Agli stanchi diciamo:
In pace riposate.

TUTTE LE CAMPANE

Celebriam nei cieli
I giorni santi e fausti;
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Gl’incruenti olocausti
Annunciamo ai fedeli.

LA CAMPANA MAGGIORE

Gola di bronzo, lingua di ferro
Le tenebrose nubi disserro,
Soggiogo 1 turbini,
Frango le folgori,
Flagello i demoni: —
Da firmamenti d’affocato vetro
La pioggia impetro.

UN’ALTRA

O cielo, spalanca
Le lucide porte:
Io I’'uomo che manca
Guido al passo della morte.

LA CROCE IN CIMA ALLA PIU ALTA CUSPIDE

Sopra la morte io regno,
Sopra la vita.
Nel tempo e nello spazio fuor di me null’aita:
Io son de’ segni il segno.

Sulla ruina delle umane cose
Io sola duro:
Quegli che forma e sforma in me compose
Il presente, il passato ed il futuro.

O miseri che andate
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Pellegrini pel mondo,
Vostra salute ¢ il sangue di ch’io grondo:
Prostratevi, adorate.

D’eterna sapienza
Simbolo sono eterno:
Non prevarran contro la mia potenza
Le porte dell’inferno.

L’OROLOGIO

Ora ed ognora,
Fugge sonora
Col vento ’ora.
Non riposo, non dimora:
Un’altr’ora, — un’altra ancora.
S’inalba il giorno,
Sfolgora il sole;
Poi, come suole,
Ecco I’ombra fa ritorno.
Dopo la state il verno,
Dopo il verno la state:
Vicende innumerate,
Ricorso eterno.

Spuntano 1 fiori, cadon le fronde,
Passan le nubi, scorrono 1’onde.
Quanto ha vita o figura
Tutto dilegua; solo
L’immensurabil volo
Del tempo dura.
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Luci svanite,
Voci fuggenti,
Forme sparenti
Nelle tenebre infinite.
Ora ed ognora
Fugge sonora
Col vento I’ora.
Non riposo, non dimora:
Un’altr’ora, — un’altra ancora.
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LA RIMA

Come del verde stelo in sulla cima
Sboccia al sole il garofano vermiglio,
O il ranuncolo d’oro, o il niveo giglio,
Che in suo mite candor piu si sublima;

Cosi del verso in sull’estremo artiglio
Tu vaga sbocci e dilettosa, o rima,
E di ridente fioritura opima
Spargi alla strofe sinuosa il ciglio.

O fior del suono! la verde stagione
Di nostra vita tu benigna allieti,
E il mesto autunno e il fosco verno ancora.

Tu d’innocenti e nitide corone
Redimisci le pie fronti ai poeti,
E non le fura il tempo e non le sfiora.
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LA PORTA DI BRONZO

Simile a muro di color ferrigno,
Di qua, di la, senza confin si stende
E al cielo poggia I’antico macigno.

Non vena d’acqua per quell’erto scende.
Non pruno incespa la petraja morta:
Fosco e sinistro il ciel nell’alto pende.

Una superba e smisurata porta,
Tutta di bronzo lucido formata.
Corrusca di lontan per I’aria smorta.

Con ascosi serrami entro € serrata:
L’arco di sopra ¢ pietra scura e spessa;
E ferro il limitar che il passo guata.

Senza intermission davanti ad essa.
Per brama c’ha d’uscir di quel deserto,
Un infinito popolo fa ressa.

Ciascun, dolente, e di sua vita incerto,
Le salde imposte con le man percote,
E grida e prega perché siagli aperto.

Cupo romba il metal, come per vote
Nuvole il tuon; rimormoran le nude
Rupi; la terra sotto ai pie’ si scote;

Ma la porta fatal mai non si schiude.
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LA FUCINA

Nella caverna oscura guizza un baglior sanguigno,
Sprazzan faville. In giro lo scheggiato macigno,
che ferro par, si leva nella caligin folta

E pontando s’inarca. Nel sommo della volta

Una squarciata bocca, irta di qualche stelo,

Beve la pioggia e I’aria, lascia vedere il cielo.
Come lucida fiera in bujo nascondiglio,

Dentro la cava rupe rugghia il foco vermiglio,

Il foco che giammai non si spegne. Nell’ombra,
Solcata di baleni, di lento fumo ingombra,

Con frenato tumulto movonsi fabbri adusti,
Arruffate le chiome, nudi le braccia e 1 busti.
Senza mai sonar verbo di duolo o di rampogna,
Attendon giorno e notte a lor aspra bisogna.

Con le tenaglie adunche mordono il ferro acceso;
Rotan per I’aria fosca de’ grevi magli il peso:
Sbuffan gli enfiati mantici, squillan le salde incudi;
Il sudor piove in copia dai gran lacerti ignudi.

— O martellanti fabbri, se tempo al dir vi sopra,
Dite; chi siete? e quale di vostre mani ¢ I’opra? —
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Fabbri siamo d’antico lignaggio,
Quai nell’ombra la terra produsse:
Cuori audaci e membra scusse:
Non abbiamo altro retaggio.

Noi del ferro i catolli affocati
Sulle incudini a gara battiamo:
Quei che nacquero d’Adamo
D1 nostr’opra ei son grati.

Zappe e vanghe formiamo la mane,
Buone a romper le zolle nemiche;
Onde poi crescon le spiche,
E di quelle fassi il pane.

Lungo 1l giorno stromenti ed ingegni
Lavoriam di men rozza fattura,
Perché il re della natura

Con minor travaglio regni.

Quando poscia la notte succede,
Asce e scuri ognun tempra e rinferra,
Da buttar con gaudio a terra
Quel che mal si regge in piede.
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LO SQUILLO

Notte buja, silenzio di tomba,
Quale ancora non fu. Di repente,
Sotto il ciel, da levante a ponente,
Squarcia I’ombre uno squillo di tromba.

Sulla terra, sul mar, come un vento
Procelloso trasvola quel suono,
Empie il cielo d’orrendo frastuono,
Soffia in terra novello spavento.

Dall’infido letargo, dai vani
Sogni antichi onde furono illusi,
A quel suono, atterriti, confusi,
D’ogni patria si destan gli umani.

Balzan fuori dall’umili case,
Si riversan per campi e costiere,
Levan gli occhi cercando le sfere,
Cui l’orror delle tenebre invase.

— Chi ei chiama? qual suono € mai questo?
E che nuncia all’attonito mondo?
Novo di piu sereno e giocondo?
Novo di piu d’ogni altro funesto? —

532



Bujo cielo coperchia ed intomba
Terra e mar. Da levante a ponente,
Fragoroso, incalzante, furente.
Squarcia I’ombre uno squillo di tromba.
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IL BAGLIORE

Era la notte. I popoli raccolti
Gremiano 1 campi innumerabilmente:
Tutti gli sguardi e 1 cuori erano volti
All’oriente.

E in oriente il ciel s’arroventava
D’un diffuso baglior torbido e cupo:
Cosi rosseggia la sanguigna lava
Giu pel dirupo.

Incessante giugnea dal curvo e prono
Orizzonte un fragor per I’aer voto,
Come di greve irrefrenabil tuono

In ciel remoto.

Lenti, solenni trascorrevan 1’ore
Sugli aspettanti insiem confusi e stretti;
A quando a quando un immenso clamore
Dagli ansii petti

Rompea nell’ombra sconvolta e disgiunta,
E un procelloso vento di parole
Chiedea: S’ incendia il vecchio mondo? o spunta
Un novo sole?
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LA VOCE FRA L’OMBRE

Era spenta la luce, era morto I’amore,
E con I’amore eran morte le muse:
Via pei deserti cieli, con tacito furore,
Tumultuavano 1’ombre confuse.

L’ombre, quali un immenso oceano che tutti
Abbia i ripari ed i lidi sommersi,
E cieco, impetuoso, gli sgominati flutti
Per quattro plaghe stravolga e riversi.

Quant’evo allor si volse? Mai nessuno il mistero
Dira dell’ombre. Nell’imo travolte
Orbe erravan le stelle: 1’Ore dal pi¢ leggiero
Giaceano immote nel bujo sepolte.

Ma ecco (oh sacro spirto, con eterna vicenda
Operatore di sorti incomprese!)
Ma ecco, d’improvviso, dentro la notte orrenda,
Simile a un faro una voce s’accese.

E quella voce crebbe, modulata in un canto
Oltr’ogni possa magnifico e forte:
E un verbo intorno corse, vittorioso e santo,
Che debellava la notte e la morte.
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E quella voce crebbe. Nell’alto, nel profondo,
Tutt’all’ingiro volo, si diffuse,
Aprendo, sconvolgendo, spiro vivo e fecondo.
Il muto orrore dell’ombre confuse.

Placida, imperiosa voce. Di rota in rota
L’udi fremendo I’intermine cielo:
L’udirono fremendo la terra esausta e vota,
E il mare e 1 fonti allacciati dal gelo.

Le citta rovinate sussultarono e I’urne
Vetuste, consce di novo avvenire: —
Allora, come nembi di ree larve notturne,
Incominciarono I’ombre a fuggire.

Giu, giu, verso ’abisso cupo, voraginoso,
Verso I’abisso che inghiotte e trafuga,
Continuo per lunghi giorni, senza riposo,
Senza ritegno, 1’orribile fuga.

E novamente quella che della vita ¢ duce,
E ond’han le cose bellezza e risalto,
La vereconda luce, la gloriosa luce,
Rifolgoro trionfando nell’alto.

Novamente le stelle, docili al freno e lente,
All’etra vasto ingemmarono il seno;
L’Ore dal pi¢ leggiero trassero novamente
Ritmiche danze per ’etra sereno.

E amor rinacque, amore ch’agita invitto e preme,
Allor che ogni altra virtu langue o dorme;
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Amor che 1 germi avviva, stringe 1 contrarii insieme,
Suscita ¢ mesce le instabili forme.
E rinacquer le muse, che il principio e la fine
San delle cose e lor anima arcana;

Le pie muse, che al suono delle cetre divine
Cantan ne’ cieli di fiamma il peana.
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L’ALE

Chi disse al rejetto: Poltrisci nell’imo!
Al tuo spirto disdiconsi 1’ale:
Formato di limo, rimanti nel limo;
L’etra sacro si vieta al mortale?

Chui dié tal sentenza? tu, Giove? tu Momo?
Sperda il vento I’iniqua parola.
Strisciare ¢ del serpe; lo spirto dell’uomo
Nacque alato e com’aquila vola.

O terra, che d’ignei metalli congeste
Chiudi in grembo le viscere ansanti,
E d’erbe, di fiori, di glauche foreste,
Che susurrano all’aure, t’ammanti;

O mare, che insonne gli scogli percoti,
E ti sfaldi sui greti deserti;
Che ridi nel sole; che all’urto de’ noti
Fragoroso ti gonfii e sovverti;

O nitida zona dell’aria che innostri
Mane e sera gli azzurri tuoi lembi;
Ov’Iri s’ingemma, e torbidi mostri
Ululando si volvono i nembi;
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O candida luce, che penetri e innondi
Inesausta gli spazii sereni;
O sciami di stelle, o cori di mondi,
Retti in giro da mistici freni;

O scena e sostanza di forme e di pompe.
Mente ed atto, natura infinita,
Per quanto ti spandi, fin dove prorompe
Dalle occulte sue fonti la vita;

Per lungo e per largo, di sotto e di sopra,
A ritroso del tempo rapace;
Dai cieli ove tuona la forza che adopra
Agli abissi del vuoto che tace;

Lo spirito alato, ribelle alla mano
Che presume configgerlo al suolo,
Spiando I’eterno, scrutando 1’arcano,
Sfrena e trae I’indomabile volo.

Oh prode, superba letizia! Che importa
Se dubbioso, se fiero il cimento?
In esso la stanca virtu si conforta,
Quasi fiamma agitata dal vento.

Chi parla di morte? chi oppone la scura
Larva al genio che vive ed agogna?
O miseri! un’ombra v’offende e spaura: —
E la morte un’antica menzogna.

Deposta I’argilla che il grava e che il lega,
Fatto in morte piu vivo e vitale,
Pei cieli infiniti lo spirito piega
A1 gran voli piu libere ’ale.
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L’AMAZONE

A violar la prigioniera Amazone
L’imberbe eroe, che la compro, s’accinge:
Sull’erba molle la rovescia, incalzala,
E a tutto suo poter la preme e stringe.

Non contrasta all’eroe la nuda vergine,
Non si lamenta di sua mala sorte;
Anzi ridendo incitalo: Bel giovine,
Stringi tu quanto puoi ch’io stringo forte.

Ella gli avvinghia con le bronzee, turgide
Braccia il dorso e lo affoga e lo dinocca:
Egli smania, si torce, e il fiato e I’anima
Esala insiem sulla baciata bocca.
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TANTALO

Per brev’ora tacea nel dirupato
Erebo il duol ch’eterno affanna e cuoce:
Tantalo nel silenzio disperato,
Maledicendo il ciel levo la voce.

— Oh frode! sempre il colorato frutto
S’offre, adescando, alla bramosa mano;
Sempre alle labbra inaridite il flutto
Gelido s’avvicina, e sempre invano!

Oh reo tormento e di vilta ripieno,
Onde piu lieto in ciel, Giove, tu vai!
Sempre nutrir I’avida brama in seno,
E non poterla saziar giammai! —

Allor dal fondo che piu cupo giace
Un lamento sali per I’aer fosco.
Simile al mormorar d’euro fugace
Per mezzo I’ombre di chiomato bosco:

O tu che a Giove imprechi e di querele
Senza speranza il cieco orror riempi,
Bene ¢ il castigo tuo scuro e crudele;
Ma ’1 vincon altri, assai piu vili ed empi.
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Assai di te piu miseri ed abietti,
E ignudi piu di te d’ogni conforto,
Quaggiu siam noi, cui negli stanchi petti
Spenta ogni brama ogni volere ¢ morto.
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SISIFO

Aspra, Sisifo, I’erta, greve e duro il macigno;
E son mill’anni e mille che la polvere antica
I1 tuo sudor si beve, ed erra entro al maligno
Aere il suono della tua fatica.

Ansando, vacillando, tu I’instabile sasso
Gia reggi al colle in vetta, gia ti credi aver pace;
Ma quel ti sfugge e balza e precipita al basso,
E 1a donde il levasti immobil giace.

Non pero tu disperi, né ’1 tuo labbro si move
A maledire il sole, poi che nascer ti vide:
Scendi, I’inerte mole scuoti, sospigni... Giove
Dall’alto guarda al tuo cimento e ride.

Rida, Sisifo, rida I’Egioco. Eterno il riso
Degli eterni non ¢. — S’appressa il giorno omai
Che sul fermato sasso, volgendo agli astri il viso.
Placido vincitor t’assiderai.
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COLOSSEO

Del Colosseo la mole
Imperiosa, truce
Splende di cuprea luce
Sotto 1l cadente sole.

Splende come un dirupo
Squallido, cavernoso,
Di metallo focoso
Nel ciel livido e cupo.

Tra mozzi fusti e dadi
Franti di marmo io seggo,
E in su slargarsi i0 veggo
Di cerchio in cerchio 1 gradi.

Dalle spelonche ingombre
Di rottami caduti,
Dagli anditi involuti,
Dense straboccan I’ombre.

E sogno? od inaudita
D’1incantator fatica?
Torna I’etade antica,
Torna I’antica vita.
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Si rinnova il vetusto
Sasso da cima a fondo:
Roma regna sul mondo,
Regna in Roma un augusto.

Sotto 1l bianco velario,
Che 1 raggi al sol diffalca,
Un immenso s’accalca
Popolo tumultuario.

Popolo che di sangue
E di lascivie asseta,
E in cui mai I’inquieta
Libidine non langue.
Ecco, in mezzo all’arena
Pugnano 1 gladiatori;
D’applausi e di clamori
Alto un fragor si sfrena.

Cade di sangue asperso
Un vinto nell’agone:
Insurgon le matrone
Col pollice riverso.

Ecco, sciolta le chiome,
Una fanciulla bianca,
Che trema e 1l cor rinfranca
Gesu chiamando a nome.

Fuor del cupo serraglio
Una tigre s’avventa
E s’arresta, sgomenta
Del rombo e del barbaglio.
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— Muori, rea cristiana! —
Ma sull’urlo feroce
L’impetuosa voce
Piomba d’una campana.

Qual nebbia si sgomina
La vision nell’aria;
Rifatta ¢ solitaria
La terribil ruina.

Tutto tace nel lento
Vespro. Solo, dall’erto,
Un uccellin diserto
Sparge tre note al vento.
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A UN ARBUSTO ALPINO

O solitario arbusto,
Che tra I’orror di questi ferrei scogli,
Onde I’eccelso giogo s’incorona,
Drizzi I’esile fusto
E 1 rami spandi e 1 teneri germogli,
Chi possa e ardir ti dona,
Tu cui neglesse il fato ed uom non stima.
Di sollevarti a cosi ardua cima?

Qui, senza posa o schermo,
Da quante ha plaghe costellate il cielo,
Superbo fiede e impetuoso il vento:
E non lascia per I’ermo
Dirupo verdeggiar fronda né stelo;
E par che ammonimento
Faccia, rugghiando, ad ogni cosa viva
Che quinci parta e sia dell’alto schiva.

Il mostruoso nembo,
Che la gioconda luce avido beve,
Qui con cieco furor cozza tonando:
Dallo squarciato grembo
Piova balestra e rea gragnuola e neve:
Urlan precipitando
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Per gli erti balzi I’acque e la ruina
Quanto rintoppa in suo cammin trascina.

Ma qui stesso talora
Divina pace e, qual non ha confronto,
Immacolata chiarita serena,
Cui la rosata aurora,
Dal mar sorgendo, e il rutilo tramonto
Pel vasto etra balena:
Quinci, se I’occhio nella valle posa, .
Quanto sotto gli vien par vile cosa.

Tu, gracile virgulto,
Col poco nerbo delle tue radici
Quanto piu puoi la dura selce annodi:
E sostener I’insulto
Degli elementi a tua virti nemici
Osi, soletto, e godi:
In ogni fronda abbrividisci e tremi;
Ma pure al ciel ti drizzi e il ciel non temi.

548



CIO CHE GORGHEGGIA
LA FONTE

Gelida, cristallina,
Dalla rupe zampilla
L’onda; giu per la china
Fugge guizzando, brilla
Del sole al lume, e franta
Ride fra 1 sassi, in mezzo all’erbe, e canta. —

Io son la dolce e pura
Acqua che vien dal cielo,
Onda che in nube e in gelo
Si muta e transfigura:
La lucida e gioconda
Acqua son io che sterge e che feconda.

Venite a quest’aprica
Piaggia quanti voi siete,
Cui vince la fatica,
Cui travaglia la sete:
Tutti o ristoro: assai
Dolce ¢ quest’onda e non s’asciuga mai.

Venga, vada, o si stia,
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Biondo abbia il crine o bruno,
Io non chiedo a nessuno
Come viva, chi sia.
Splende per tutti il sole:

Alla pura onda mia beve chi vuole.
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IL MOLINO

Queta ¢ la notte, o come borchie d’oro
Brillan le stelle nel ciel cristallino:
Sulla sponda del rio tace il molino,
Che tutto il di fu nell’opra sonoro.

Dormono per le balze, entro le forre,
Gli alberi, come per riprender lena;
L’acqua del rivo, mormorando appena,
Liscia tra I’erbe e lucida trascorre.

Vagano pel seren tepidi fiati
Dal prato al bosco, dalla valle al colle,
E, meschiato con essi, un odor molle,
Un odor vivo di fieni falciati.

E col vagante soffio or cresce or scema
Un canto mite di garrule rane,
Vasto gorgoglio di voci lontane
Che nel silenzio si propaga e trema.

Sotto la doccia ove I’acqua s’invena,
Grande in mezzo dell’ombre appar la ruota:
Asciutta ¢ quella e stassi questa immota,
E il rio trascorre, mormorando appena.
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Tace 1l molin; ma innanzi alla dimane
A sonar tornera voglioso e fresco;
E la mensa opulente e I’umil desco,
Se al cielo piace, avranno ancor del pane.
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IRIDE

Diva dall’agil pie, dalle grand’ali
Di gemmata farfalla, Iride, allora
Che veloce pel vasto etra tu cali,

La procellosa nuvola sonora
Al lieve tocco del tuo pi¢ balena
E di nitide luci arde e s’infiora.

Puro sfolgora il sol, ride ’amena
Valle e I’arida piaggia e ridon I’onde,
E a gara terra e ciel si rinserena.

Ecco guizzar fra le stillanti fronde
L’irrequieto passero ed 1 fiori
Lor corolle drizzar molli e feconde.

Fassi dall’uscio dell’albergo fuori
L’incerto viator, mira la negra
Nube fasciata de’ tuoi bei colori,

E per nova speranza il cor s’allegra.
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FLORA NIVALIS

Bianco di neve, lucido di gelo,
Grandeggia il bosco in cupo sonno immerso:
Scintillante di stelle, algido, terso,
Traspar fra i rami irrigiditi il cielo.

E la crescente luna di gennajo,
Che nel sommo del ciel splende falcata,
Sembra una squamma d’oro intarsiata
In uno specchio di brunito acciajo.

Trema per 1’alta notte e pei divini
Soporati silenzii a quando a quando
Teneramente doloroso e blando
Un gorgheggio di flauti e di clarini.

Chi ¢ costei che cosi sola e franca
Per la foresta, in mezzo all’ombre, incede,
E segna appena con lo scarso piede
In suo cammin la intatta neve e bianca?

Chi ¢ costei che in verde gonna, cinta
L’aureo capo di si pia corona,
Raggia da tutta la gentil persona
I1 dolce lume onde I’aurora ¢ tinta?
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D1 quanti fior la primavera 1 piani
Allieta e 1 clivi ed ogni erboso lembo,
Tu fiorite hai le trecce e pieno il grembo,
E piene, o cara, ambe le bianche mani.

O donzelletta, cui benigno elesse
A cosi nova meraviglia il cielo,
Stringe ogni gleba aspro e tenace il gelo:
Tu dov’hai colta si gioconda messe?

O cara e pia! se amor non anche ¢ morto,
Spargi 1ungo la via; spargi 1 tuoi fiori:
Troppo ¢ la via selvaggia ed aspra, e 1 cuori
Vengon men per I’angoscia e lo sconforto.
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IL CAVALIERE FERITO

Sulla cima dell’erto dirupo
S’incastella 1l manier bieco e fosco:
Oh I’orrore del tacito bosco!

Oh I’orrore dell’ombra nel cupo!

Tratto tratto le nubi sbrancate
Che trasvolan fuggendo pe’ cieli
Fascian come di funebri veli
L’ alte mura, le torri merlate.

Custodito da spaldi e da porte,
Adagiato in un candido letto,
Un garzone piagato nel petto
Giace li tra la vita e la morte.

Una fata piu bella che ’1 sole
Giorno e notte, vegliandolo, canta,
E la piaga mortifera incanta
Col tenor d’amorose parole.

Oh dolcezza di tenere note,
Non sai dir se piu vive o piu blande!
Come puro lor suono si spande
Per le stanze recondite e vote!
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Il ferito, con muto sorriso,
Si lo ascolta e riceve nel seno;
Ma se quello un istante vien meno,
Ei pur manca e scolorasi in viso.

E la fata che ’l vede mancare,
Senza fine il suo canto riprende,
E finché, trasognato, lo intende,
Il ferito non puo trapassare.
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IL LAGO DELLE ONDINE

Ov’¢ piu cupo smago
Di rupi infrante e brulle,
Un bosco di betulle
Muto circonda il lago.

Come un grand’occhio aperto
Il lago ¢ translucente,
E guata immobilmente
Stupito il ciel deserto.

Ala giammai non fende
L’aria che stagna in giro;
Non voce, non sospiro
In quell’orror s’intende.

Ma con ludibrii vani
Sull’acque, chete e sgombre
Corron bagliori ed ombre
E raccapricci strani.

E se tu, vagabondo
Viator, dalla spiaggia
Desolata e selvaggia
Ficchi lo sguardo al fondo;
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Scernere credi un molle
Sfoggio d’enormi fiori,
Ch’entro 1 gelati umori
Spandon scialbe corolle;

E mutevol menzogna
Di lucori fluenti,
Quasi vaneggiamenti
D’uom che invaghito sogna.

Bianche femmine ignude
Van supine per quelli,
Sciolti 1 flavi capelli,
Lascive a mo’ di drude.

Ridon le rosee bocche,
Splendon gli occhi stellanti,
S’offrono, provocanti,

Le membra non mai tocche...

O viator, sta’ forte
Contro la rea lusinga:
Mal desio non ti spinga
Ad abbracciar la morte.

559



IL BACIO

Egli parlo con voce supplichevole, a stento:
— Madonna Beatrice, dopoché sard morto,
Per pieta d’un afflitto, per I’amor che vi porto,
D’una suprema grazia fate ch’io sia contento.

Lasso! da voi fu sempre vilipeso e deriso
L’amor che alfin m’uccide. O superba signora,
Dopoché sard morto, pur oggi tra brev’ora,
Una fiata almeno, deh, mi baciate in viso. —

Ella udi quella voce, quella stanca preghiera,
E impietosita un tratto, si rispose: — Mi piace.
Cavalier prode e saggio, morite in santa pace:
E’ sara fatto come da voi si chiede e spera. —

Sul cadere del giorno ei passo, con devote
Parole, e alfin con gli occhi, rendendo a lei mercede:
Ella, con un sospiro, ligia alla data fede,
Bacio lo spento amico sulle pallide gote.

Oh nova meraviglia! quando I’egual si vide?
Al tocco delle labbra soavissime e accorte,
Il dabben cavaliere risuscita da morte,
Apre gli occhi alla luce e di letizia ride.
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E la dama anche ride d’un suo riso giulivo.
Ed un poco arrossendo, sclama: — Bel cavaliere,
Dappoiché t’ho baciato morto, se t’¢ in piacere,
Da questo giorno innanzi voglio baciarti vivo.
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IL DEMONE

Obbediente il demone al comando,
S’affaccio dell’inferno al limitar,
E discinse le negre ali, volando
La bellissima impura ad uncinar.

Come fosca meteora egli il deserto
Ciel, che albeggiava, rapido solco;
Alla citta fu sopra e per ’aperto
Balcon guizzando nella stanza entro.

Sulle odorate coltrici stravolta,
Immerso il capo nel molle origlier,
Ella dormia, da’ caldi amplessi sciolta,
Ebbra ancor di stanchezza e di piacer.

Inconscia ella dormia di suo destino
E di sua colpa. Con I’adunca man
Ghermi lo scuro angiol d’abisso il lino
Che nascondea 1’eletta forma invan.

Ed ella apparve tutta bianca e pura
In sua balda e marmorea nudita,
Ostia d’amor, miracol di natura,
Vivo fior di vaghezza e di belta.
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Guatolla e disse 1l maledetto: A tanta
Bellezza altri, non 10, sara crudel.
Vinto ¢ I’inferno e la bellezza ¢ santa.
Io mi ricordo d’esser stato in ciel.
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CANTO NOTTURNO DI MARINAI

Come profugo uccel che non dimora,
Vago del Sole o di remota arena,
Vola per I’alto mar ’agile prora

Vola per I’alto mar, nella serena
Notte, dinanzi all’inesausto spiro,
Che tutte quante le sue vele allena.

Nitido piu ch’oriental zaffiro,
Tutto di luci tremola e traspare
L’arcato ciel, sino al piu basso, giro.

Adunati sul ponte a riposare,
Poiché non ¢ mestier dell’opra loro,
I marinai, guardando il cielo e il mare,
Guardando il mare ¢ il ciel, cantano in coro:

P1u baldanzoso e vivo
Gonfia le vele 1l vento:
Animo, prua! 1’abbrivo
Al desiderio ¢ lento.
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Simile al ciel si spande
L’oceano a tondo a tondo;
Eppur non ¢ si grande
Come apparisce il mondo.

Gia molte e molte not
Spiagge vedemmo e prode;
Ma poco, in qual tu vuoi,
L’uom di sua vita gode.

E forse noi che ai flutti
Fidiam la vita e ai venti,
Noi degli umani tutti
Siam forse 1 piu contenti.

La scia s’affalda e broglia,
Gonfia di bianca spuma:
La spuma un po’ gorgoglia,
Poi si dilegua e sfuma.

Il ciel par tutto ch’arda
Di tante stelle chiare:
L’occhio di qua le guarda
E non le puo contare.

O stelle scintillanti:
Sui pelaghi deserti!
Mirando, 1 naviganti
Sognano ad occhi aperti.

Tardi dall’onda muta.
Si levera la luna,
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Che gira e si rimuta
Come fa la fortuna.

Doman fia novo giorno,
Poi sera e notte ancora:
Mostra di far ritorno
E sempre fugge 1’ora.

Mutevole parvenza!
Giorni fugaci e vani!...,;
Noi navighiamo senza
Indagare il domani.

Come son cupe I’onde
Lungo il cammin prefisso!
Chi sa che mai nasconde
Nel vitreo sen I’abisso?

Come la notte ¢ pura,
Come ogni cosa tace!
L’anima, si spaura
Quasi di tanta pace.

Forse tra breve, forse

Prima che il sol rinasca,
Dall’Iadi, ovver dall’Orse,
Piombera la burrasca.
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IL REQUIEM DI MOZART

Gia I’ultimo dilegua mese dell’anno: il breve
Giorno declina. Bianchi d’immacolata neve,
Rigidi, nell’azzurro sorgon gli sghembi tetti,

E la purpurea luce che tu sbieco saetti,
O fuggitivo sole, posa su quelli.

In pace,
La sua fine aspettando, il buon Maestro giace,
Poi che, simile a pianta primaveril, fiorita
Contemplo la sua gloria. Breve, innocente vita
Egli condusse, e tutta nella soave intesa
Arte de’ suoni; ed ora, nell’anima sospesa.
Va ritentando 1 casti ritmi d’una immortale
Melodia della morte, canto supremo, al quale
D’esser perfetto il sordo destin pit non concede.
Oh, sacro amor dell’arte! oh, vereconda fede!
Prima che da’ suoi lacci I’anima sia disciolta,
Vaghezza ebbe il Maestro d’udire anche una volta
(E di candidi amici, che assai I’amar, fia cura)
Quei divini concenti.

567



L’igneo ciel s’oscura.
Una quieta lampa serenamente il fioco
Lume diffonde, e intanto si spegne a poco a poco
L’ultima bragia in fondo al camino. Sonora
Da un antico oriuolo scocca tremando I’ora.
Come per lieve soffio I’uscio si schiude. Lenti
In silenzio recando 1 vocali strumenti,
Entran gli attesi, pochi vecchi amici devoti,
Cui tutti da gran tempo 1 suoi pensier son noti,
E noto ogni secreto di sua arte. Le fide
Sembianze egli ravvisa e a ciascuno sorride.
In un canto, nell’ombra, si raccolgono quelli,
E tentan leggiermente, se acconcio ognun favelli,
I palpitanti ordigni. Un mormorio confuso
Ecco si desta, quale, tra rami e fronde, chiuso
D’usignuoli gorgheggio, nella stagion che 1 fiori
Sbocciano al caldo sole e rinverdon gli amori.
Indugiano esitando in cotal modo alquanto
Le voci; poi, d’un tratto, il funereo canto,
Pari ad acqua che sgorghi d’inesauribil vena,
Puro, copioso, largo, nel queto albor si sfrena.
Melodioso un flauto sospira e si lamenta;
Un oboe¢ singhiozza con voce semispenta;
Fondono 1 violini pianto e parole insieme;
I1 violoncello cupo e doloroso freme.
Come soave e mesto, come sereno e forte
Suona quell’inno! Oh, cieli! Non mai, non mai la morte
Fece udire agli umani piu divino linguaggio;
Non mai, non mai solcata da piu fulgido raggio
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Fu la notte che greve sul limitar s’affolta

Onde nessuno riede. Estasiato ascolta

Il moribondo, e sembra che novo riso miri

Di primavera e lume di sempiterni giri.

Cosi s’addorme e passa, mentre gli ultimi accenti
Dileguano tremando.

In silenzio, piangenti,
Rimangono gli amici, e par ch’abbian timore
Di turbar quel riposo. Passan cosi molt’ore;
Poi ciascuno (gia 1’alba imperla 1’ orizzonte)
Al capezzal s’accosta, bacia il Maestro in fronte.
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LE DUE CORONE

ILRE

La mia corona ¢ lavorata d’oro,
Tutta sparsa di gemme e sfavillante.

IL POETA

La mia corona ¢ di minor lavoro,
Intessuta di fior tutta e fragrante.

ILRE

La mia corona ¢ molto antica ¢ bella;
Ma di lacrime gronda e sangue stilla.

IL POETA

Vaga ¢ pure la mia, bench¢ novella,
E sol di gocce di rugiada brilla.

ILRE

La mia corona ¢ da molti agognata;
E pero la difende un grande stuolo.
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IL POETA

Anche la mia da molti € invidiata;
Ma contro tutti la difendo 10 solo.

ILRE

La mia corona ¢ un fregio signorile:
Ma pesa in capo maledettamente.

IL POETA
Fregio ¢ pure la mia, ma piu gentile,
E chi I’ha in capo appena se la sente.

ILRE

Orsu, poeta, vogliam far baratto?
Prendi la mia, dammi la tua corona.

IL POETA

O re! prender la tua?... se fossi matto!...
E la mia si guadagna e non si dona.
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COSI PARLO LA MUSA

Era il novembre, un giorno fosco. Sulla stanchezza
Dei vendemmiati colli, sullo squallor dei prati,
Languia la luce. Sotto I’algido ciel la brezza
Mugolava e gemeva tra gli alberi sfrondati.

Oh, quell’affanno greve, quell’ambascia del vento,
Quando il verde ¢ svanito, quando la luce manca!
Sembra voce d’angoscia sovrumana, lamento
Della vita che muore, della natura stanca.

Il mio core era triste, triste siccome pianta
Vedeva e nuda, triste come sera d’inverno.
Morti amori, speranze deluse, fede infranta!...
Io ripensavo 1 giorni dileguati in eterno.

Il mio core era triste, triste siccome fonte
Inaridita, triste come antica ruina.
Acri vigilie, indugio vano, dubbio bifronte!...
Io pensavo al domani, alla morte vicina.

Allor dissi alla Musa: O mia Musa, tu taci?
Taci e piangi nell’ombra? perché piangi? che hai?
La tua mano ¢ di gelo; sono amari 1 tuoi baci!...
Musa, povera Musa, dunque tu pur morrai?
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Tutto passa e finisce. Gli eroi, chi piu li noma?
E gli Dei? non son morti? Giove, Osiri, Adonai?
Non giace Atene? e Roma?... ti ricordi di Roma?
Tutto passa e finisce: Musa, tu pur morrai.

In dir c10 la mia voce rantolava, confusa
Coi singhiozzi del vento, nella notte crescente:
— Parla, parla! tu pure morrai dunque? — La Musa
Guardo fisso, lontano, e parlo lentamente.

— Tutto passa e finisce. Negli abissi fatali
Piomba degli anni il negro fiume silenzioso.
Antico ¢ il sole, antica la madre terra, e 1’ali
Vincitrici di Morte non conoscon riposo.

Si, morro. Quando invano si vestira di fiori
La primavera; quando lo spumante oceano,
I cieli augusti e 1 fonti dell’aureo lume ai cori
Indurati e deserti favelleranno invano;

Quando le umane lingue non avran piu parole,
N¢ piu lacrime gli occhi, né le labbra sorrisi,
E agli accenti divini d’Armonia, come suole,
[’anima estasiata pit non s’ imparadisi:

Quando ogni antica o nova fede s’involi; quando
Si serri de’ pietosi sogni I’eburnea porta;
Quando da’ freddi petti fugga 1’amore in bando,
E la speranza insieme con la pieta sia morta;

Quando del tempo andato sia negletta e perduta
Ogni memoria; quando giunga ogni storia al fine;
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Quando la terra vota, quando la terra muta
Non chiuda piu sepolcri, non regga piu ruine;

Quando I’ultimo, affranto core avra palpitato
L’ultima volta; quando, procellosa, confusa,
L’antichissima notte risommerga il creato; —
Quando tutto sia morto; allor morra la Musa.
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LIBRO SECONDO
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DUE VOCI

Sotto il livido ciel, nel lume smorto,
Parea languire ogni cosa creata: —
E 10 udii una voce angosciata
Che gridava piangendo - Amore ¢ morto!

Sotto I’azzurro ciel parea gioire
Nel novo lume ogni creata cosa: —
E 10 udii una voce festosa
Che allelujava: Amor non puo morire!
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BARBAGLI FRA LE TENEBRE

Ond’¢ ch’io mi ricordo, nell’ore stanche e mute,
Di tante strane cose che non ho mai vedute?

E come avvien che quanto m’¢ piu vicino € noto
Piu mi sembra talvolta incognito e remoto?

E perché mai si spesso, vo rivedendo in sogno
Quello cui piu non credo, quello che non agogno?

Forse d’un altro mondo, forse d’un’altra vita,
Dentro di me risorge la vision smarrita?

O, da’ suoi lacci sciolta, I’anima s’infutura,
E la presente vita al suo veder s’oscura?

O in me forse un ignoto ospite pur contende,
E un’anima s’ammorza mentre un’altra s’accende?
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AURORA

O translucente e rubiconda aurora,
Che dall’azzurro mar ti levi e spandi,
Tutte dissipi I’ombre, o t’inghirlandi
Solo di nubi che 1l tuo riso infiora;

Giuliva aurora, tu che sfreni 1 blandi
Zeffiri dietro alla volante prora;
Tu che gli effluvii onde I’aprile odora
Agli amorosi zeffiri accomandi:

Come sereno e placido il tuo lume
Sale e s’irradia nei superni giri,
Piove e balena sulle ondanti spume!

Come benigno e grazioso scende

In cor che muto pianga e si martiri;
E la speranza vi ravviva e accende!
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NOTTE

Placida notte e di silenzio piena,
Mentre indugia la stanca alba lunare;
Placida notte, cui fa specchio il mare
Che lambe, steso, la deserta arena:

E voi, cui I’occhio dei mortali appena
Puo noverar, stelle immortali ¢ chiare;
Stelle, che quanta in suo gran cerchio appare
Ingemmate di voi I’aria serena;

Oh, come dolce e pia quiete scende
Da voi nel cor, che con se stesso invano
E con I’oscuro suo destin contende!

Da quel ciel, che piu terso e piu lontano
Sua ruota gira, eterna luce splende
Consolatrice dell’esilio umano.
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RISCONTRO

Io vidi poco fa I’arcobaleno
Rifiorir di sua vaga dipintura
Una gran nube avviluppata e scura
Ch’avea tutto sommerso il ciel sereno.

E mi sovvenne della vita mia;
E che tutte le gioje, o vere o finte,
Ch’10 m’ebbi in sorte, apparvero dipinte
Sopra un gran fondo di melanconia.
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LA MIA CACCIA

Di buon mattino men vado alla caccia.
Sotto 1’azzurro la vita si desta.
Giu per la valle, in seno alla foresta,
Io vago dietro una voce, una traccia.

Alla caccia men vo di buon mattino,
E poi men torno ciascuna fiata
Con qualche strofa sonante ed alata,
Che frulla e canta come un cardellino.
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LA LEGGENTE

Presso lo schermo di color di rosa
Che al fulgente doppier mitiga il lume,
La gentil sopra il nitido volume
China la faccia bianca e pensierosa.

Nella quieta stanza erra I’acume
D’un esotico olezzo, e fan giojosa
Gara luci e colori, € in ogni cosa
E gusto eletto e signoril costume.

Ella, come se in cor le rigermogli
Pentimento o desio, tien le pupille
Ferme sul libro, ma non volge 1 fogli.

Svaniti sogni, immagini remote
Par che contempli, e due lucide stille
Silenziose le rigan le gote.
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LE BAGNANTI

Appie del balzo dirupato e rude,
Che di selvaggio amaraco s’infronda
Molle di sabbia e d’alighe la sponda
In declive e lunato arco si schiude.

Quivi, brigata garrula e gioconda
(Lieve sogno le lievi anime illude),
Tripudiando le bagnanti ignude
Sotto 1’occhio del sol calan nell’onda.

Freme di volutta I’aura sonora,
E I’onda glauca ai rosei corpi intorno
Tutta di spume candide s’infiora.

Van per 1’azzurro alcune bianche e sole
Nuvolette vagando, e a mezzo il giorno
Ride sull’acque sterminate il sole.
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SOLE INVERNALE

Candida e lieve le indurate ajuole
Copre la neve e il nudo poggio e i prati:
Rosseggiando, fra gli alberi sfrondati
Traluce I’occhio del cadente sole.

Il sanguigno fulgor, che incerto e breve
Tra 1 negri rami intirizziti splende,
Falde d’accesa porpora distende
E lembi d’oro sulla bianca neve.

Terra, il novo saluto e le promesse
Del sol ricevi: ancor rinverdirai;
Ancor, sciolta dal gel, ti coprirai
Di vaghi fiori e di gioconda messe.

Ma tu, mio cor, tu dall’antico lutto

Mai piu, mai piu non ti sciorrai. Che giova

Il sole a te? mio cor, chi ti rinnova?
Tu non darai mai piu fiore né frutto.
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LIBRICCIUOLO

Questa mattina apersi
Un libricciuol, che in dono
Ebbi molt’anni sono;
Un libricciuol di versi.

Caro pegno diserto,
Come lo strinsi al seno!
Eran dieci anni almeno
Che non I’avevo aperto.

Dal candido volume
Spirava una dolcezza
Triste, raggiava un lume
Come di giovinezza.

Esalava un aroma
Soave e delicato,
Quale d’un’aurea chioma
E d’un seno rosato.

Immortale fragranza
D’un amor puro e forte,
Di cui la rimembranza
Vince il tempo e la morte.
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Rividi nella mente
La man bianca e leggiera.
Che del libro una sera
M’avea fatto presente.

Rividi 1l caro viso,
Innamorato e triste,
Ove apparian col riso
Le lacrime commiste;

E 1 grand’occhi pensosi,
Gli occhi ove a quando a quando
S’affacciavan tremando
I desiderii ascosi.

Udii come un incanto
D1 parole adorate...
E ribagnai di pianto
Le pagine obliate.
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L’URNA

O feconda letizia, o pio ritorno
Sempre invocato dell’april! — Corrosa
E dagli anni e dal gel, sul disadorno
Cippo la bianca e breve urna riposa. —

O graziosa primavera! intorno
Mormora il bosco, freme 1’onda ascosa,
Cantan gli uccelli quant’¢ lungo il giorno. —
L’urna tra ’1 verde sta, silenziosa. —

O primavera tenera e gioconda!
Tutto ride il terren d’erbe e di fiori. —
L’urna ignuda non ha fiore né fronda. —

O primavera fervida e serena!
Avvampa il mondo di novelli amori. —
L’urna di freddo cenere ¢ ripiena.
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FUOCHI FATUI

Pallide e nude
Sulla palude
Danzan le animule
Dei fochi fatui
Cui I’ombra 1illude.

Una folata
D’aria gelata
Passando sperpera
Sull’onda squallida
La lor brigata.

Piu violento
Rincalza il vento:
Le smorte flammule
Tutte si spengono
In un momento.
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PARAGONE POETICO

Quando al pi¢ di repente
L’ultimo vel le scese,
I1 vel che ondeggia ed ole,
Ella appari splendente
Come una lama fina
D’acciajo aragonese
Che fuor della guaina
Balzi e risplenda al sole.
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MEDAGLIA ANTICA

Fugge dal vento dispersa
La torbida nuvolaglia,
Risplende la luna, tersa
Come un’antica medaglia.

Medaglia di fino argento,
Alquanto frusta nel conio,
Segnata d’un semispento
Pallido volto gorgonio.

Medaglia che d’un ignoto
Nume ancor serba I’impronta.
E che d’un mondo remoto
La buja storia racconta.
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LODOLETTA

O lodoletta che, fiorendo il maggio,
Via per I’azzurro vai battendo I’ali,
E inebbriata nell’acceso raggio
Del mattutino sol palpiti e sali;

O lodoletta, chi di noi piu saggio?
Tu che trillando tua letizia esali,
Ovver quell’io che del mortal viaggio
Vado i perigli noverando e 1 mali?

Tu quel tuo breve e semplice stornello
Senza cura cinguetti, e qual tu sei,
Lodoletta gentil, tal € pur quello.

Io con acre fatica 1 versi miei
Picchio, ripicchio, tempero, cesello,
E non mi vengon mai com’io vorrei.
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AL MIO MUCINO

O mio caro mucino,
Bello, lindo, pastoso,
Lepido, grazioso;
Ficchino, naccherino:

Mentre al quieto lume
D’una lampa modello,
Io, com’¢ mio costume,
Sui libri mi1 scervello;

Mentre assassino 1’ore
Cercando il pel nell’uovo,
O con I’antico errore
Affastellando il nuovo;

Tu vieni quatto quatto
A farmi compagnia,
E mi schizzi d’un tratto
Sopra la scrivania.

Ti freghi a coda ritta
Fra libr1 e scartafacci,
Poi sulla carta scritta
Placido t’accovacci.
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O mio caro mucino,
Bello, lindo, pastoso,
Lepido, grazioso;
Ficchino, naccherino:

o prendo gran satolle
Di testi con le note;
Tu rimani in panciolle
Sulle morbide piote.

E beato sonnecchi,
Pien di scienza infusa,
O mi guardi sottecchi,
Sbadigli e fai le fusa.

E non so se m’inganno;
Ma talvolta diret
Che tu, cosi soppanno,
Ridi de’ fatti miei.

Poi, quando finalmente
Ci vengono a chiamare,
E come I’altra gente
Andiamo a desinare;

Io mangio quanto un grillo,
Consunto d’etisia;
Tu pappi, franco e arzillo,
La tua parte e la mia.
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ROSA SPECCHIATA

Tersa e lucida ¢ I’acqua, e la novella
Rosa si specchia dalla verde sponda:
Bella ¢ la rosa fresca e vereconda;
Ma I’immagine sua forse ¢ piu bella,
Cosi svenuta nell’immobil onda.
Non so che luce di mistero in quella
Dolcemente la vela e la circonda;
Tempra il vermiglio foco e nol cancella.
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FOGLIA DI ROSA

Sull’aduggiata spera
Del picciol lago posa,
Immobile, leggiera,
Una foglia di rosa.

Cosi della mia mente
Sull’onda oscura e grave
Un ricordo soave
Del mio tempo fiorente.
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CAMMINA, CAMMINA

Gia la luce vien manco
E la notte ¢ vicina.
Pellegrino, sei stanco?
Non importa; cammina.

Pellegrin curvo e bianco,
Non vedrai la mattina;
Dunque cingiti il fianco,
E cammina e cammina.

Aspra e forte ¢ la china,

Ma per fortuna ¢ corta;
Dunque, su via, cammina.

In fondo ¢ la ruina
Tenebrosa: che importa?
Cammina, cammina, cammina.
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DUBBIO

Per istrada, passandomi vicino,
Quasi mi tocca un frate cappuccino.
Egli mi sbircia con un pio ribrezzo:
Io lo guardo con aria di disprezzo:
— Empio! — Bizzocco! — Satanasso! — Bue! —
Dubbio: chi ¢ piu bestia di noi due?
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NELLA CITTA DEGLI AVI

Nella placida notte e in mezzo al blando
Odor di rose del morente aprile,
Stanca d’antichita dormia sognando
Sotto la luna la citta gentile.

Dormia, sognando di sua prisca gente
Le favolose origini, la muta
Poverta de’ primordii e la crescente
Fama e il lungo trionfo e la caduta.

Alta quiete il molle e sonnolento
Aer tenea: solo, pel vasto albore,
Siccome frecce sibilanti al vento
Di tratto in tratto sacttavan 1’ore.

Per lunghe vie silenziose e vote,
Per piazze e corsi, per crocicchi e chiassi,
lo, vagabondo ed ultimo nipote
D’avi obliati, gia traendo 1 passi.

Vedea cupole e torri entro il sereno
Lume levarsi, e nereggiar quadrati
Palazzi antichi, e alla penombra in seno
Dileguar fughe d’archi e colonnati.
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Sentia nel core un fremito confuso,
Come d1 voci affiochite e lontane,
E suscitarsi e fluttuar nel chiuso
Sbiaditi sogni e rimembranze vane.

E dicea nel mio cor: Tra queste mura
Gli avi degli avi miei ebber lor nido,

Pria che I’odio di parte, o la sventura,
Li cacciasse a vagar di lido in lido.

Quali far? di lor senno o di lor possa
Orma alcuna riman? quale di tanto
Travaglio il frutto? e dove giaccion I’ossa
Cui non consola de’ nipoti il pianto? —

Alta quiete 1l molle e sonnolento
Aer tenea: solo, pel vasto albore,
Siccome frecce sibilanti al vento
Di tratto in tratto saettavan 1’ore.
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VENEZIA

IN LAGUNA

Dietro 1l sottil traforo
Del vecchio campanile
Lenta nel ciel d’aprile
Passa una nube d’oro.

Nubi d’oro attraverso
Pendon sull’acque chiare;
E tutto d’oro il mare,
Alluminato e terso.

Il cielo si scolora
E il mare a poco a poco:
Una lingua di foco
Lambe il ponente ancora.

Da una negra peota
Giungon voci lontane;
Un salmo di campane
Muore nell’aria immota.
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Treman leggieri canti,
Indistinti susurri;
Sboccian pei campi azzurri
Le stelle palpitanti.

Lungo la curva sponda
S’accendono 1 fanali;
Serpi di luce e strali
Guizzano a fior dell’onda.

Dal vitreo mar sognando
Spunta la luna piena:
S’irradia la serena
Notte d’un lume blando.

E come un’ala stanca
Che rada lenta il mare,
Passa nella lunare
Alba una vela bianca.

II.

IL CANALE
Nel luminoso e caldo
Meriggio, a solatio,
Pigro s’allunga il rio,
P1u verde che smeraldo.
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D1 qua, di 1a, palazzi
Di marmo e di mattoni
I rugginosi toni
Specchian ne’ verdi guazzi.

Specchian bifore strane,
Porte intarlate e nere,
Balconcelli e ringhiere
E fumajoli e altane.

Dall’una all’altra sponda.
Esili ponti lievi
Saettan gli archi brevi
Accavalcando I’onda.

Arrancandosi fuori
D’un cortiletto, un grande
Ramo di lilla spande
La festa de’ suoi fiori.

Sopra un gradino smosso
Brilla un secchio di rame;
Penzola da un serrame
Al sole un cencio rosso.

Un volo di colombe
L’aria diguazza e sciacqua;
I palazzi sull’acqua
Son muti come tombe.

Solo di quando in quando
Il suono arrantolato
D’un cembalo scordato
Vien di lontan, vagando.
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Larva leggiera e scorta.
Dileguante chimera,
Una gondola nera
Scorre sull’onda morta.

Come animal ch’aombra
Balza sull’onda stanca:
Splende una faccia bianca
Allo sportel, fra I’ombra,

Bianca faccia delusa
Di donna innamorata
Che sospirando guata
Una finestra chiusa.

La gondola fugace
Passa, svolta, sparisce...
Sull’onde verdi e lisce
Che silenzio, che pace!

I1I.

IL CAMPIELLO
Da un lato del campiello,
Sotto la vecchia gronda
Un’inglesina bionda
Sciaguatta un acquerello.
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Quasi nel centro, un pozzo,
Sul cui marmoreo fianco
Frondeggia, attrito e stanco,
D’un rilievo lo sbozzo.

In giro torricciuole
E palazzetti antichi,
Nobilucci mendichi
Che si scaldano al sole.

La dove il lastricato
Ondeggiando si snerba,
Sprizza dai solchi I’erba
E qualche fior di prato.

Sovra un’altana € un poco
D’ortaglia e di giardino;
Raggia nel ciel turchino
Un girasol di foco.

D’una porta nel vano
Sta seduta una vecchia,
E sbadiglia e sonnecchia
Colla calzetta in mano.

Carezzevole e blando
Un micio di pel rosso
Le si strofina addosso,
Dolce miagolando.

Sull’angolo, davanti
Alla sua botteghina,
Un rigattier sciorina
Robe e sciarpe ai passanti.
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Stracci d’ogni colore.
Libri senza cartont,
Sedie zoppe, fiasconi,
Quadri d’ignoto autore.

Nella buona stagione,
E quando il tempo ¢ bello,
Passano dal campiello
Piu di cento persone.

IV.

MOTIVO AMOROSO

O mia Venezia, il core
Che non ebbe ventura
D’amar tra le tue mura
Non ben conosce amore.

O Venezia, ben 10
Ebbi si dolce grazia,
E il mio cor non si sazia
Di benedirne Iddio.

Era di contro all’arco
D’un ponte, in una calle
Solitaria, alle spalle
D1 quel caro San Marco.
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Ognuno puo capire
Che della calle il nome
Io ben ricordo e come...
Ma non lo voglio dire.

Era un palazzo antico:
Arredi vecchi e gale
Vecchie in piu vecchie sale:
Vecchia ogni cosa, dico.

Gli bei giorni sereni!...
Oh messa insieme intesa
Un mattin, nella chiesa
Deserta degli Armeni!

Ore passate in piazza
A guardare 1 colombi,
Il campanile, i piombi,
Un Turco, una ragazza!

Oh piacer sovrumano
D’amatori novizzi,
Comperar trine e pizzi
E vetri di Murano!

Oh spiaggia singolare
Del Lido! Oh vespri accesit,
Beatamente spesi
Guardando il cielo e il mare

Oh dolci sere estive!
Oh fughe e scorribande
Liete sul Canal Grande,
In gondole furtive!

606



Oh notti arcidivine,
Cui sospiri e parole
Imploravan che il sole
Mai non ponesse fine!

Oh dell’eta fuggita
Caro sogno gentile;
Oh confidente aprile
Dell’amorosa vita!

Oh citta di bellezza,
Oh amore e rapimento!
Sempre ch’io vi rammento
Piango di tenerezza!

V.

PLENILUNIO

Nel mite incantamento
Del plenilunio estivo
(Oh fiato semivivo,
Ebbro languor del vento!...)

Fosca salendo all’etra
Dal mansueto mare,
Venezia un sogno pare
Di favolosa pietra.
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Dalle finestre acute
Il palazzo ducale
Come un vecchio corsale
Guata nell’onde mute.

Poggia superbo e nero
Sulle colonne mozze,
Sogna trionfi € nozze,
Sogna il perduto impero.

Nell’aria queta e sgombra
Par che un bisbiglio giri:
O Ponte dei Sospiri,
Mormori tu nell’ombra?

Sulla colonna antica
Il leon di San Marco
D’anni e di gloria carco
Spiega I’ali a fatica.

E I’1solette arcane,
Che il vitreo mar produce,
Entro la vaga luce
Sembran parvenze vane.

Spiando 1 miti albori.
Spiando I’ombre urgenti,
Batton co’ grevi e lenti
Magli le ore 1 Mori.

Battono 1I’ore, come
Nel bel tempo giocondo,
Quando, o Venezia, il mondo
S’inchinava al tuo nome.
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Ma invan la notte e il giorno
Batton co’ magli I’ore;
L’ore del tuo fulgore
Non fanno piu ritorno.

Oh citta gloriosa!
Oh citta desolata!
Oh donna abbandonata,
Del mar regina e sposa!...

Lucido il mar s’invetra,
Di nimbi il ciel si screzia:
Fra mare e ciel Venezia
Sembra un sogno di pietra.
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NAPOLI

INTORNO AL GOLFO
I miei anni migliori,
I miei anni piu santi,
L’eta dei primi canti,
L’eta dei primi amori,
Trassi nel dolce eliso
Della sponda tirrena

Ch’ebbe dalla sirena
Il caro nome e 1l riso.

Sempre ho negli occhi il lume
Di quel beato cielo
Ove del monte anelo
Fuma 1’arso cacume,

Sempre I’onda turchina
D1 quel placido mare
Che le felici ghiare
Lambe di Mergellina.
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Veggo Misen, di fole
Garrulo nido, e Baja,
Ninfa impudica e gaja.
Antico amor del sole.

Ischia veggo, ’aulente,
Che sul ceruleo piano
Erge del suo vulcano
L’aride cime spente.

Di lauri e d’aranceti
Ischia vago ritiro;
Ischia dolce sospiro
D’amanti e di poeti.

Ecco I’aspra e scogliosa
Capri, che in mezzo al mare
In somiglianza appare
D’alto leon che posa.

Capri cui cinge 1 fianchi
Il pampino festoso;
Capri, verde riposo
D’imperatori stanchi.

Ecco sull’erta rupe
La leggiadra Sorrento,
Che il molle atteggiamento
Specchia nell’onde cupo.

Sorrento incoronata
Di generosi clivi;
Sorrento da lascivi
Zeffiri accarezzata. —
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Discinta d’ogni , velo,
Napoli mia delira,
E gaudiosa mira
L’acqua, il Vesuvio, il cielo.

Sente I’antica ebbrezza
Che lei infervora il sangue,
E innamorata langue
D1 sua propria bellezza.

II.

NOTTURNO

Empiea la notte un lento
Odor d’aranci in fiore;
Era tutto un fulgore
D1 gemme il firmamento:

E per poco le dotte
Carte lasciando e il vero,
o I’augusto mistero
Della siderea notte

Dal sospeso poggiolo
Vagheggiavo, e gli arcati
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Ciely, e de’ sogni alati
Il taciturno volo.

Vasto, profondo, in giro
Stendeasi 1l mar, fremente
Di volutta latente
E d’inesausto spiro.

E senza fine un novo
D’insorte onde tumulto
Rompea, nell’ombra occulto,
Contro il Castel dell’Ovo. —

Era sereno 1l cielo,
Era quieto il mare;
Ardean le stelle, chiare
Nel sempiterno gelo;

E tu, focoso monte,
Che su dal mar ti levi,
Fosca ne’ cieli ergevi!
La fulminosa fronte,

E di vampe ingombrando
E di fumane il polo,
Stavi superbo e solo
Nel silenzio tonando.

Sbieca, la serpe accesa
Della sanguigna lava
Torcendosi rigava
La schiena discoscesa.
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E gia pendea sui lieti
Campi e sui verdi clivi
Dove allignan gli ulivi
E ridono 1 vigneti;

E muta in suo stupore,
Sotto il vitreo sereno,
L’onda specchiava in seno
Quel funereo bagliore.

Allora agli occhi miei,
La, sull’adusta riva,
L’immagine appariva
Della morta Pompei:

E nell’alto mistero
Della vicenda antica
Che le cose affatica
Smarriasi il mio pensiero.

I11.

PARANZE

Nubi di foco accese
Sotto 1l cielo turchino;
Lumeggi d’oro fino
Sopra I’acque distese.

Dolci memorie, care
Fuggitive sembianze!...
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A frotte le paranze
Tornan dall’alto mare,

Tornan con I’ali aperte
Accivettando il vento;
Passan con muto e lento
Volo sull’onda inerte.

Passano nel bagliore
Del moribondo lume,
Cinte di bianche spume
Le nereggianti prore.

Tornano al conscio lido
At fidati riposi,
Come uccelli vogliosi
Che riduconsi al nido.

O paranze, paranze!
Corser molt’anni e molte
Vicende, ¢ in nulla volte
Andar fedi e speranze.

In nulla!... Eppur nell’ora
Che fulvo il sol declina,
Si fuca la marina
E il ciel si trascolora.

Voi taciturne e lente,
Con I’al1 al ciel drizzate,
Passate e ripassate
Dinanzi alla mia mente.

615



IV.

PESCATORI

Sull’onda che susurra
Vola una brezza franca;
Trine di spuma bianca
Fioriscon 1I’onda azzurra.

Di fiotti e di querele
Affanna il mar le rive;
Com’ali fuggitive
Passan lontan le vele.

Per sabbie e per ghiareti,
Fra I’alighe odoranti,
I pescatori ansanti
Traggon dal mar le reti.

Infaticati e rudi
S’alternano al cimento:
Sferzano 1l sole e il vento
I corpi seminudi.

Validi corpi in grame
Vesti: petti villosi,
Lacerti poderosi,
Tinti in color di rame.

Dietro la tesa fune
Ecco una rete oscilla;
Guizza la preda e brilla
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Dentro le maglie brune...

Or chi vuol ricordare.
Pericoli e strapazzi?
Buona pesca, ragazzi!
Sia benedetto il mare!

V.

MANDOLINI

Dorme, fiottando appena,
Sotto la luna il mare:
Oh dolce trasognare
Nella notte serena!

O pia luce che tremi
Sopra I’acque disciolta...
Ma blando il vento... Ascolta!
Pei silenzii supremi,

Susurri clandestini,
Tocchi ed arpeggi... O cara,
Odi? nell’aria chiara
Cantano 1 mandolini.

I mandolini arguti
Dalle voci tremanti,
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Onde perdon lor vanti
Arpe, flauti, liuti.

Cantano. Gioja, amore!
A gioja amor ne invita.
Amor! non ha la vita
Altro piu gajo fiore.

Cantano. Guerre e paci.
pianto e riso. Desiri
Balbettanti, sospiri
Muti, carezze, baci.

Teneri chiacchierini,
Che un zeffiro seduce,
Nella gigliata luce
Cantano 1 mandolini.

Cantano tuttavia,
Or concitati, or lenti,
Con ansie ¢ smarrimenti
Di dolce frenesia.

Fior d’appio e di ginestra!
Luisella!... Graziella!...
O cara, o ritrosella,
T’affaccia alla finestra.

Amore, amor! — La schiuma
Bacia ridendo il greto:
Alto nel ciel quieto
Vampa il Vesuvio e fuma.
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NEL CANTONE DI URI

In fondo all’erme valli,
Sopra 1 declivii erbosi,
I culmini nevosi
Splendon come cristalli.

Pini ed abeti antichi
Coronano le rupi,
Panneggiano di cupi
Festoni 1 dorsi aprichi.

Fugge tra i sassi e il verde
Un torrentel selvaggio,
Specchia del sole il raggio
E in un burron si perde.

Erran per balze e gole
Pascolando le vacche,
O s’adagiano stracche
E sonnolente al sole.

Passano mute e lente
In quella pace ’ore:
S’allungan I’ombre: muore
I1 di placidamente.
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Alta nel ciel turchino,
Forando all’ombre 1l velo,
Una punta di gelo
Splende come un rubino.
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LE CAMPANE DI LUCERNA

Le campane di Lucerna
Romban cupe in cieli oscuri:
Agli afflitti, ai morituri
Fan sognar la vita eterna.

La lor voce é come un tuono
Che sorvoli ai monti, ai piani,
Conclamando accenti arcani
Di corruccio e di perdono.

Quei che prega e si prosterna,
Quei che nega e si rivolta,
Ciascun freme allor che ascolta
Le campane di Lucerna.

A quel suono che accommiata
L’ ore stanche, 1 di consunti,
Treman 1’ossa dei defunti
Nella terra consacrata.

O desio di vita eterna,
Come pungi e come aneli,
Quando rombano ne’ cieli
Le campane di Lucerna!
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LA CIMA

Tumultuando, 1 branchi
Della scura bufera
Premon dell’alpe altera
I rovinosi fianchi.

Sulle pendenti selve,
Sui borri angusti e cupi,
Sulle squarciate rupi,
Nidi d’alate belve,

Con immenso frastuono
Cozzano 1 venti in prova,
Scroscia la greve piova,
Mugghia e sprofonda il tuono.

Ma sul cieco trambusto,
Che invan la stringe e incalza
Vittoriosa innalza
L’alpe 1l vertice augusto;

E candida di gelo,
Incontro al sol levante,
Smisurato adamante
Alta risplende in cielo.
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IL CANNETO

Lungo I’arcata riva
Del lago azzurro e queto
Verdeggia nell’estiva
Alba chiara il canneto.

Come fosse di gelo
L’acqua lucente posa;
In oriente il cielo
Si colora di rosa.

La brezza mattutina
Via pel seren si scioglie,
L’agili cime inclina,
Fa tremolar le foglie.
Sull’acqua solitaria
Corrono voci blande,
D1 sospiri nell’aria
Un mormorio si spande.
Che favella ¢ mai questa?
Chi parla nel canneto?

Anima oscura e mesta,
Svelami 1l tuo secreto.
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NOVEMBRE

Oh come triste e disperato e fiero
Fischia tra le sfrondate arbori il vento,
Empie il bosco di strida e in suo tormento
Trae delle foglie il cenere leggiero!

Simile a fumo procelloso e nero
Da borea scende un ravviluppamento
Di tetre nubi, ¢ d’ombra e di sgomento
Tutto colma del ciel I’ampio emisfero.

Lungo i botri scoscesi e le flumare,
E in vetta al colle desolato, gela
Tremando al vento I’erica selvaggia.

Sotto I’immensa e cieca nube il mare,
Cupo, senza un baglior, senza una vela,
Flagella urlando la scogliosa spiaggia.
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CRISANTEMI

Quando piu tristi, al declinar del mite
Autunno, fansi i di nebbiosi e scemi,
E col fuggente sol par che si stremi
L’anima occulta nelle verdi vite;

O colorata pompa, o crisantemi,
Voi con profusa carita fiorite,
Consolando le zolle insterilite,
Vedove di corolle e di racemi.

Con gioja I’uomo e con stupor vi mira;
Poi sua vita pensando e la fugace
Apparenza del mondo, invan sospira.

Forma di voi manipolo e corona,
Ed alle tombe ove i suoi morti han pace
Pietosamente vi consacra e dona.
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ULTIME FOGLIE

Torbida nebbia nell’aria s’accoglie
E avvolge i clivi di lenti velami:
Trascolorato, I’albero pei grami
Bronchi distilla, si sfascia, si scioglie.

Pallide, lievi, inanimate spoglie,
Che tu, gran madre, al tuo grembo richiami,
Dall’alte vette, dai contorti rami,
Ad una ad una si staccan le foglie.

Scendon con breve, titubante volo,
E appié del tronco ond’ebber vita, e in giro.
Copron di lor scialba fralezza il suolo.

Povere foglie ché gia furon verdi!
Tu bieco irrompi, o boreale spiro,
E via rugghiando le trascini e sperdi.
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IL RAGGIO

Vasto, tumultuoso e fumolento
Sui campi arati e sulle verdi sponde,
Sulle torbide selve alte e profonde,
Balza e ruina il boreal tormento.

Corron del turbo e si rattorcon 1’onde
Con un suon pieno d’ira e di spavento,
E nell’algida piova e nello spento
Giorno sviene ogni forma e si confonde.

Ma repentinamente un aureo, puro
Raggio di sol I’avviluppato e denso
Delle nuvole orror squarcia e scoscende.

E imperturbato e terso entro 1’oscuro
Gorgo devastator, per I’etra immenso,
Di cielo in terra saettando, splende.
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ATUTTE LE ROSE

Rose, soavi rose,
Candide, porporine,
Incarnate, citrine;
O tenere e vezzose!

Rose, soavi rose,
Delicate, novelle;
Caste piu che zitelle,
Ardenti come spose!

Fiorite, o rose aulenti,
Per 1 prati, pei clivi;
Fiorite lungo 1 rivi
Muti tra ’1 verde e lenti.

Fiorite nelle ajuole,
Fiorite infra le spine,
Fiorite senza fine
Ovunque splenda il sole.

At figli del dolore,
Cui la vita contrista,
Rallegrate la vista,
Rasserenate il core.
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Sempre di voi s’abbelli
Nostra sorte comune:
Infiorate le cune,
Infiorate gli avelli.
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NUVOLE, SOGNI, AMORI

Pallidi, lungo I’erboso margine,
Stendonsi in curvo filare 1 salici,
Tremano al soffio blando de’ zeffiri
E nella cerula onda si specchiano.

Qui mi lasciate sull’erbe tenere
Giacer supino com’uomo estatico,
E con lo sguardo seguir le nuvole
Che per I’azzurro lente dileguano.

Passeran I’ore quiete e tacite,
Fuori del mondo, lontan dagli uomini,
E nel silenzio che i sensi affascina
Non io frattanto sapro di vivere.

Ma contemplando le bianche nuvole
Che per I’azzurro lente dileguano,
Ricorderommi dei sogni lucidi
E degli amori degli anni giovani.
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NUVOLE NOTTURNE

Chiara, fredda, tranquilla ¢ la notte, la prima
Notte dell’anno. Come per I’aria, a stuolo a stuolo,
Passan gli uccelli, quando migrano ad altro clima,
Cosi passan le nuvole sotto la luna a volo.

Passan sui colli ignudi, passan sui campi arati.
Passan sul mar che a un soffio di vento si corruga;
E tu dall’alto, o luna, pallida e muta guati
Via per i cieli immensi quella tacita fuga.

Con un gemito sordo, con un rantolo roco.
Nel camino la vampa sale, s’attorce, anela;
Splende nell’aria, scialbo spiritello di foco,
La tremebonda, aguzza fiamma d’una candela.

Nella smortita luce d’un’antica specchiera.
Come in un’acqua cheta si riflette la stanza:
Sembra ogni cosa un’ombra diafana e leggiera,
Visione di sogno, baglior di rimembranza.

Nel picciol vano 10 seggo della finestra, al vetro
Assiderato e netto appoggiando la fronte;
E con I’errante sguardo e col pensier vo dietro
Alle nubi che passano, calando all’orizzonte.
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O mutabili forme, o lievi peregrine,
Dove vi caccia il vento per quest’etra infinita?
O sogni avventurosi, o speranze divine,
Dove v’ha dissipati il vento della vita?
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DULCIA, TRISTIA...

Se non vi spiace, 10 mi vorrei sdrajare
Su questa ripa: — ¢ cosi bello il mare!

Chi preferisce camminar cammini.
Io sento un poco di stanchezza... e poi,
M1 piace tanto il mare... eh, piu che a voi!
E mi piacciono molto anche i giardini.

Amabil rezzo di novelle fronde
Che verdi e folte si specchian nell’onde!

Care un tempo mi fiir le cittadine
Mura e le vie di sfaccendati ingombre:
Ora 1 giardini solitarii e I’ombre
Quiete ho care e 1 poggi e le marine.

Molle sospira tra le fronde il vento;
L’onda si frange con dolce lamento.

Muta I'uomo con gli anni. Un di mi piacque
Degli amici festosi il chiacchierio:
Ora meglio s’avviene al gusto mio
Il mormorar dei zeffiri e dell’acque.
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In fondo al ciel rade una bianca vela
L’orlo dell’acqua e a mano a man si cela.

Sino dal tempo dell’eta mia prima
Corsi 1 mari, calcai remoti lidi:
Ora, sedendo, penso a ci0 ch’io vidi,
E qualche volta ne ragiono in rima.

Queste farfalle che trescan sui fiori,
Che vaghezza di forme e di colori!

Le donne che adorai (povere vite!)
Quali avean chiome bionde e quali nere;
Eran tenere e vaghe e un po’ leggiere,
E adesso non so piu dove sien ite.

Le foglie morte 1l vento le disperde...
Quante rose novelle in mezzo al verde!

Solo 1 poeti e gli amatori sanno
Con degne lodi celebrar le rose:

Oh caste! oh blande! oh scinte! oh desiose!...

Ma dove mai sono le rose d’anno?

Un uccellin nella serena pace
Sgrana tre note al vento e poi si tace.

Fiore di gelsomin!... Fiore d’assenzio!...
Un pensier nella mente mi stornella:
Dolce ¢ I’amor, la giovinezza ¢ bella!...
Amleto, e il resto che cos’¢? — Silenzioy.
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PASSEGGIATA DI PRIMAVERA

Maggio, bel maggio, se’ tu rivenuto?
Assai I’inverno fu crudo agli amori!
Ma gia di nuovo tu ridi e t’infiori:.
Caro maggio, bel maggio, 10 ti saluto.

Errar pei campi, costeggiare il rivo,
Tal gaudio or chiede ogni anima invaghita;
Forre anguste esplorar, salire un clivo,
Sedere all’ombra di pianta fiorita.

O venterello fresco di ponente,
Vola e folleggia tra I’agili fronde;
Tu suoni e parli cosi dolcemente
Che ogni anima t’ascolta e ti risponde.

O ruscelletto fuggevole e terso,
Che via baleni sui greppi, fra ’erbe,
Come addormenta I’effuso tuo verso
I crucci amari, le voglie superbe!

Volan via per I’azzurro a quando a quando
Lievi e candidi cirri in braccio ai venti:
Nel diffuso baglior guizzan fischiando,
Vive frecce, le rondini lucenti.
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O diserti fioretti, umili figli
Del prato erboso, del folto pruneto,
Candidi, gialli, turchini, vermigli,
Udite tutti un mio picciol secreto.

Assai mi piace la purpurea rosa
Quando tutta s’accende in lento foco,
E, fra le spine, tenera, vezzosa,
Ai dolci amori par che inviti e al gioco.

Ancor mi piace sul rizzato stelo
Il giglio assai, coppa d’intatta neve,
Che sembra offrirsi dalla terra al cielo,
E I’aurea luce e la rugiada beve.

Molt’altr1 fiori delicati e fini,
Pomposi e lieti, non mi piaccion meno,
Onde ridono, Italia, i tuoi giardini,
E accese donne ornan le tempie e il seno.

Ma d’ogni fior cui la bellezza stampi,
Di tutti 1 fior piu graziosi e rari,
Voi, fioretti dei margini e dei campi,
Voi sempre al gusto mio foste piu cari.

Cosi, cosi: tra le selci, tra ’1 verde,
Aprite a gara le corolle nove:
Uom non cura di voi; ma il ciel non perde
Quella virtu che in voi col lume piove.

O fioretti, fioretti umili e gai,
Fate il suol che vi nutre aulente e vago,
E non temete ch’io vi colga: assai
Di pur mirarvi godo, assai m’appago.
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Questi uccelletti, che matta semenza!
Come sfringuellano e trescano in coro!
Non si direbbe, santa pazienza,

Che d’ogni cosa son padroni loro?

Pallido salcio che spandi 1 tuoi rami
In riva al lago, ove I’onda si strema,
Certo del sole tu gioisci e brami
D1 giu specchiarti nell’acqua che trema.

Sia benedetto il sol che il lago e il rivo
Colma con I’acque degli sciolti ghiacci,
E fa chiazze parer di sangue vivo
Tra ’l freschissimo verde i rosolacci.

Erra per campi da mattina a sera
Di villeschi stornelli un’armonia:
Oh, come dolce e dilettosa e pia
Sotto 1’occhio del sol la primavera!

Che gentile armonia, che vivo olezzo,
Che beato seren! 1’aria sonora
Tutta pregna ¢ di luce; odora il rezzo
Mite, la luce radiosa odora.

Nuvole bianche sdraiate sui colli,
Nuvole erranti pel ciel luminoso,
O molli ganze de’ zeftiri molli,
Date sogni alla via, sogni al riposo.

E voi, nitide nevi alabastrine,
Che su pei gioghi sfavillate al raggio
Del fulvo sole, scioglietevi alfine,
Scendete a valle, ¢ ritornato il maggio.
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SUSURRI DEL VENTO

Che cosa dice tra le verdi cime,
Giu per la valle, susurrando, il vento?
Oh vezzosa dolcezza, oh blandimento
D’incerte voci e di confuse rime!

Vecchio ¢ il mio cor, madre Natura, e I’ore
Precipitar di mia giornata 1o sento;
E pur, tra ’l verde susurrando, il vento
Sempre favella a questo vecchio core.
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SVAGO INNOCENTE

Sara stranezza; ma 10 non conosco,
Figliuoli cari, piu dolce diletto
Che andar vagando soletto, soletto,
Di buon mattino nel folto d’un bosco.

Sotto il frascame si spande una luce
Velata ¢ infusa di blando mistero;
A me dinanzi serpeggia un sentiero,
Ed io men vo dove quel mi conduce.

Dai vecchi tronchi, ove un’anima indura,
Dal novo verde, dall’ombra che tace,
Scender mi sento nel core una pace,
Oh, non so dir come tenera e pura!

Per mezzo il folto cammino cammino,
Sgranando gli occhi, tendendo 1’orecchio...
Figliuoli, pare impossibile un vecchio
Come alle volte ritorna bambino.

Piccola o grande ogni cosa m’alletta,
Flebile o gajo ogni suono m’incanta;
E, si, degli anni n’ho piu di cinquanta,
E dei malanni, Dio buono, che incetta!
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Un’acqua chiara, fra I’erbe nascosa,
Ciancia e gorgheggia fuggendo veloce,
E mi ricorda tal quale la voce
D’una mia buona e leggiadra amorosa.

Un’aura molle, con lenti raggiri,
Tra 1 rami fiata dolcissimamente,
E il caro tempo mi torna alla mente,
Il caro tempo dei dolci sospiri.

Un uccelletto che vuol compagnia
Trilla e cinguetta radendo le cime:
Io son poeta, e in udir quelle rime
In cor mi nasce una gran gelosia.

Scordo in un punto con gli anni i malanni,
I tempi tristi, gli amici perversi,
E, canticchiando, mi metto a far versi,
Come se avessi (Dio buono!) vent’anni.
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PASSEGGIATA D’AUTUNNO

All’entrar del novembre, ¢ pria che il mite
Cielo turbino 1 venti e I’aer fosco.
Oh dolce cosa passeggiar nel bosco
Sovra un tappeto di foglie appassite!

Oh come dolce e come triste! E ’ora
Che stanco il sol tra nugoli s’adagia:
Arde scenato il ciel; lume di bragia
L’inviluppo de’ rami apre e strafora.

Non bisbiglia sommesso uccello in frasca.
Non vento freme, non acqua gorgoglia:
Di tratto in tratto una pallida foglia
Si spicca lenta dal suo ramo e casca.

Tu vai soletto, pur verso occidente,
Lontan da luoghi frequentati o colti,
E crepitar sotto 1 tuoi passi ascolti
La fragil trama delle foglie spente.

Soletto vai nella quiete muta,
Smemorato del mondo e di sue arti;
Ed ecco un sogno, un breve sogno parti
(Gia muore 1l di) la vita c’hai vissuta.

641



Com’¢ lontana, lontana, lontana,
La giovinezza amorosa e gentile!
Rose di maggio, viole d’aprile...
Un canto, un riso, una favola vana!

E gia son presso (dilagano I’ombre)
Della vecchiezza 1 di torbidi e brevi...
Squallor del verno, caligini e nevi!
Ore di tedio velate ed ingombre!

Tu vai soletto. A che pensi? Non sai.
In fondo al core una musica antica
Ti par d’udire e una voce che dica:
Il giorno ¢ volto e non torna piu mai.

Altri corranno le rose novelle...
Tu vai soletto pel bosco deserto,
E guardi su, nel crepuscolo incerto,
Come tremando s’accendon le stelle.
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VECCHIO CORE

Mio vecchio core, mio povero core,
Perché se’ tu cosi triste e inquieto?
Celi tu forse, nell’ombra, un secreto?
Implori forse, tacendo, I’amore?

Mio vecchio core, mio povero core,
Son troppi gli anni, son troppi 1 malanni:
Passato ¢ ’l tempo de’ teneri inganni,
Passata ¢ 1’ora propizia all’amore.

Mio vecchio core, mio povero core,
Lusinghe vane, fuggevoli forme...
Quando s’¢ troppo vegliato si dorme;
Quando s’¢ troppo vissuto si muore.
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PICCIOLA FONTE

Picciola fonte che pulluli e canti
Dentro il mio core cosi dolcemente;
Oh nel silenzio sonora, lucente
Nel fondo cupo, fra I’ombre sognanti!

Limpido gorgo, che lento, raccolto,
Fluisci e canti nel chiuso, nell’imo;
O gorgo, sino dal tempo mio primo
Io quella mite tua musica ascolto.

Molt’anni e molti gia corsero, assai
Mutaron casi, svanirono amorti:
Picciola fonte che alletti e ristori,
Non t’esaurisci, non scemi tu mai?

I1 di vien meno: gia d’ombre crescenti
La terra muta, gia ’l cielo s’ammanta:
Picciola fonte, tu pullula e canta
Dentro il mio core fin ch’io m’addormenti.
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CON LICENZA

Uomini gravi che mai non sognate,
Benevolmente lasciate ch’io sogni:
E il sognar dolce cosa, e non crediate,
Uomini gravi, ch’io me ne vergogni.

E il sognar dolce cosa! allor che intorno
Verdeggia il bosco, s’infoca la rosa...
E quando manca la luce del giorno...
Oh come dolce, come dolce cosa!

E come saggia! — Non tutto ¢ menzogna
Ci0 che risplende fra I’ombre quiete:
Uomini gravi, chi tacito sogna
Vede assai cose che voi non vedete.
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EXPLICIT

Non uno de’ ben vani, in ch’io gia confidai,
Mi tenne fede mai. —
C10 mi riempie il core, che a soffrir mal s’avvezza,
D’una grande amarezza.

Non una delle colpe, ch’i0 commisi in mia vita,
E rimasta impunita: —

Ci0 mi riempie il core (povera, nuda stanza!)
D’una grande speranza.
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POEMETTI DRAMMATICI
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LA TENTAZIONE DI GESU

Pianura alta e deserta, sparsa di sterpi, di sassi, di qualche bre-
ve specchio d’acqua lucida e morta. In mezzo a quella Gesu, che
vestito di candida stola, diritto ed immobile, contempla la citta di
Gerusalemme, prostesa all’orizzonte, adombrata sui purpurei ba-
gliori del tramonto. Nessun prossimo vestigio di vita umana e di
umane opere: solitudine vacua, silenzio profondo. Repentinamen-
te appare accanto a Gesu la torbida, obliqua, sgomentosa figura di
Satana. Gesu lo fissa in volto, senza proferire parola.

SATANA
Si spegne il giorno: cosi solo in questa
Landa selvaggia tu dimori?

GESU

Solo
Non son.

SATANA

Deserto ¢ il loco: altr’io non veggo
Fuor che sterpi e macigni, ove s’annida
Col ramarro la vipera. Non temi?
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GESU
E che devo temer?

SATANA
Solo tu sei.

GESU
Solo non son.

SATANA
Teco chi €?

GESU
Lo spirto.

SATANA
Quale?

GESU

Lo spirto che increato vive
E da vita al creato.

SATANA
Ei teco? — Dimmi:
Non t’incusse stupor la repentina
Mia comparsa al tuo fianco?
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GESU
No.

SATANA

L Qual i0
Mi sia t’€ noto?

GESU
Si.

SATANA

Io ’esser tuo
Male accarno. — Chi sei?

GESU
Noi vedi? un uomo.

SATANA

Tale sembri all’aspetto: or come in questo
Deserto vivi senza prender cibo,
N¢é mai le membra ristorar col sonno?

GESU
Pochi 1 bisogni miei.

SATANA

— Molte fiate
Invisibil d’attorno 10 gia ti venni.
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GESU
Me n’accorsi.

SATANA
Davver?...

GESU
Che vuoi?

SATANA
— Salvarti.

GESU
Tu me?

SATANA

Fors’altri mal t’inspira. Incauto
Opri e favelli. Alla malnata plebe
Perché sempre ti mesci? a che 1’aizzi
Con I’acceso tuo dir, coi nomi vani
D1 giustizia e di pace, e con promesse
Che attener non potrai? Corrotto ¢ il mondo
Sin nel midollo e la sciagura umana
Piu riparo non ha.

GESU
Forse.
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SATANA

Diffida
Della garrula plebe: ¢ I'umor suo
Piu mutabil che 1’onda; incerto sempre
L’amor, 1’odio, il consiglio. Oggi t’acclama;
Ti lapida doman.

GESU

Di chi fidarmi
Dunque dovro?

SATANA

Sol di te stesso. Vivi
Per te solo.

GESU
Ed a che?

SATANA
Viver felice:

Tale e non altra ¢ la ragion di tutta

La vita.

GESU
E chi fara ch’io sia felice?

SATANA
Tu stesso: — 10; — se m’adori.
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GESU
lo te?

SATANA

Son molti
Gli adoratori miei.

GESU

Tel credo. E come
Felice mi farai?

SATANA
Son molti 1 modi
Del mio poter: quello userod che meglio
Al genio tuo s’avvenga. Odi?

GESU
T’ascolto.

SATANA

Giovine sei, d’eletta forma e quale

La timidetta vergine talora

Vagheggia in sogno. Dell’amore il saggio
Perché non fai? Delizioso frutto

Quel della donna! ed ogni voglia appaga.
Mira.
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Nell’aria oscurata passano lentamente imagini lascive di bellis-
sime donne, ignude o mezzo discinte, coronate di fiori.

SATANA
Non ardi?

GESU

No. Penso che troppo
Fuggevol cosa e troppo vana ¢ quella
Loro sembianza.

SATANA

E sia. Forse un ricordo
D’Eva madre t’agghiaccia:... antiche fole!...
Altro dunque t’alletti. — Oro ed argento
E vaghe gemme preziose in copia
Nelle viscere sue chiude la terra.
Io qui gli offro al tuo sguardo. Un cenno e d’ogni
Cosa signor ti fo.

Subitamente tutt’all’intorno il terreno rifolgora d’oro, d’argen-
to e di gemme ammucchiate.

GESU

Signor di tanta
Ricchezza sei1?
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SATANA
Ben d’altra.

GESU

E sei felice?

SATANA

A me non fa mestier; ma all’uom puo molto

La ricchezza giovar. L’oro una grande
Virtu possiede, € non ¢ cosa al mondo
Che al trionfale suo poter non ceda.

Se tu I’hai, tutto avrai. Piu d’ogni legge
La tua voglia varra; piu ’1 tuo capriccio
D’ogni ragion. Ti sara schiavo ognuno
E potrai far quanto t’aggrada.

GESU

Eppure
Con tutto 1’oro ch’¢ sotto la luna
Far non potro che chi m’aborre m’ami.

SATANA
Difficil sei da contentar. — Vaghezza
Hai tu forse di scettro e di corona?
Nobile brama veramente e degna

D’uom d’alti sensi. Ecco, a’ tuoi sguardi 10 scopro

Le metropoli e i regni.
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Appajono tutt’intorno all'orizzonte citta vaste e pompose, con
multiforme e lucida meraviglia di moli superbe, di lussurianti
giardini.

GESU
E le rovine?

SATANA
Floridi regni gloriosi. Eleggi
Quale trono ¢ piu alto, e pria che aggiorni
Io ti pongo su quello.

GESU

E tu su trono
Piu alto assai di quanti sono in terra
Gi1a non sedest1?

SATANA
E VCI.

GESU
Sopra le stelle?

SATANA
Sopra le stelle.

GESU
E non precipitasti?
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SATANA

Da quello, si precipitai; ma un altro
N'ebbi qui sotto, e piu di prima io regno.

GESU

E col tuo regno ti rimani; o meglio
Co’ tuoi regni

SATANA
Ricusi?

GESU
Ho detto.

SATANA

Or dunque,
Se non ti cal nemmen di ci0, che chiedi?

GESU
Nulla.

SATANA
D1 quanto ¢ in mio dominio?...

GESU
Nulla.
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SATANA
Adorarmi non vuoi?

GESU
Satana, indietro!

SATANA

Bada: pentirsi nulla giova. In quali
Opre t’ostini?

GESU
L’opre mie palesi
Sono ad ognun.

SATANA

Non istigar la plebe:
Non tentar cose nuove; a redentore
Non t’atteggiar d’oppressi: il mondo ¢ mio.

GESU
Ma mio sara.

SATANA

Folle! dannata impresa
Quella in che ti consumi.
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GESU

Io non ti chiedo
Consigli.

SATANA
Incauto!

GESU
Altri ammonisci.

SATANA

Bada:
Se amico non mi vuoi, m’avrai nemico.

GESU
Non t1 temo.

SATANA
Nol dir.

GESU
Che mi farai?

SATANA

Di mala morte t1 fard morire —
E obbrobriosa. Mira.
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In lontananza, entro un nimbo di luce funerea, appare il Calva-
rio, con la croce rizzata.

SATANA

Ecco la sorte
Che ti preparo.

GESU
Via, lenon!

SATANA
Mi sfidi?

GESU

O scelerato e vil! checché tu faccia,
Altro non puoi se non servirmi.

SATANA
Attendi:

Mi rivedrai cola, sopra quel monte:
Cola m’invocherai.

GESU
Satana, indietro!

Satana svanisce. La pura luce dell’alba si spande in oriente.

660



LA RESURREZIONE DI LAZARO

Campo in vicinanza di Betania. Lazzaro, parte ignudo, parte
involto ancor nel sudario, siede sulla sponda del suo sepolcro,
sentendo nelle proprie carni, commisto al torpor della morte, il
brivido della vita. Guarda come abbagliato la luce, senza mover
membro, senza proferire parola. A lui di fronte Gesu, eretta la per-
sona, fisso lo sguardo in cielo. Alquanto piu discosto Marta e Ma-
ria che, tra la gioja e il terrore, non ardiscono d’appressarsi. In. un
gruppo, gli apostoli. All’intorno, grande moltitudine di popolo. E
un dolce e sereno mattino di primavera.

Cosa 1naudita!
Lazaro ei cita
Da morte a vita.

MARTA
Fratello!

MARIA
Fratello!

GLI APOSTOLI

Dai lacci di morte
Si sciolgono a stento le membra risorte.
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GIOVANNI
La carne s’affranca.

LUCA
Lo spirito ¢ tardo.

MARCO
S’imporpora il volto.

MATTEO
S’accende lo sguardo.

UN UOMO DEL POPOLO

Non ode il suon turbato
Delle nostre parole.

UN ALTRO

Come un trasecolato
Guarda nell’alto 1l sole.

UNA DONNA

Ch gelo mi corse per 1’ossa
Quand’ei nell’avel si rizzo!

UN’ALTRA

Quand’egli la carne riscossa
Dal bianco lenzuol sviluppo!
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UN VECCHIO CADENTE

A te mi raccomando,

O buon Gesu, per quando

La giornata mia breve avro fornita.
Anch'io, dolce Signore,

Potrei col tuo favore

Risuscitar da morte a nuova vita.

UN CENTURIONE

Vecchierello sparuto,
O non ti basta quanto sei vissuto?

UNA MADRE

Gesu, non farmi torto!
Risuscitami il figlio che m’¢ morto.

UN’ALTRA MADRE
(che ha tra le braccia un bambino malato).

Gesu, non altra gioja
Ti chiedo: fa’ che il mio figliuol non muoja.

MARTA
Fratello, riconosci la tua Marta.

MARIA

Fratello,
Vedi colui che amando ti trasse dall’avello.
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LAZARO
(dopo avere alcuni istanti contemplato Gesu).

Maestro!

GRIDO DELLA MOLTITUDINE
O prodigio, il nodo ¢ sciolto!
I1 destino ¢ sottovolto!
Parla ’uom ch’era sepolto!

LAZARO
Maestro, c’hai fatto?

GLI APOSTOLI

Non conosci il tuo riscatto?
Alla morte t’ha sottratto.

LAZARO

(parla con fatica, disordinatamente e quasi vaneggiando).

Maestro, a’ cenni tui,

Vedi, m’erigo.

Che m’imponi? che chiedi? —
Ah! se dal primo di che ti conobbi,
A te mi diedi,

Mansueto a’ tuoi cenni;

Se devoto e fedel sempre ti fui;
Come ti venni in ira?

Come in odio ti venni?

Perché questo castigo?
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GLI APOSTOLI
Oh, pieta! I’uom risorto delira!

LAZARO

Maestro, perché m’hai svegliato?
Era cosi dolce il mio sonno;

Oh, cosi dolce e oblivioso!
Dacché schiusi gli occhi alla luce,
A quest’empio spettacolo truce
Del mondo,

Mai non avevo gustato

Piu tranquillo riposo.

Oh, come dolce ¢ oblivioso!
Come profondo!

Maestro, perché m’hai svegliato?
A me d’intorno

Pareva dissolto il creato.

Non era notte; non era giorno;
N¢ tempo; né vicenda.

Non voce alcuna mi giugnea da questa
Valle funesta, orrenda.

Non ricordavo nulla;

Non agognavo nulla.

Non mi rodeva cura;

Non mi pungeva rimorso o paura.
Della mia pace

Perché mi privi?

Perché mi richiami a battaglia?
Maestro, m’abbarbaglia
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11 fulgore del sole;

M’ offendon le parole

Angosciose dei vivi.

Lascia, Maestro, che di novo

Io gusti la morte che allevia ed affranca;
Lascia ch’io mi richiuda

Nel mio sepolcro

Come una belva stanca nel suo covo.

GESU
(con accento severo, fissando Lazaro in volto).

Uomo di freddo core, uom di piccolo core,
Vilmente assai ti crucci, vilmente assai favelli.
Sei tu solo nel mondo? ¢ solo il tuo dolore?
Non conosci sorelle? non conosci fratelli?

Hai tu gia meritato il riposo e la pace?

Hai tu con ferma fede, con serena costanza,
Speso tutto I’amore onde un core ¢ capace?

Hai oprato abbastanza? hai pensato abbastanza?

O sai tu perché sempre battan 1’onde gli scogli?
Perché rotino i cieli e precipiti I’ora?

Perché d’erbe la terra si vesta e si dispogli?

Perché cadano i regni? perché ’uom nasca e mora?

Io venni per chiamarvi alla luce, alla vita;
All’opra che avvalora, al travaglio che affina.
Anima accidiosa, anima sbigottita,

Sorgi dal tuo sepolcro, cingi 1 lombi € cammina.
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ATTOLLITE PORTAS

Rupi precipitose, squallide, scure, orlate, nell’alto, di funerea
boscaglia. Dietro ad esse il sole ¢ gia sceso. Nubi torbide e grevi,
in parte avvampate di sanguigni bagliori, per traverso panneggia-
no il cielo. Incastonata nel sasso, la porta dell’inferno grandeggia,
tutta di ferro schietto, ponderosa, serrata. Gesu, vestito da capo a
pie’ di una candida stola, coronato di spine, sta davanti ad essa in
silenzio. Un ruscello scorre ivi accanto, lambe i piedi del Reden-
tore e si perde fra i sassi e la sabbia.

VOCI DI SPIRITT ELEMENTARI
SPARSI NELL’ARIA, INVISIBILI
Perché la ferrea porta
Che mai non si serro, dappoi che infusa
La luce fu nelle cose create,
Perché la porta maledetta ¢ chiusa?

ALTRE VOCI

La selce ignuda e morta

D1 crudeli parole era trafitta:

«Lasciate ogni speranza voi ch’entratey.
Chi dalla selce cancello la scritta?

ALTRE VOCI
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Dove fuggi la scorta

Che solea vigilar sul limitare?

Non una appar di quelle belve alate;
Dei cacciati dal ciel non uno appare.

LE PRIME VOCI

Mirate: uno straniero

E davanti alla porta. Egli ha la testa
Cinta d’un serto di pungenti spine;
Candida piu che neve ¢ la sua vesta.

LE SECONDE VOCI

Se pur vediamo il vero,

Sangue da tutta la persona ei gronda.
Quanto sangue! Le stille porporine
All’amaro ruscel tingono I’onda.

LE TERZE VOCI

Oh, come muto, austero,

La ferrea porta e il duro sasso ei guata!
Chi sa qual ¢ di sua venuta il fine?

Chi sa perché quella porta ¢ serrata?

UNA VOCE DOLENTE

Il ruscel tortuoso

Che la scura sua vena
Nutre d’umano pianto
E si smarrisce accanto
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A quella porta, fra 1 sassi e la rena,
Com’¢ fatto copioso,
Com’¢ fatto pauroso!

UNA VOCE SGOMENTA
Non piega stelo,
Non fiata vento;
Tace ogni cosa.
D1 portentosa
Luce cruento,
Folgora il cielo!
Quiete immota,
Solitudine vota,
Vicenda presente e remota:
Un senso di paura
Sembra occupar 1’universa natura.

GESU
Principi dell’abisso,
Aprite.

(Silenzio attonito e profondo).

GESU
Principi dell’abisso,
E giunto il di prefisso:
Aprite.

(Silenzio attonito e profondo).
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MORMORIO DEGLI SPIRITI ELEMENTARI

Che voce ¢ questa?

Cosi pura e soave!

Cosi severa e grave!
Passa il ferro e la pietra;
Squarcia le nubi e I’etra:
Nell’alto e nel profondo
Soggioga il mondo.

Che voce ¢ questa?

GESU

Spiriti tracotanti,

Di rinnovar la lite

Che quaggiu vi piombo
Nullo di voi si vanti.
Aprite.

VOCE CUPA E SPAVENTOSA DELL’EREBO
No.

GESU

Mal tentate la prova:
Alla virtu che innova
Ricalcitrar non giova.

VOCE DELL’EREBO

E chi sei tu?
Che vuoi quaggiu?
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GESU
I1 mio nome € Gesul.

VOCE DELL’EREBO

Nell’aer fosco
Son tardo e losco:
Non ti conosco.

GESU
Io sono la bellezza.

VOCE DELL’EREBO
E nulla piu?
Partiti: non s’apprezza
Fra noi cotal virtu.

GESU
Io sono la bonta.

VOCE DELL’EREBO

Levati di costa.

Anima in cui

Bonta s’accoglia

Mai non varco la soglia
D1 questi regni bui.

GESU
Io son la verita.
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VOCE DELL’EREBO

Levati di costa.
Non altra verita qui vige e dura
Che I’eterna sciagura.

GESU
Io son la vita.

VOCE DELL’EREBO

A tua posta. Piu forte
Della vita ¢ la morte:
Quaggiu la vita ¢ morta e seppellita.

GESU

Non anco in voi la stolta
Rabbia s’ammorza?
Livida ciurma, ascolta:
Io son la forza.

Gesu scerpe dal margine del ruscello un umile giunco e con
esso percote la porta. Subitamente questa si squarcia per traverso,
si svelle dai cardini, € con immenso fragore precipita. Appare 1’a-
bisso vacuo, voraginoso. Gesu varca la soglia, e circonfuso di
candida luce, s’innoltra lento fra le tenebre. Silenzio attonito e
profondo.
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DANTE
IN SANTA CROCE DEL CORVO?

Chiostro nel monastero di Santa Croce. In un angolo, in piena
luce, Dante, addossato a un pilastro. Dalla parte opposta, ch’¢ im-
mersa nell’ombra, Frate Ilario e Frate Eligio vengono innanzi,
parlando tra loro sommessamente. Declina il giorno tra I’ora nona

e il vespero.

FRATE ILARIO
Nulla ti disse?

FRATE ELIGIO
Nulla. In me lo sguardo
Fisse, tacendo. Ah, quello sguardo!... [o mai
Non sostenni 1’egual!

FRATE ILARIO
Né lo chiedesti
Del nome?

6 La supposta e controversa epistola di Frate Ilario suggeri, non
detto, questi versi.
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FRATE ELIGIO
Non osali.

FRATE ILARIO
Giovine? vecchio?

FRATE ELIGIO

Non vecchio, no, ma quale un uom gravato
Dalla sventura e che di cure ingombra

Abbia la mente. Vedilo, che punto

Non s’¢ mosso e confitti ha gli occhi al suolo.

FRATE ILARIO
(soffermandosi).

Strano ¢ 1’aspetto suo!

FRATE ELIGIO

Tutto in mirarlo,
N¢ so perché, turbar mi sento.

FRATE ILARIO

Vanne:
Seco mi lascia: interrogarlo 10 voglio.

Frate Eligio s’allontana. Frate Ilario s’appressa a Dante e gli si
ferma davanti, senza che questi paja avvedersene.
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FRATE ILARIO
(dopo alcun silenzio).

Stranier!...

(Dante leva gli occhi e fissa Frate Ilario nel volto, senza profe-
rire parola).

Che cerchi in questo luogo?

DANTE
(con voce profonda).

Pace.

FRATE ILARIO

A quanti siamo la conceda Iddio. —
I1 tuo nome?

DANTE

Non molto ancora suona,
E nuovo a te sara: Dante Alighieri.

FRATE ILARIO
La patria?

DANTE
Fiorenza.
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FRATE ILARIO

E nobil terra
Fiorenza.

DANTE
E sventurata. — Tu chi sei?

FRATE ILARIO

Frate Ilario ¢ il mio nome e, benché indegno,
Prior son 10 di questo monastero.
Quale la tua condizion?

DANTE

Poeta
E seguace del ver.

FRATE ILARIO
Dio solo ¢ il vero.

DANTE
Cosi credo.

FRATE ILARIO

Perché ti dipartisti
E dalla tua citta erri lontano?
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DANTE
Non io la fuggo: ella da sé mi caccia.

FRATE ILARIO
Per quale offesa?

DANTE

Per nessuna mia:
Anzi per odio a chi v’¢ giusto e vuole
Esser riparo della sua rovina.

FRATE ILARIO

Cosi spesso intraviene, e fede acquista
La tua parola. Immeritato danno
P1u duole, e desiderio avrai del nido.

DANTE
Splende per tutto il sol.

FRATE ILARIO
Certo; ma pure...

DANTE
L’esilio che m’¢ dato onor mi tegno.’

7 Verso di Dante.
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FRATE ILARIO

Uom tu mi sembri d’alto cor, di ferma
Credenza, e degno di men rea fortuna.

(Dopo breve silenzio):

In questa solitudine che cerchi?

DANTE
(assorto).

Pace.

FRATE ILARIO
E di pace ¢ questo asilo.

DANTE
Padre!...

S’ode suono d’organo. Dante rimane sospeso, in ascolto.

FRATE ILARIO
Perché taci? a che pensi?

DANTE

E’ mi rimembra
Del mio bel San Giovanni.

FRATE ILARIO
Al suono, al canto
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In quest’ora 1 piu giovani fratelli

Si sogliono addestrar. Ma del cammino
La fatica tu senti ed hai bisogno

Di ristoro. Selvatica, malsana

E qua da tergo la contrada e vota
D’ogni gente. D1 Luni le rovine

Hai tu vedute?

DANTE

Assal maggior rovina
Gia vidi in Roma. Tutte hanno lor morte
Le cose di quaggiu.

FRATE ILARIO

Poiché ti scorse
A queste mura Iddio, qui, nel suo nome,
Come fratello insiem con noi dimora
Alcun di.

DANTE

Padre mio, dal cor ti rendo
Grazie; ma la via lunga mi sospigne
E non posso indugiar.

FRATE ILARIO
Dove se’ volto?

DANTE
Inverso Francia.
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FRATE ILARIO

Faticosa e lunga
Su pei monti ¢ la via.

DANTE
Sollo.

PRATE ILARIO

Rimanti
Fino a domani.

DANTE
In Lerici m’¢ d’uopo
Esser pur oggi.

FRATE ILARIO

La ragion conosci
De’ tuoi passi tu soi; ma non poss’io
Giovarti in nulla?

DANTE
Forse...

FRATE ILARIO

Il tuo pensiero
Palesa.
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DANTE

D’Uguccion della Faggiola
Sai la virtu?

FRATE ILARIO

Cui non ¢ nota? Pisa
Loda il suo freno, ed in Italia tutta
Signor non ¢ di lui piu saggio e prode.

DANTE
Vorresti a lui recapitare un libro?

Di nuovo s’ode I’organo e di nuovo Dante rimane sospeso in
ascolto.

FRATE ILARIO
Un libro?...

DANTE
Un libro ch’io composi, o meglio,
Parte di quello, che al suo nome 10 volli
Intitolata.

FRATE ILARIO

Picciol cosa chiedi,
E lieve a farsi. A me lo affida.
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DANTE
(traendosi di seno un piccolo volume).

Prendi.

CORO
(di dentro).

«Liber scriptus proferetur
In quo totum continetur
Unde mundus judicetur ».

DANTE
(trasfigurato in volto).

Ah!

FRATE ILARIO
(stupito e turbato, guardando Dante).

Questo libro!... quei divini accenti!...
(Dopo alcun po’ apre lentamente il volume o legge ad alta voce):

«Per me si va nella citta dolente.
Per me si va nell’eterno dolore,
Per me si va tra la perduta gente.

Giustizia mosse il mio alto fattore;
Fecemi la divina potestate,
La somma sapienza e il primo amore.

Dinanzi a me non flr cose create
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Se non eterne, ed 10 eterno duro:
Lasciate ogni speranza voi ch’entrate!»

Rapido, burrascoso passaggio dell’organo.

CORO

«Judex ergo cum sedebit
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebity.

Dante e Frate Ilario rimangono muti in cospetto 1’uno dell’altro.
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UNA SOSTA
DELL’EBREO ERRANTE

Officina di Fausto in Vittemberga. Tutto intorno alle pareti scaf-
fali con libri, arnesi da alchimista, curiosita naturali, ecc. Molte di
si fatte cose sono anche sparse, o ammucchiate, qua e cola per
I’ampio stanzone. Da una grande finestra, ch’¢ nel fondo, si scor-
gono tetti coperti di neve e un lembo di cielo sereno, rischiarato
dalla Iuna. Poco discosto dalla finestra, pure nel fondo, ¢ un uscio.
Addossato alla parete, a sinistra, un focolare con larga cappa fulig-
ginosa, ¢ un fornello acceso, sul quale bolle un pajuolo di rame.
Una grossa lucerna di ferro pende dal soffitto; un’altra, piccola, il-
lumina un leggio, su cui ¢ squadernato un gran libro. E la notte di
Natale dell’anno 1525. Fausto ha presso a cinquant’anni.

FAUSTO
(leggendo nel libro).

«Quando sulla bollente onda vedrai
Raccorsi un nimbo di vermiglia luce,
Il licor fia perfettoy.

(Chiude il libro e s’accosta al focolare).
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Ecco s’adempie
La parola del savio, e alfin di tante
E si scure fatiche il frutto io colgo.

(Con austero entusiasmo, dopo aver contemplato alcuni
istanti in silenzio il liquido che bolle):

Prezioso licor, nobil composto
D’incorrotti elementi e di frenate

In breve cerchio spiritali essenze,
Molte gia vigilando io consumai

Notti senza riposo, allor che solo

Un desio mi reggeva, € ancor quest’una
Consumero, fin che la nova luce

La virtu che non mente in te suggelli.
Ah, si rinnova ogni mio senso, esulta
L’affamato mio core e di serena
Letizia il fosco mio pensier s’accende!
Novo tempo incomincia...

(S’ode picchiare sommessamente).

Alcuno all’uscio!...
A si tard’ora! Chi sara?...

(S’ode picchiar di nuovo. Fausto va ad aprire. Nel vano dell’u-
scio appare la figura di Assuero, I’Ebreo Errante®, tutto bianco,

8 L’Ebreo Errante ebbe nella leggenda varii nomi: Assuero, Isac-
co Lachedem, Buttadeo. (Cartafilo ¢ nome di un altro personaggio
leggendario, a lui molto affine, ma che non dev’essere con lui
confuso). Assuero ¢ il pit comune, sebbene non sia per nulla
nome ebraico. L’Ebreo Errante non puo, secondo la leggenda, far
lunga dimora, in nessun luogo.
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prodigiosamente vecchio, con folte e ispide sopracciglia, con bar-
ba profusa che gli scende sino alla cintola; poveramente vestito,
ma non lacero; appoggiato a un lungo bastone).

FAUSTO
(con istupore).

Chi sei?

ASSUERO
(con voce che sembra venir di lontano).

Mi concedi d’entrar?

FAUSTO
Entra. — Chi sei?

ASSUERO
(varcata la soglia e dato uno sguardo in giro).

Or tel diro. Lascia che un poco adagi
Questo sfatto mio corpo.

(Fausto accosta una scranna; Assuero vi si abbandona).

Oh, gran mercede!

FAUSTO
(guardandolo con ammirazione).

Molto devi esser vecchio!
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ASSUERO
Oh, molto!

FAUSTO
E stanco.

ASSUERO
E stanco.

FAUSTO
Fatti cor: parla. Che vuol?

ASSUERO
Se’ tu colui che ha nome Fausto?

FAUSTO
Sono.

ASSUERO
Dottor di tutte arti e scienze?

FAUSTO

Tale
M’estima il volgo.

ASSUERO
E tu di te che pensi?
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FAUSTO

Qualcosa 10 so; ma troppo men di quanto
Vorrei saper. Strappai piu d’un segreto
Alla Madre Natura...: ¢ bujo il resto.

ASSUERO
Medico sei?

FAUSTO
T’ apponi.

ASSUERO
Ed alchimista?

FAUSTO
Ed alchimista.

ASSUERO

Le virtu conosci
Dei minerali e delle piante?

FAUSTO

Assai
Ne conosco. Perché simil dimanda?

ASSUERO

Qual possa altrui ridar la vita, quale
Donar possa la morte?
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FAUSTO
Appunto.

ASSUERO
E meglio
Ch’altri non sappia?

FAUSTO
Cosi credo.

ASSUERO
(esitante)
Ajuto
Puoi forse darmi...

FAUSTO
Ed in che modo?

ASSUERO

Vedi
La mia vecchiezza...

FAUSTO

Favolosa parmi;
Né mai vidi ’egual.
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ASSUERO

Ma tu non sai
Di quanti mali s’accompagni € come
Sia grave a sopportar.

FAUSTO
Pur I’argomento.

ASSUERO
Ajutarmi non puoi?

FAUSTO
(dopo essere rimasto alcuni istanti sopra pensiero).

Forse... I tuoi passi
Guido Colui che guida il tutto, ed i0...

Mira!
(Gli addita il pajuolo sul fornello).

ASSUERO
(sovrapponendo agli occhi la palma della mano e guardando).

Ch’e c10?

FAUSTO
Un magico elisire.

ASSUERO
Un elisire?
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FAUSTO

Un elisir d’arcana
Forza dotato.

ASSUERO
E qual?

FAUSTO
(con enfasi).

Se tu ne bevi
Alcun piccolo sorso allor che spunta,
Vittorioso d’ogni nube, il sole,
Ringagliardir tutto ti senti, il core
Giubilando pulsar, fervido il sangue
Scorrer per ogni vena, ardere il senso,
Stenebrar 1’intelletto, e tutta insomma
Nelle ringiovanite, agili membra
Gioir di nuovo e imbaldanzir la vita.

ASSUERO
(con amarezza, levandosi da sedere).

Ah!

FAUSTO
Che dic1?
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ASSUERO
Non questo 1o ti chiedevo.

FAUSTO
(stupito).

Non questo?

ASSUERO
No.

FAUSTO
Che dunque?

ASSUERO
(con voce cupa).

Un salutare
Farmaco che ogni rea fiamma di vita
Spenga dentro il mio petto e mi procuri
Il buon riposo che in eterno dura.

FAUSTO
(ironico).

Tu vorresti morir? Vivere sempre

Io per contro vorret; viver per tutta

L’eternita!... Troppo la vita ¢ breve

Che il ciel ne die. — Morir vorresti ? Oh, quanto
Ci0 piu facil sarial...
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ASSUERO
(come sopra).

T’inganni.

FAUSTO

Solo
Ch’10 volessi...

ASSUERO
T’inganni.

FAUSTO

In pochi istanti...
Quasi nemmen te n’avvedresti. Guarda!

(Trae da uno stipo una piccola fiala e I’alza incontro al lume).

Limpido come I’acqua! Una o due gocce...
Basterebbe...

ASSUERO
T’inganni.

FAUSTO
(riponendo la fiala).

Oh, vecchio!...
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ASSUERO
(concitato e solenne).

Quanti
I piu sottili sono e piu letali
Veleni; e quelli che natura chiude
Nel grembo oscuro della terra; e quelli
Che nei frutti, nei fior, nelle radici
Delle piante, dlstllla e quel che nutre

Nelle perfide serpi, io gia saggiai:
E son vivo!

FAUSTO
Farnetichi?

ASSUERO
(come sopra).

Dal sommo
Mi traboccai di rovinose rupi,
Mi sommersi nell’onde, entrai nel foco: —
E son vivo, e son vivo!

FAUSTO
(compassionevole).

Oh, sventurato!
ASSUERO

Mi rifiuta la morte, e piu la vita
Non mi regge : — se puoi, fammi morire!
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FAUSTO
(pensoso, quasi tra s¢).

Quale nova pazzia?...

ASSUERO
(ricadendo sulla scranna).

Fammi morire!

FAUSTO
(come sopra).

O qual novo portento ¢ a me dinanzi?
(Dopo una pausa, ad Assuero):

Se tu presumi dire il ver; s’io debbo
Creder ci0 che tu di’; quale speranza
A me t’addusse?

ASSUERO
(esitante).

E’ mi fu detto...

FAUSTO
Segui.

ASSUERO

Che tu con buje spiritali posse
Hai secreto commercio...
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FAUSTO
(chiuso, accigliato).

E’ t1 fu detto?...

Scoppio improvviso di campane che da presso e da lunge an-
nunziano la messa di mezzanotte.

ASSUERO
(come trasognato, ascoltando).

Quando, son gia mill’anni, i0 prima giunsi
All’inospite landa ov’ora siede
La regale citta di Vittemberga,
Non questo suono, come or fa, destava
Gli alti silenzii. Era deserto il loco.
Orrendamente s’addensava intorno
L’antichissima selva, e tra quell’ombre
Solo s’udiva urlare il vento o il lupo...

Fausto, ritto, immobile, con le braccia conserte, osserva atten-

tamente Assuero, senza proferire parola. Giu nella via passano
cori che cantano.

CORO DI GIOVANI
«Gratuletur omnis mundus
Et festinet ut sit mundus

Ab immundo crimine.

Ecce mundi reparator,
Jesus Christus, rex salvator.
Natus est de virgine ».
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ASSUERO

(che alle prime parole del canto s’¢ levato da sedere e s’¢ po-
sto faticosamente in ginocchio; con voce compunta).

Gesu, perdona!

FAUSTO
Al certo egli delira.

CORO DI VECCHI

«Pridem erat mundus coecus,
Sed nunc venit mundi decus
Rex incomparabilis:

Deus, judex, justus, fortis,
Ut sit comes nostrae sortis,
Homo fit passibilisy.

FAUSTO
(ponendo ad Assuero una mano sulla spalla).

Vecchio, ritorna in te!

ASSUERO
(senza muoversi).

Gesu, perdona!
Anche una volta 0s0 questo protervo
E indurato mio cor di ribellarsi
Al tuo giusto giudizio, e il reo s’illuse
Di sottrarsi al castigo.
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FAUSTO

A che castigo?
E qual colpa ¢ la tua?

ASSUERO
(sorgendo).

Di me pur devi
Qualche contezza aver.

FAUSTO
Non ti conosco.

ASSUERO
Tutti san la mia storia.

FAUSTO
Io no. Chi sei?

ASSUERO
(con passione).

Dinanzi all’uscio, della mia dimora,
In Sionne, quel di, Gesu passava,
Avviato al supplizio. Affranto egli era,
Molle tutto di sangue e di sudore,

E sotto il peso dell’orribil croce
Barcollando incedea. Quivi con altri
Scioperati miel pari 10 me ne stavo
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Per veder I’Innocente. Ei fece 1’atto
D’appoggiarsi al mio stipite; ma pronto
Io lo respinsi, e gli gridai sul viso:
Nazareno, cammina ! — Eresse il capo
Coronato di spine, e in me quei santi
Occhi figgendo: Io posero, rispose;

Ma tu camminerai fin ch’io non torni.

FAUSTO

Credo d’avere tal novella udita
Sendo fanciul.

ASSUERO
Pensi che fola sia?

FAUSTO
E che altro esser puo?

ASSUERO

Guardami! Forse
Mi somiglia alcun uom?

FAUSTO
Nessuno.

ASSUERO

Parti
Che mentir possa il mio sembiante?
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FAUSTO
(meditabondo, incerto, con voce sommessa € quasi tra sé).

Pieno
Di strane cose e di prodigi ¢ il mondo...
Quella presenza!... il suo parlar!... Se vero
Fosse...

ASSUERO
Cosi non fosse!

FAUSTO
(dopo lungo silenzio).

E tu’l vedesti?

ASSUERO
Come te vedo.

FAUSTO
(esitante).

E fu davvero quale
Se ne ragiona?

ASSUERO
(con rattenuto fervore).

Non puo dir di lui
Umana lingua.
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FAUSTO
E di tornar promise?...

ASSUERO
E tornera.

FAUSTO
Molto s’indugia...

ASSUERO
Attendi.

FAUSTO
(dopo un altro silenzio).

Ma tu, quel di?...

ASSUERO

Quel di !... Non prima intesi
La mia condanna, che fuggiasco, senza
Pur rientrar nella mia casa, senza
Far parola ad alcun, mi posi in via.
Fui sul Calvario; fui presente all’empio
Strazio del Giusto: indi voltai le spalle
All’iniqua citta... Dopo molt’anni
Volli tornarvi... Era distrutta! —

FAUSTO

E sempre
Vagabondo dipoi?
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ASSUERO

Sempre, per quante
Ha regioni la terra.

FAUSTO
E mai non posi?

ASSUERO

Solo di rado, e per brev’ora, come
Faccio al presente. Camminando mangio
Il mio pan.

FAUSTO
(con istanza, e con accento che manifesta I’avidita dell’animo).

Molte cose avrai vedute?...

ASSUERO
(negligentemente).

Si; moltissime;... troppe...

FAUSTO
(con fervore).

Ah, saria questo
Il mio sogno!

ASSUERO
Nol dir.
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FAUSTO
(come sopra).

Tutti co’ proprii
Occhi mirar dell’immortal natura
Gli aspetti e I’opre, e sulla faccia stessa
Della terra, durando ov’ogni cosa
Passa, coevo al tempo antico e al novo,
Tutte, siccome in un aperto libro,
Legger le istorie!... Qual piu degno fato?

ASSUERO

Quale piu reo? Per tutto ove tu vada,
Sempre la stessa, desolata, oscura,
Implacabil miseria. Antico ¢ il novo.
Passa il tutto ¢ non muta; e son le storie
Un’immensa ruina. Orribil vita

Quella che dura ov’ogni cosa muore!

E la terra & un sepolcro.

FAUSTO
(senza attendere alle sue parole).

Alle mie labbra
Le domande s’affollano; ribolle
L’insaziata anima mia... Rimanti
Almeno sino al novo di.

ASSUERO
M’incalza
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11 mio destin. Sento bruciar la terra
Sotto 1 miei pie.
FAUSTO

Lascia che teco almeno
Compagno 1o venga.

ASSUERO
(con agitazione crescente).

All’affannosa fuga
Non reggeresti un solo di; né softre
Compagni il mio castigo.

FAUSTO

Ah, tu non sai
Qual sete m’arda!

ASSUERO

Io sol di pace ho sete
E quel che solo alfin puo darla attendo.

(S’ode cantare il gallo).

E scorsa ’ora. Addio!

FAUSTO

Fuori di questo
Carcere angusto e tedioso i1l mondo
Con mille voci a sé m’invita. Ancora
Sulle sue vie ¢’incontreremo.
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ASSUERO
(d’in sull’uscio).

Bada!
Quel tuo licor gitta sul foco. Addio!

(Sparisce).
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LA DANNAZIONE
DI DON GIOVANNI

SCENA PRIMA.

Burrato infernale, tetro e precipitoso, poco lungi dal fiume
Acheronte. Giungono di gran galoppo, su due cavalli neri e fu-
manti, Don Giovanni e un demonio; si fermano in cima a una ripa
e smontano. Don Giovanni, vivo ¢ sano, nel fior dell’eta, ¢ ricca-
mente vestito da cavaliere, tocco piumato, giustacuore di velluto,
cappa di seta, lunga spada al fianco.

DON GIOVANNI

In fede mia, signor demonio, ¢ questa
La prima volta che un caval mi vince
In tal guisa la mano e mi trascina
Dove andar non vorrei.

(Dando un’occhiata in giro):

Tristo paese!
Dove siamo?

IL DEMONIO
All’inferno.
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DON GIOVANNI
(distrattamente).

Il nome intesi: —

Mai non vi fui.

IL DEMONIO

Vel credo. Or ci starete
A vostr’agio, in eterno.

DON GIOVANNI
Anima e corpo

IL DEMONIO
Anima e corpo.

DON GIOVANNI

Bene. Il corpo mio
Molto, per certe mie ragioni, ho caro,
E non saprei farne di meno.

IL DEMONIO

Mai
Qua non invecchierete.

DON GIOVANNI

Anche di questo
Ho piacer. Quello stupido invecchiare
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L’un giorno dopo 1’altro; quel mutarsi
Dentro e di fuor; quel perdere le forze...
Brutto affar! — Solamente un po’ di noia
Dammi I’eternita. —

(Quast fra sé):

Dev’esser lunga
L’eternita.

IL DEMONIO

Non vel so dire: intera
Esperienza non ne feci.

DON GIOVANNI
(alquanto sopra pensiero).

Eppure
Nel tempo senza fin possono molti
Nuovi casi avvenir... Chi sa?...

IL DEMONIO

. Qua morta
E la speranza.

DON GIOVANNI
(risentito).
La speranza muore
Dopo morto il desio. — Ma non parliamo

Di tali cose. — M1 rincresce solo
Di Camilla...
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IL DEMONIO
Di lei?

DON GIOVANNI
(con fuoco).

La piu leggiadra,
Dolce, gioconda, aggraziata, ardente
Italiana cui vedesse mai
L’occhio del sol! Non potevate un poco
Pazientar? Ell’era gia sul punto
Di cedere.

IL DEMONIO

Lo so; ma che volete?
Gli ordini ricevuti eran precisi:
Bisognava obbedire.

DON GIOVANNI

E sia. Del resto
Io non posso di voi fuorché lodarmi.
Buon compagno mi foste in cosi nuova
Cavalcata e cortese ¢ il vostro tratto.
Siete voi cavalier?

IL DEMONIO
Certo, e, di giunta,
In due corti allevato. Ora vi devo
Lasciar. Questa ¢ la via che mena al passo
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Dell’ Acheronte. Andate pur diritto:
Non potete sbagliar.

DON GIOVANNI

Va bene: grazie,
Signor demonio.

IL DEMONIO
Servo.

DON GIOVANNI
(sbadatamente).

Ite con Dio.

SCENA SECONDA

In riva al fiume. Numerose anime s’accalcano aspettando Caron-
te, il quale con la barca s’¢ mosso dall’opposta riva e vien via re-
mando lentamente.

DON GIOVANNI
(soffermandosi alquanto da lungi a guardare).

Quanto popolo!
(Traendosi innanzi):

Largo, buona gente!
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Largo! Parlo con voi. Non v’intruppate
Come fanno le pecore. Stupite

Di vedere un uom vivo? O che? Non foste
Mai vive voi?

(Con certa sollazzevole ammirazione):

Come siete ridotte!
Io vedo I'una attraverso dell’altra.
Di che siete voi fatte, anime mie?
E possibile mo’ d’aver si poca
Sostanza? Andiamo, largo!

(Ritraendosi un po’ in disparte e gridando verso
Caronte, che intanto ¢ giunto a mezzo il fiume):

Ola, buon uomo!
A questa volta.

(Caronte drizza la barca verso Don Giovanni. Le anime, cio
vedendo, accorrono tumultuosamente. Don Giovanni si volta ad

esse con atto brusco).

Che? Pensate forse
Ch’io voglia farmi traghettar col branco?
Un uom vivo ed intero in compagnia
D’esangui larve, di spremute e vote
Ombre, ludibrio d’ogni vento? Indietro!
Che arroganza ¢ la vostra? Indietro, o ch’io
Agitando 1l mantel tutte vi sventolo
Come mosche nell’aria.

(Le anime si rimescolano, facendo udire un sordo e confuso
mormorio).
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Avete torto,

Figliuole mie, di brontolar. Qual uopo
Di barca a voi? Sendo cosi leggiere,
O non potete camminar sull’acqua?
Siete pigre a tal segno? ovver temete,
Con questa sizza, di bagnarvi i piedi?
Comunque sia, fatevi in la. Bisogna
Ch’10 passi solo, per il primo. Voi

In cento o in mille passerete dopo.

UN’OMBRA
(uscendo dalla calca).

To fui re di corona.

DON GIOVANNI

Intendo; ma
Tu sei morto, 10 son vivo: ai vivi spetta
La precedenza.

UN’ALTR’OMBRA
(uscendo similmente dalla calca).

Successor di Piero,
Io nelle mani ebbi le somme chiavi.

DON GIOVANNI

Bravo! Quella del ciel dove lasciasti?
E perché scendi a tali basse invece
Di volar colassu? Questa la barca
Del pescator non ¢.
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(Senza piu curarsi dell’ombre, si volge a Caronte, il
quale intanto ¢ approdato).
Dunque hai capito:
Solo devo passar.

(Mette un pi¢ nella barca, ma subito lo ritrae).

Cio¢... Per Giove!
Fradicio parmi cotesto tuo burchio.
Si sfascera tosto che senta il novo
Peso. Adagio. In quest’acqua limacciosa
Affogar non vorrei.

CARONTE

Non dubitate.
Insino al giorno del giudizio deve
questa barca durar: né ’l primo corpo
Siete voi ch’essa meni. Entrate pure
Sicuramente.

(Alle ombre, che non si sono pitt mosse):

Voi tra poco.

DON GIOVANNI

Or sia
In buon’ora. Tu voga: i0 qua mi siedo
Al timon. —

(Caronte da dei remi nell’acqua e si scosta dalla riva Don Gio-
vanni guarda nell’acqua).

Sono pesci in questo fiume?
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CARONTE
(remando con un po’ di fatica).

Pochi e cattivi.

DON GIOVANNI
E tu ne pigli?

CARONTE

Che!
Non ho tempo.

DON GIOVANNI

Fai tu questo mestiere
Di continuo?

CARONTE

Tutto il santo giorno,
E mi levo col sol.

DON GIOVANNI

Guadagnerai
Quattrini a carrettate. Ho udito dire
Che nessun passa se non paga.

CARONTE
Vero.
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DON GIOVANNI
Molto ricco sarai.

CARONTE
(soffiando).

Povero in canna.
Tutto quaggiu costa assai caro: il resto
Se lo inghiotton le tasse.

DON GIOVANNI

Anche qua tasse?
Tutto il mondo ¢ paese.

CARONTE

A non dir nulla
Dei tagliaborse.

DON GIOVANNI

Sento che tu soffii
Per la fatica. Lascia che ti dia
Una mano.

(Toglie a Caronte uno dei remi e si mette a vogare)

Cosi. Non t’affannare.
Giungerem sempre in tempo. — E di’, laggiu,.
Trovero buona compagnia?
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CARONTE
Lo credo!

DON GIOVANNI
Principi?

CARONTE
Tanti.

DON GIOVANNI
Chierici?

CARONTE
Un subisso.

DON GIOVANNI
E belle donne!

CARONTE

Si, molte che furono
Belle donne!

DON GIOVANNI
Che furono! M’incresce
Quel passato remoto... Ma qualcuna
Pur ne sara vestita ancor di polpe,
Come me...
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CARONTE

No. Proserpina ¢ gelosa,
E non vuol.

DON GIOVANNI
Pazienza!

CARONTE
Eccoci giunti.

(La barca approda).

DON GIOVANNI
(saltando lestamente a terra e porgendo a Caronte una moneta).

Tienti, pel tuo disturbo.

CARONTE
(sgranando gli occhi).
Oro, signore?

L’ombre un soldo, due soldi i corpi vivi:
E la tariffa.

DON GIOVANNI

Non do mai di meno,
E non maneggio moneta di rame.
Buon pro ti faccia.
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CARONTE

Gran merce, padrone!
Fossero tutti come voi!

DON GIOVANNI
La strada?

CARONTE
Questa.

DON GIOVANNI
Non occor altro.

CARONTE

Permettete
Che per rimeritarvi in qualche modo,
V’avverta d’una cosa.

DON GIOVANNI
Ed ¢?

CARONTE

La strada
Costeggia il flume sino a quel dirupo.

DON GIOVANNI
Vedo.
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CARONTE
Poi volge a manca.

DON GIOVANNI
Ho inteso.

CARONTE

Dietro
A quel dirupo Cerbero s’appiatta.

DON GIOVANNI
Cerbero?

CARONTE

Al varco 1 viandanti aspetta,
Coit latrati gli assorda, e non ne lascia
Uno solo passar che non lo azzanni
E non ne porti via qualche lacerto.

DON GIOVANNI
Diavolo!

CARONTE

All’ombre non puo far gran danno;
Ma a un uom di carne come Vvoi...

DON GIOVANNI

Ebben? Capisco.
en’
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CARONTE

Chi vuol che quella bestia taccia,
E nol morda, una qualche offa passando
Deve gittar nelle bramose canne.

DON GIOVANNI
Proprio?

CARONTE
Cosi.

DON GIOVANNI
(quasi tra sé).

Tutto i1l mondo ¢ paese.
(Forte).
Offa non ho.

CARONTE
(traendosi un pane di seno).
. Signor, se vi degnate,
Eccovi un pane.

DON GIOVANNI
Come bigio!
CARONTE
Il pane

Della mia cena.
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DON GIOVANNI

Amico, in santa pace
Mangia il tuo pan. M’ajutero. Paura
Non ebbi mai di mostri.

CARONTE

Allor v’assista,
Padron mio, la fortuna.

DON GIOVANNI
E te del pari.

SCENA TERZA

I1 dirupo indicato da Caronte. All’appressarsi di Don Giovanni,
Cerbero sbuca dal suo covo e comincia a latrare furiosamente.

DON GIOVANNI
(fermo in mezzo alla via).

E questo il guardian de’ regni bui?
Che sozza e sconcia bestia!

A sé piu che ad altrui

Con quei tre ceffi deve dar molestia.
Come uscir puo di mano alla natura
Una cosi ridicola figura?

Eh, non tanto scalpor, che non conviene!
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Sino I’ombre piu sciocche

Vedono che, sebbene

Tre teste abbiate ed altrettante bocche,
Ed urliate con tutte a squarciagola,
Altro non siete che una bestia sola.

Al mio paese 1 botoli si fanno

Chetar con le pedate.

Se vi venga i1l malanno,

Finite d’abbajar: non v’appressate
Troppo alla mia persona, o bestia gofta,
Ché ho poca pazienza e nessun’offa.

(Cerbero, con le bocche spalancate,
si scaglia contro Don Giovanni).

Non odi tu?
Ben: piglia su!
(Avutolo a tiro, Don Giovanni,
con un potentissimo calcio, scaraventa Cerbero nel fiume).
Caro mostro, or sarai persuaso
Che Don Giovanni,
S’anche il ciel lo abbandoni ¢ lo danni,
E sempre in caso
Di levarsi le mosche dal naso.
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SCENA QUARTA

Tribunale infernale. Sopra un alto seggio Minosse, con proso-
popea di giudice. Dietro a lui una fitta schiera d’ombre velate. Ap-
pie del seggio uno stuolo di demonii. Don Giovanni, con la sini-
stra mano sull’elsa della spada e la destra sull’anca, si fa innanzi
lentamente e si ferma davanti a Minosse. Al suo apparire le ombre
velate trasaliscono.

MINOSSE
(con voce cavernosa verso le ombre).
Nessun parli o si mova.

(Verso Don Giovanni):

Alfin sei giunto,
Ribaldo.

DON GIOVANNI
(pacatamente).

Voi mentite per la gola

In darmi nome di ribaldo. — Io sono
Don Giovanni Tenorio, cavaliere,
Conte di Sandoval, grande di Spagna:
Uomo senza paura e senza macchia.

MINOSSE

Tu senza macchia? Svergognato! I tuoi
Misfatti devo recitar? — Vivesti
Sol per la carne.
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DON GIOVANNI

Per quella bellezza
Che nella carne si rivela e splende.
Dono del cielo ¢ la bellezza.

MINOSSE

Altrui
Femine adulterasti!

DON GIOVANNI
Amai.

MINOSSE

Fanciulle
Contaminasti.

DON GIOVANNI
Amali.

MINOSSE

L’una per I’altra
Abbandonar fu tuo costume.

DON GIOVANNI

Amai
Quanto ¢ degno d’amor. Troppo capace
Madre natura il cor mi fe’. Nessuna
Volli infelice.
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MINOSSE

Le vittime tue
Osi mirar?
(A un cenno di Minosse le ombre che sono dietro a lui
improvvisamente si disvelano).

DON GIOVANNI

(dopo una breve pausa, con leggiera meraviglia,
con accento semitragico).

Tutte all’inferno? — Tutte
Eran degne del ciel.

(Fremito delle ombre).

MINOSSE

Tu sei cagione
Dell’eterno lor pianto.

DON GIOVANNI
(con enfasi misurata).

Eppur beate
Furon tra le mie braccia.

(Violenta commozione delle ombre: sospiri e gemiti repressi).

MINOSSE

Ora il dovuto
Guiderdone n’avrai.

(I demonii, udendo tali parole, '
fanno lazzi e atti di scherno verso Don Giovanni).
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DON GIOVANNI
(tranquillamente, fissando sopra di essi lo sguardo)

Stupidi mostri,
Vi beffate di me? Piu laide bestie
Chi vide mai? Ah, ah! non diguazzate
Quelle logore code; alla mia volta
Non appuntate come buoi le corna;
Non arrotate, grugnendo, le zanne.

Sbellicar dalle risa mi fareste,
Se non fosse lo schifo.

(I demonii fanno ioer dargli addosso. Egli trae con rapida mossa
la spada, e rotatala elegantemente per I’aria, si pone in guardia).

Animo, avanti.
Luridi aborti, e assaggerete il filo
Della mia lama. Ancor non v’abbatteste
In cavalieri di Castiglia?

UNA VOCE DI CONTRALTO

Oh, come
Bello e gagliardo!

UNA VOCE DI SOPRANO
Oh, come ardito ¢ bello!

MINOSSE
(con solennita, verso i demonii).

Cheti!
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(Verso I’ombre):
Silenzio!
(Verso Don Giovanni).

E tu, malvagio, ascolta
La tua condanna.

(Don Giovanni ringuaina placidamente la spada).

[o ti abbandono a quelle
Che per te son dannate. Esse ministre
Sian dell’ira divina; esse in eterno
Faccian strazio di te come il talento,
L’odio, la rabbia le consiglia. — E questa
L’irrevocabil mia sentenza. — Ridi,
Stolto?

DON GIOVANNI

Messer, temo che I’ombre ai corpi
Diano poco travaglio. O non potreste
Per miracolo far che quelle ignude
Anime riavessero le membra,
Le belle membra onde fiir liete al mondo?

(Fremito dell’ombre).

MINOSSE

Non piu celie! La mia sentenza udisti.
Chiuso ¢ il giudizio.
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DON GIQVANNI
Non ancor, messere.

(Con voce sonora e patetica insieme, abbracciando col gesto e
con lo sguardo tutta la schiera delle anime):

Dolci, tenere amiche!

UN’OMBRA
Ah, quella voce!

UN’ALTRA
Ah, quello sguardo!

UN’ALTRA
Ah! quel gesto che abbraccia!

DON GIOVANNI

Del caldo ¢ forte ed inesausto amore,
Ch’1o vi portai, qual pena or mi darete?
Quale di voi vorra punir la colpa
Ch’ebbi di tutte amarvi?

UN’OMBRA
Ahi, lassa!

UN’ALTRA
Ahi, lassa!
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UN’ALTRA
Ahi, lassa, come mi vacilla il core!

DON GIOVANNI

Tu, superba Eleonora? Tu, vezzosa

E blanda Irene? Tu, gioconda Elisa?

Tu, sensitiva Ines ? Tu, gracil Ebe?

Tu, pensierosa Olimpia?... Ah, se dovessi
Tutte nomarvi, e, ricordando 1 cari

Nomi soavi, ricordar quei giorni
Fuggitivi, quell’ore... ai vostri piedi

Per soverchia dolcezza io qui morrei.

UNA VOCE FLEBILE
Ingannatore!

UNA VOCE ARDENTE
Taci!

UNA VOCE IRACONDA
Traditore!

UNA VOCE SOAVE
Taci!

DON GIOVANNI

Fate di me quel che v’aggrada.
Gioja un tempo mi deste; ora mi date
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Qual piu vi piace aspro tormento. lo tutto
Accettero dalle man vostre, solo
Che mi lasciate coprirle di baci.

(Le ombre prorompono in un sommesso € tenero pianto).

Non piangete cosi, ché mi si strugge

Di tenerezza il core. — O non saria
Miglior consiglio nella vostra grazia
Ricever chi v’adora?... esser clementi
Signore a me?... esser tra voi sorelle...
Tutte congiunte in uno stesse amore? —
Si rinnovi il passato e si trasmuti

Senza fine in presente ed in futuro.

Tutte m’amate poi che tutte 10 v’amo,

E la sorte comun sara men rea

Ch’altri non crede. Ingrato, al certo, il loco;
Ma pur ’'umana fantasia dipinge

Di sé le cose ¢ le abbellisce amore.
Quaggiu fiori non sono onde alle chiome
Vostre 10 possa intrecciar vaghe corone.
Non la rosa quaggiu, non la viola
Alligna e il mirto e il sempreverde alloro.
Ma in ogni loco, in ogni tempo 10 posso
Cantar, far versi, ¢ con le dolci note
Melodiose e con I’accorte rime

Celebrar le bellezze e i nomi vostri.

(A poco a poco le ombre si sono raccolte intorno
a Don Giovanni e pendono mute dal suo labbro).

E chi sa? Vi sovvien, donne mie care,
D’Euridice e d’Orfeo? Morto per anche
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Don Giovanni non ¢, né¢ morte aspetta...
E del trace amatore esser potria

P1iu venturato Don Giovanni, e trarvi
Fuor di quest’ombre a riveder la cara
Luce del sol, fratello vostro... Basta!...
Solo una grazia ora vi chiedo: usciamo
Di quest’infame e tediosa chiostra.
Sempre 1 rissosi tribunali e I’irte
Procedure aborrii. Volgiamo 1 passi
Verso qual parte piu vi piace; in quale
Piu vi piace sostiam. Dove voi siete,
Ne attesto il ciel, non puo essere inferno.

(Si1 allontana a bell’agio, attorniato e seguito da tutte le ombre.
Giunto in cima a una rupe, si volge con manieroso atto di saluto a
Minosse).

O dei giudici tutti il piu sagace,
L’irrevocabil tua sentenza accetto.

(Ai demonii):
Addio, vezzosi e teneri donzelli!

(Séguita ad allontanarsi in compagnia delle ombre, con le qua-
li amorosamente conversa. Minosse ¢ 1 demonii guardano loro
dietro intontiti. Di li a poco s’ode la ben intonata, gagliarda e flui-
da voce di Don Giovanni che canta).

Qual ¢ tra 1 fiori il piu leggiadro fiore?
O donna, tu!

Qual ¢ nel mondo la maggior virtu?
Madi¢! I’amore!
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IL RIPOSO DEI DANNATT’

Giogaje altissime di monti, donde si scopre vasta distesa di terra
e di mare. I dannati, cui ¢ conceduto di riposare dalla sera del saba-
to all’alba del lunedi, sono sparsi, innumerevoli, sui nevai, sulle
rupi, lungo I"orlo dei precipizii. Alcuni angeli stanno a custodia so-
pra di essi. E la sera d’'una domenica, del mese di luglio; il giorno
manca a poco a poco: sopravviene e s’innoltra la notte.

IL DUCE DEGLI ANGELI

Anime travagliate,

Al declinante giorno
Poca luce rimane:
Prima che sia dimane,
Dovrete far ritorno

Alle torture usate.

A quei che in foco e in gelo
Penano eternamente
Questa pace consente
Giusto e pietoso il cielo.
Anime travagliate,
Fugge e dilegua I’ora:

9 Argomento e inspirazione di questo poemetto sono tratti da una
credenza che fu viva e diffusa nel medio evo.
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Prima che albeggi, ancora
Un poco riposate.

CAINO

Che mi giova, essenza pia,
Esser fuori del carcere cieco?
Sempre, ovunque io vada o stia,
L’inferno ho meco.

UN DANNATO NOVELLO
Scema il giorno e la pace benedetta
Col giorno scema:

Ah! pensando al supplizio che m’aspetta.
Il cor mi trema.

UN DANNATO ANTICO

Se tu fossi men novo a questo gioco,
L’avresti a scherno:

L’uom s’avvezza alla lunga, a poco a poco,
Anche all’inferno.

IL CONTE UGOLINO

Chi mi ripon nella ghiacciata buca?
Troppo quest’0zio m’annoja e sgagliarda:
Arcivescovo mio, quanto mi tarda

D1 novamente azzannarti la nuca!

UN POETA
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Pria di rotar nel cerulo
Gorgo la cuprea mole,
Squarcia gli avversi nugoli
Vittorioso il sole,

E folgorando imporpora
L’acque, le terre, il ciel.

Solo per poco il fervido
Raggio vital s’asconde;
Col novo di, piu fulgido
Saettera dall’onde,

E, soggiogato I’etere,
Fughera I’ombre e il gel.

Rorida terra, immemore
Figlia de’ cieli, esulta!
All’igneo sposo, al principe
Che ti dilesse inculta,

Che t’abbelli di gloria,
Offr1 bramosa il sen.

Nelle tue buje viscere
La sua virtude ei piove,
Anima 1 germi, suscita
Le tracotanze nove,
Segna al tuo corso il tramite,
Regge alla vita il fren.
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UNA SCOLTA ANGELICA
(dall’alto di una rupe).

Al giorno che si muore
La luce omai vien meno:
Silenziose 1’ore
Volan pel ciel sereno.

Abbracciate e come insieme confuse, passano lentamente a
volo, nella luce del crepuscolo, le anime di Francesca e di Paolo.

FRANCESCA
Paolo, t’amo!

PAOLO
Francesca adorata!

FRANCESCA
Ricordi quel giorno, ricordi quell’ora?

PAOLO
O Francesca, mia dolce signora!

PAOLO E FRANCESCA
Per sempre, per sempre tal gioja n’¢ data!

UN CURIOSO

Vedete come leggiere, abbracciate,
Vanno quell’ombre sospese nel vento!
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Sann’elle forse di esser dannate?
Sentono forse dolore o sgomento?

ALCUNE DONNE
Congiunte insiem come il fiore e lo stelo !

ALCUNI UOMINI
Congiunte insieme, si credono in cielo!

UN SIBARITA
Inferno ¢ dove manca ogni diletto.

UN MISTICO
Inferno ¢ sol dove manca ogni affetto.

IL CURIOSO
Ponete mente a quell’angelo santo,
Come con gli occhi al lor volo tien dietro:
Credete voi ch’e’ farebbe altrettanto
Se capitasse passare San Pietro?

UN INNAMORATO

Ahi! mi s’empie d’invidia a quella vista il core!
Nessun dolore agguaglia, compagni, il mio dolore.
Anch’io fui gia legato di cosi dolce nodo;

Anch’io dilessi amato, a quello stesso modo.

Oh, certo ella non era di costei meno bella!

Tutta tenera e fresca come rosa novella!
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E si benigna e gaja, e si di grazia piena!

Niun di noi piu felice nella vita serena.

Morimmo entrambi a un’ora. Per quell’amore 10 fui
Senza fine dannato. Non ella. I regni bui

Ho cerchi invan gran tempo. Ella non v’¢. Chi sciolse
Il caro nodo? o amica dolce, chi mi ti tolse?

Sei tu beata in cielo senza di me? Non brami

Di ritornare in braccio a quel che amasti? — M’ami?...
Anche giu nell’abisso, dov’¢ morta ogni speme,

Noi saremmo felici, sol che fossimo insieme.

SAFFO

Ah, questo suo lamento, come mi passa il core!
Venturata la donna ch’ebbe tale amatore!

LA SCOLTA ANGELICA

I1 giorno ¢ tutto spento,
Ma sbianca 1l ciel la luna:
L’ore nel ciel d’argento
Passano ad una ad una.

IL POETA

Pallido lume che dentro al sereno
Sopra le cose ti riversi e spandi,

Come i tuoi raggi son vezzosi e blandi,
Come soave tu mi scendi in seno!

Io mi ricordo ch’essendo fanciullo
Dal paterno giardin ti vagheggiavo:
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Or t1 vagheggio, astro lucente e flavo,
Da questo colle rovinoso e brullo.

UN PUBBLICANO

Che diavolo ha mai questo poeta
Che non un di, non un’ora si cheta?
Avventa all’aria muggiti e parole,
Tresca e donnea colla luna ¢ col sole.

UN BELLO SPIRITO

E tu lascialo far: che te ne importa?
Ei placa il duol col verso e si conforta.

UN DILETTANTE

Gli ¢ vero. lo, che laggiu gli son vicino,
Lo sto sovente ad ascoltar. Divino
Spirto si tien. Declama, s’accalora,
Fulmina, ride: qualche volta ancora
Lagrima dolcemente. Oh, di che vaghe
Parvenze ei sa le maledette plaghe

E ’ombre eterne rallegrar! Vezzose
Donne, che avvinto il crin di gigli e rose,
Danzan sull’erbe rinnovate ¢ 1 fiori;

O sotto I’ombra d’odorati allori,

Ove dal sen di rugginosa cote

Sgorghi lucido un rio, d’amor devote,
Ragionano d’amor: campioni armati,
Curvi sui gran cavalli ingualdrappati,
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Correndo giostre: venturieri strani,
Pellegrinanti per monti e per piani,
Sperduti in cupe ed antiche foreste:
Solitarii, che in valli erme ed infeste
Nutrono il cor di speranze soavi

E contemplano il ciel: profughe navi,
Che sfidando gli scogli e le procelle,
Van nel lampo del sol, van delle stelle
Al fioco lume trasvolando 1 mari:
Templi e palazzi e mausolei di rari
Metalli oprati e di marmorei cubi,
Lucide moli che sino alle nubi

Ergonsi in forme prestigiose e nove:
Citta deserte e dirupate, dove

Regna il silenzio e fra i sassi e gli sterpi
Erra la volpe, s’annidan le serpi:

Numi ed eroi... Che piu? Quanto le dive
Muse mai celebrar; quant’opra e vive
Sulla terra e nel ciel; quant’occhio mira,
Intelletto comprende e cor sospira,
Tutt’ei sogna e ritrae, tutto di santo
Lume riveste e di bellezza: e intanto
L’orror non vede che lo stringe intorno,
Il proprio mal non sente.

UN ALTRO DILETTANTE

Infatti. Un giorno
L’udii sclamar: Non ¢ tanto infelice
La vita di quaggiu quanto si dice.
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LA SCOLTA

Intorno al lucid’asse
Pigra si volge 1’Orsa:
Anime afflitte e lasse,
Un’altr’ora € trascorsa.

UN MODERNO
(a un antico).

Vedi tu quel bagliore onde lo scuro

Pian rosseggia la "n fondo? ivi 'immensa,
Mostruosa citta si stipa e bolle

Dov’io nacqui e morii.

L’ANTICO

Tanto alla cara
Patria se’ vicino? E, dimmi, quale
Ricordanza ne serbi?

IL MODERNO
Orrenda.

L’ANTICO

Orrenda!
Che dici1?
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IL MODERNO

Ah, tu non sai quanta malizia,

Quanto dolor fra quelle mura alberghi!
Come odiando vi si pianga e in opre
Sordide o bieche e per isconcia usanza
L’uom v’intristisca ed ogni nata cosa
Si snaturi e corrompa! Ond’10 da quella
Sozza cloaca all’esecrabil fossa

Ove in eterno traboccati siamo

Faccio poco divario. In piu sereno
Tempo vissuto e fra men vili cure,
Male tu forse cio ch’io dico intendi.
Greco non fosti?

L’ANTICO
QGreco.

IL MODERNO
Ateniese?

L’ANTICO

Nato appie dell’ Acropoli. La patria
Che alla luce mi dié cert’io non odio,
Come tu fai; ma non pero gioconda
Fu la mia vita. Sulle scene pria

Con turpi lingue 1 comici poeti

Fecer scempio di me; poscia I’infido
Popol superbo in guiderdon de’ molti
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Miei benefizii mi largi 1’esilio;

E in esilio finii miseramente.
Felice forse piu di noi fu questi.
Che visse, credo nell’eta dell’oro.

UN ANTIDILUVIANO
Finzion di poeti era a’ miei tempi
Gia I’eta che tu dici, e troppo a lungo
Tediar vi dovrei se in tutto o in parte
Narrar volessi di mia vita 1 mali.

UN INCONTENTABILE

Prima un travaglio breve, poscia un tormento eterno:
Sulla terra un inferno, sotterra un altro inferno.
Mi par troppo.

UN RASSEGNATO

Che serve? Insolubile groppo
La ragion delle cose.

L’INCONTENTABILE
Sara; ma mi par troppo.

LA SCOLTA

Fuori dell’onde scinte
Algol dubbioso guata:
Anime offese e vinte,
Un’altr’ora ¢ passata.
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ORIGENE
(in mezzo a un cerchio d’anime).

Io da vivo insegnai che quanti sono,

O mai saranno in avvenir sepolti

Nella Geenna: 1 pargoli innocenti,

I rei minori, 1 rei maggiori, e Giuda,

E il medesimo Satana, per grazia

E sofferenza del Divino Amore,

Un di, quando che sia, purgati e scevri
D’ogni peccato, saliranno al cielo.
Forse alcuno argui che, sia per questa,
Sia per qualc’altra eretical dottrina

Che tra gli uomini sparsi, i0 son dannato:
Giudichi ognun come, gli piace: quanto
Dissi, ripeto; ci0 che bramo, affermo.

UNA FANCIULLA
Se fosse vero!

UN GIOVINETTO

Se la nostra pena
Ne fosse dato consolar di tanta
Speranza!

UNA MADRE
(che ha un fanciullo tra le braccia).

Non per me; solo per questa
Creatura!

743



UN DELUSO
Oh leggiadro e inutil sogno

UN OTTIMISTA
Chi sa?

UN PESSIMISTA
Miseri noi! troppo somiglia
Al passato il presente, e I’avvenire
Dall’uno e I’altro non sara diverso.

L’OTTIMISTA
questo né tu né altri lo puo dire.

UN UOMO SODO
Ragionar di tai cose ¢ tempo perso.

IL PESSIMISTA
Vani sogni al dolor son vano schermo.

UN UOMO DI MONDO

Vano non ¢ cio che rasciuga il pianto,
O almen ne tempra 1’amarezza.

ORIGENE

Quanto
Dissi, ripeto; cio che bramo, affermo.
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LA SCOLTA

Nel culmine celeste
Ecco il Delfin dimora:
Anime orbate e meste,
E fuggita un’altr’ora.

LA FANCIULLA
Come! un’altr’ora gia?

UN VECCHIO
Fugge il tempo, figliuola.

IL PESSIMISTA

Tutto s’affretta e vola:
A che poi non si sa.

L’UOMO SODO

Gran bella novita
Da insegnare in iscuola!

L’UOMO DI MONDO

Notaste voi come da molto tempo

I guardiani eletti

A vigilar questi nostri riposi

Ne si lascian veder tristi e pensosi?
Non si direbbe che ne’ santi petti,
Cui non dovria turbar doglia o paura,
Chiudan, tacendo, una secreta cura?
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LA FANCIULLA
E VEero.

IL GIOVINETTO
E VEro.

IL DELUSO

Spesso
Insiem raccorsi € ragionar Sommesso
Li vedi a mo’ di gente
Che sbigottitamente
Un tormentoso dubbio agiti e scruti.
Allor se, come suole,
Talun di noti si fa loro da presso,
Troncan di punto in bianco le parole
E rimangono muti.

LA MADRE

Saran essi in pensiero
Per se stessi o per noi?

L’UOMO SODO

Io temo che 1i annoi
L’officio tra I’amabile e il severo.

L’OTTIMISTA

Puo darsi; ma comunque esso lor pesi,
Molto ne son benevoli e cortesi.
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L’UOMO DI MONDO

Ecco, alla nostra volta

Uno ne vien con lenti passi. E questo
Fra tutti il piu gentile ed il pit mesto.
Lasciate ch’io gli parli.

UNO SGUAJATO
In verso o in prosa?

L’UOMO DI MONDO

Forse da lui sapremo qualche cosa. —
A te salute, spirito lucente!

L’ANGELO

A voi tutti la pace,
Mentre il ciel la consente.

L’UOMO DI MONDO

Il ciel!... Laggiu, nella gran valle morta,
Ove ogni luce manca,

Ogni speranza tace,

Noi lo sogniam talora,

Come ’'uom fa di cosa che ’accora. —
Il ciel!... N’hai tu novelle?

L’ANGELO

A te che importa
Saperne, se giammai
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La sacra soglia non ne varcherai?
Se devi nell’inferno
Rimanere in eterno?

L’UOMO DI MONDO

C’¢ chi dice il contrario. Ad ogni modo
Piace di terre incognite e nascose
Apprender alcunché. Di molte cose,

Che aver non posso, immaginando io godo.

L’UOMO SODO
Cosi far non dovrebbe un uomo sodo.

L’ANGELO
(all’'uomo di mondo).

Per te n’ho gran piacer.

L’UOMO DI MONDO

Benigno molto
E caro sei. Ma dimmi,

Perché si mesto a noi dolenti appari?

L’ANGELO
1o?

L’UOMO DI MONDO
Tu, si... e gli altr1 angeli del pari.

748



L’ANGELO
Mesto non son.

L’UOMO DI MONDO

Ma lieto?...
Taci?

L’ANGELO
Che devo dir?

L’UOMO DI MONDO
Di’ c10 che sai.

L’ANGELO
Nol dimandar.

L’UOMO DI MONDO

Dunque ¢ un brutto segreto.
Ne si minaccian forse nuovi guai?

L’ANGELO
Questo non gia.

L’UOMO DI MONDO

Che altro?
Parla. Noi tutti assai
T’amiamo.
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L’ANGELO

Ed io pur v’amo;
Ma non devo parlar.

L’UOMO D MONDO

Col tuo silenzio
Doglia ne accresci.

L’ANGELO
E troppo amara cosa.

L’UOMO DI MONDO

Assuefatti siamo.
Chi legge il testo puo legger la chiosa.

L’ANGELO
Orben...

MOLTE ANIME
Sospese t’ascoltiamo.

L’ANGELO
Udite.

LA SCOLTA

Aldebaran tra bianche
Nubi focoso spunta:
Anime oppresse e stanche,
Un’altr’ora ¢ consunta.
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L’ANGELO

Noto v’¢ come per un lieve errore

In che malcauti trascorremmo allora
Che contra ’1 suo fattore alzo le ciglia
Il superbo Lucifero, noi fummo

Dal ciel banditi, e siam, finché non giunga
La pienezza de’ tempi e il di supremo.
Quindi in esilio sulla terra vostra
Sempre vivemmo, sospirando il giorno
Che ne riapra le stellate porte

E ne torni alla gloria. Innumerati
Secoli son che il nostro esilio dura;

E come lungo ne sia parso, € come
Scuro e crudel, uopo non ¢ ch’io dica;
Ma di salda speranza il consolava

La promessa divina, e pace e gioja

Ne venia dal sentir che non in tutto
Sceverati eravam dalla celeste

Patria nostra; imperocché sovente

Il creator di sé€ ne facea parte,

O con mandarne alcun messaggio, ovvero
Con accender ne’ cieli agli occhi nostri
Qualche insolito segno. Ma...

MOLTE ANIME
Prosegui.
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L’ANGELO

Ma da gran tempo non udiam piu nulla.
Piu nulla non vediam...

LO SGUAJATO

Che gl’immortali
Sian tutti morti?

L’UOMO DI MONDO
(allo sguajato):

Vuol tacer?
(all’angelo):

Piu nulla?

L’ANGELO
Piu nulla mai.

ALCUNE ANIME
Che narri?

ALTRE ANIME
Non un segno?

L’ANGELO

Non il piu piccol segno. Abbandonato
Il mondo appare.
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LE ANIME
Abbandonato?

L’ANGELO

Il vasto
Mondo material con quante sono
Vive e spiranti creature in €sso.

LE ANIME
Le creature ancor?

L’ANGELO

Dato in balia
Di cieche forze il tutto, avvinto e stretto
Da ferree leggi, inesorate, oscure,
Contro le quali ogni virtu si spunta;
Che neghittosa la ragion, che vile
Fanno e stracco il voler, solo lasciando
Libero campo alle mordenti brame.
Al corruccio, al dolor. Saper voleste
Ci0 che ignorar piu giova: — ora il sapete.
L’angelo si allontana lentamente. Le anime rimangono immo-
bili, guardandosi I’una I’altra nel viso. Segue un lungo silenzio.

IL PESSIMISTA

Or che direte? Sognatore infermo
Quei che spera non ¢&?
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LA FANCIULLA
Sento uno schianto

Nel cor.
L’UOMO SODO
Bisogna rassegnarsi.
ORIGENE
Quanto

Dissi, ripeto; ¢io che bramo, affermo.

(Repentinamente fende 1’aria un altissimo grido).

LA SCOLTA
(con voce squillante, dalla sommita di un vertice).

Un segno, un segno! Accorrete! Accorrete!

(Si leva tutt’intorno un grande tumulto).

MOLTE ANIME
Che cosa gridi?

MOLTE ALTRE
Ove ci chiami e guidi?

MOLTE ALTRE
Perché disturbi la nostra quiete?
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LA SCOLTA

Accorrete, accorrete, accorrete!
Un segno risplendente
E apparso in oriente.

(Gli angeli e le anime tutte accorrono da ogni banda, levando
un confuso clamore).

Un segno! - Dove? - In cielo! - Anime travagliate!
Fa’ ch’io lo vegga! - In alto! - Mirate! Mirate! Mirate!
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IL LABERINTO

Vastissimo laberinto, formato di colli, valli, selve, ipogei, edi-
fizii smisurati di piu maniere. Innumerevoli andirivieni e meandri
serpeggiano e s’intricano per ogni verso, tra mura, tra rupi, nel
folto delle selve, in fondo alle valli, su per i colli, sotterra.

SCENA PRIMA

Luogo abbastanza spazioso, cerchiato da rupi ignude tra le quali
s’aprono piu vie. Turba di popolo mescolata, aizzata, tumultuosa.

VOCI CONFUSE
Vogliamo uscir di questo intrico.

VOCI IMPETUOSE

Fuori
D1 questo immenso ed ingannoso carcere!

VOCI CONFUSE
Fuori! Vogliamo uscir!
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VOCI IROSE

Da troppo tempo
Miseramente ci aggiriam per €sso.

VOCI ASTIOSE
Ci consumiamo in €sso.

VOCI VIOLENTE
Fuori, fuori!

VOCI DOLENTI

Senz’avvederci siam tornati al loco
Dove prima eravam.

VOCI ESITANTI

Molte fiate
Qua fummo:... a che tornarvi?

VOCI VIOLENTE
Fuori, fuori!

VOCI STANCHE

Sempre lo stesso error, sempre la stessa
Delusione.

VOCI SCONSOLATE
Inutile fatica!
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VOCI LONTANE
Che dite voi?

VOCI VICINE
Non v’intendiamo.

UN GRIDO FORTE
Avanti!

VOCI TIMIDE
Non pigiate cosi.

VOCI RISOLUTE
Non vi fermate.

VOCI IMPERIOSE
Sgomberate le vie!

VOCI IROSE
Chi chiude 1 passi?

VOCI ASTIOSE
Chi contende 1’uscita?

VOCI VIOLENTE
Fuori, fuori!
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CLAMORE ALTO E CONFUSO

Sotto 1l libero cielo, ove non sia
Frode né impaccio, ove non sia confine...

Rimescolamento, tumulto,
impeti disordinati in varie direzioni.

SCENA SECONDA.

Luogo campestre, appartato ed ameno. Prati fioriti, alberi fronzu-
ti, grotte, fontane, laghetti, ecc. Uomini e donne, giovani e vec-
chi, formano qua e cola crocchi e brigatelle. Alcuni suonano e
cantano, altri danzano, altri amoreggiano, altri stansi a discorrere
insieme, seduti o sdrajati sull’erba, bevendo, giocando a varii
giuochi, intrecciando corone, ecc.

CORO

Danzate sui fiori.
Sdrajatevi al rezzo:

Respirate il dolce olezzo,

Coronate 1 novi amori.

Lasciate ogni cura
D’incerto dimane:

Non gittate in opre vane

Ci0 ch’¢ dono di natura.

Di fervido vino
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Spumeggi il bicchiere:
Se v’¢ dato di godere
Non cercate altro destino

UN UOMO PINGUE

(rovescio sotto un albero,
dove piu altre persone stannosi al rezzo).

Danzi chi vuol danzar, chi vuol cantare
Canti: — giacer sull’erba molle, all’ombra
Di verdi frasche, ¢ a me piacer piu grato.

UN SONNACCHIOSO

Ognuno elegge quel piacer che meglio
L’appaga...

(Sbadiglia e si addormenta).

UN BRIOSO
E a tutti € confacente 1l loco.

UNO SVENEVOLE
Amabil loco e di letizia pieno!

UN GIOVANE PENSIEROSO
Ma circoscritto in breve spazio...

PRIMO SAGGIO

E tanto
Piu giocondo per questo e piu sicuro.
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SECONDO SAGGIO

Qui rimaniam, poiché¢ la sorte amica
Vi ci pose.

IL GIOVANE PENSIEROSO
La sorte?...

PRIMO SAGGIO

E lasciam ch’altri
Senza pace s’aggiri e senza frutto
Per quei meandri disperati.

IL GIOVANE PENSIEROSO
Eppure...

UN DISTRATTO
Che mai?

IL GIOVANE PENSIEROSO

Non so... Poter veder qualcosa
Fuor di questo recinto!...

UN VECCHIO ARZILLO

Io mai non ebbi
Si fatta voglia.

SECONDO SAGGIO
Insana voglia!
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IL GIOVANE PENSIEROSO

Un dubbio
Mi va serpendo nella mente...

PRIMO SAGGIO

Jo mai
Dubbii non ebbi.

SECONDO SAGGIO
Io d’ogni mio pensiero

Sempre fui certo.

IL GIOVANE PENSIEROSO
Che ho da fare?

PRIMO SAGGIO

Guarda
Ci0 che intorno ti sta.
IL GIOVANE PENSIEROSO
M’annojo.
UNA FANCIULLA
Balla.
IL GIOVANE PENSIEROSO

Sono stanco.
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IL VECCHIO ARZILLO

Riposati.
IL GIOVANE PENSIEROSO
Non posso.
UN BRILLO
Allora, bevi.
IL GIOVANE PENSIEROSO
Non ho sete.
PARECCHIE VOCI
Bella
Ragione!
IL BRILLO
Sete!... Io sempre ho sete...
(Beve).

LO SVENEVOLE
Canta.

(Si mette a cantarellare).

IL GIOVANE PENSIEROSO
Sempre le stesse canzonette!
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UNA BELLEZZA MATURA

Fai
All’amore.

IL GIOVANE PENSIEROSO
E con chi?

LA BELLEZZA MATURA
(Bufolo!).

LA FANCIULLA
(Togli!
Ci ho gusto).

IL BRIOSO

Il caso ¢ molto grave. Vuol
Un buon consiglio! Impiccati.

(Tutti si mettono a ridere).

LA BELLEZZA MATURA
Ma, dico,
Non qui.

IL VECCHIO ARZILLO
Lontano.

L’UOMO PINGUE
Ove nessun ti veda.
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UNO CHE SI SVEGLIA
(sbadigliando).

Che ora ¢?

IL BRIOSO
Ti svegli alfine?

IL RISVEGLIATO

Ho forse
Dormito molto?

IL BRIOSO
Almen sei ore.

IL RISVEGLIATO
(sbadigliando).

Tanto?
Mah!... ho anche sognato... E voi che cosa
Avete fatto?... Dio, Che sonno!...

IL BRIOSO
Nulla.

LA FANCIULLA
E tu? racconta: che facevi in sogno?

IL RISVEGLIATO
Aspetta...
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(Sbadiglia).

Seguitavo a far dormendo
Ci0 che faccio vegliando.

IL GIOVANE PENSIEROSO
Ah!

IL RISVEGLIATO
Si; dal sogno
Alla veglia non era altro divario.

SECONDO SAGGIO
Cosi va bene.

PRIMO SAGGIO
E questo un sognar sano.

SECONDO SAGGIO
Ragionevole.

PRIMO SAGGIO

Si; ma non bisogna
Sognar troppo.

L’UOMO PINGUE
Io, per me, non sogno mai.

(S’addormenta).
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LA FANCIULLA
Io qualche volta...; ma mi serve poco.

IL DISTRATTO
(guardando un moscone che ronza).

Dev’esser tardi.

IL BRIOSO
E adesso che facciamo?

IL DISTRATTO
Davvero, non saprei.

PRIMO SAGGIO
Che c’¢ bisogno
Di far sempre qualcosa? Riposiamo.

Tutti quelli che non si sono gia addormentati, sbadigliano.

CORO

Lasciate ogni cura
D’incerto dimane:

Non gittate in opre vane

Ci0 ch’¢ dono di natura.

Sia gioco I’amore,

Sia gioco la vita:
Quella ¢ arte piu squisita
Che piu vale a ingannar I’ore.
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N¢ falso né vero;

N¢é buono né reo:
O baldoria o piagnisteo:
Tutto il resto € menzognero.

Voci e altri rumori indistinti che a poco a poco sembrano
smorzarsi nell’aria. Scendono e si diffondono le ombre della sera.

SCENA TERZA

Valle angusta tra dirupi e macchie. Mattino.

CELIO

(facendosi affannosamente incontro a una brigata
che sopraggiunge).

Compagni, amici, ah, vi ritrovo alfine!

PRIMO COMPAGNO
Chi € costi?

SECONDO COMPAGNO
Se’ tu, fratello?

CELIO
Io sono.

TERZO COMPAGNO
Dove fosti?
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QUARTO COMPAGNO
Onde vieni?

PRIMO COMPAGNO

A lungo invano
T’abbiam cerco.

SECONDO COMPAGNO
Perduto ti credemmo.

TERZO COMPAGNO
Tutto lacero sei!

QUARTO COMPAGNO

Tutto graftiato
Le mani e il volto!

PRIMO COMPAGNO
Che t’accadde?

I QUATTRO ASSIEME
Parla.

CELIO
(dopo breve silenzio).

Io non so ben ridir come da voi
Fossi diviso; ma, sul primo albore,
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Quando d’errar per luoghi aspri e selvaggi
Ero gia stanco, appi¢ d’un colle 1o giunsi,
Che vestito di fiori e di verzura,

Fuor d’un bosco s’ergea. Non so che novo
Pensier mi prese, o che vaghezza, e crebbe
Lena alle membra. Era sereno il cielo,

Era mite il pendio. Salgo alcun poco,
Deliberato di tornar poi tosto

Su’ miei passi; ma come pit m’innalzo,
Piu vago e lieto il loco appar, piu cresce
L’etereo lume e smisuratamente

S’apre intorno la vista e si dilata.

Salgo ancora, col sol, sempre piu in alto,
Tanto che pur sulla scoverta cima

Fermo il piede e rifiato. Oh, quale allora
Sfolgorante spettacolo s’offerse

A1 bramosi occhi miei! Floridi, vasti
Campi, fronzute selve, e lontananti

Ceruli colli, e il mare immenso, il terso,
Glauco, lucido mar, che di bavose,
Candide spume interminabilmente

Cingea gli scogli e le lunate piagge,

E all’orizzonte si mescea col cielo.
Un’ebbrezza mi vince, un alto grido

Mi prorompe dal petto e piu non sento

N¢ titubanza né fatica. Molle

E tutta sgombra verso il mar scendea
L’altra costa del monte, e sol tra il mare

E me sorgeva e verdeggiava un bosco,
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Non selvaggio, non cupo, anzi d’amena
Veduta e tal che non parea dovesse
Contender molto al viatore il passo.
Libero e salvo gia mi credo. Scendo

Con agil pie, con baldo cor, voglioso

Di toccar quelle rive e di tuffarmi

In quell’onde e d’errar senza ritegno

Per I’aperta campagna. Entro in quel bosco,
Vado senza restar, cammino a lungo...:
Invan. Raddoppio, studio i passi...: invano.
Piu nulla appar di quanto in alto io vidi.
Piego a sinistra, piego a destra: nulla!
Salgo, riscendo, salgo ancora; nulla!

Selva il bosco divien: spinosi arbusti
M’attraversan la via; scabro, ferrigno,
Precipitoso il suolo fassi. Intanto

Declina il giorno e gia s’oscura il cielo.
Stella non spunta, tenebrose nubi

Corron nell’aria, rugge il vento, scoppia
Sovra il mio capo il tuono. Trafelato,
Brancolando, m’arranco. Intoppo in irte
Selci, in riversi tronchi e fra pungenti
Rovi 1 panni mi lacero e le carni.

Stilla freddo il sudor dalla mia fronte.

Erro cosi I’intera notte, esausto,

Cieco, senza saper dov’io mi sia,

Né¢ dove vada... Alfin da un’erta balza
Quaggiu dirupo, in questa valle, ahi quanto
A noi gia nota! e qua vi trovo.
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PRIMO COAIPAGNO

Assai
Di te ¢’incresce; ma...

CELIO
Non pit. Mi sento
Mancar... Non mi lasciate... Sorreggetemi...
Fate che alquanto sulle zolle io segga.

I compagni lo traggono a un ciglione erboso e lo fanno adagiare.

SCENA QUARTA.

Spaziosa caverna che si spalanca nel fianco del monte. In alto al-
cuni cipressi coronano la rupe. Nel fondo, a sinistra, s’apre nella
roccia una bocca piu piccola. A qualche distanza da questa, verso
destra, Rolfo giace a terra, svenuto. Gli ¢ intorno una brigata di

erranti. Meriggio.

PRIMO ERRANTE
(dopo alcun tempo).

Riapre gli occhi.

SECONDO ERRANTE
In sé ritorna.
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ROLFO
(guardandosi intorno smarrito).

Dove
Sono?

TERZO ERRANTE
Nella Caverna dei Cipressi.

ROLFO
Come son qui?

QUARTO ERRANTE

Vicino a quella bocca
Ti trovammo svenuto.

ROLFO
(fissando la bocca e rabbrividendo).

Ah, si!...

PRIMO ERRANTE
Che dici?

ROLFO
Or mi sovvien...

SECONDO ERRANTE
Che dunque?
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ROLFO
Orribil cosa!

TERZO ERRANTE
A not rispondi.

ROLFO
Oh, tropp’orribil cosa!

QUARTO ERRANTE
Ei vaneggia.

PRIMO ERRANTE
Di’ su.

ROLFO

Deh, ch’io non vegga
Quel bujo!

(Accenna alla bocca ch’¢ nel fondo. Alcuni degli erranti
si dispongono in maniera da riparargliene la vista).

SECONDO ERRANTE
D1’ sicuramente.

ROLFO
(dopo un angoscioso silenzio).

Udite. —
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Era gran tempo che d’uscir di questo
Carcere maledetto io mi struggea.

TERZO ERRANTE
Come noi tutti.

ROLFO

Avevo gia tentate,
Sempre invan, molte vie.

QUARTO ERRANTE
Come noi tutti.

ROLFO

Alla fin m’avvisai, dopo le alte
E le palesi, di tentar le occulte
E le profonde...

GLI ERRANTI
Ah!

ROLFO

Per quella cupa
Bocca mi misi.

GLI ERRANTI
Quella?...
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ROLFO

Si, la stessa
Dove poi giacqui.

PRIMO ERRANTE
E cosi solo osasti?...

ROLFO

Mi spronava il desio, mi sostentava
Un’ardente, indomabile speranza.

SECONDO ERRANTE
Temerario ardimento!

TERZO ERRANTE
Inutil rischio!

ROLFO

Nell’una mano un bastoncel, nell’altra
Una lampada avevo. Entrai. L’anfratto
Che pria m’accolse si spartiva in molti
Divergenti cunicoli, nel duro

Scoglio del monte concavati; e d’essi,
Quale salia, quale scendeva, e quale

A destra, e quale si torceva a manca.
Dopo breve, incertezza uno n’elessi

Che scendea nel profondo e con piu cauto
Piede per quello m’innoltrai. La poca
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Fiamma della mia lampada spandeva
Un incerto chiaror, che sola guida

Era a’ miei passi e scernere in confuso
Sol mi lasciava 1 men lontani aspetti.
Che vi dir6? Come potrei la storia
Tutta narrarvi del mio lungo errore?

I dubbii, I’ansie, le paure, e 1’acri
Speranze sempre rinascenti € sempre
Deluse?

PRIMO ERRANTE
Fatti cor.

SECONDO ERRANTE
Séguita.

TERZO ERRANTE
Parla.

ROLFO

Senza fin quel cunicolo scendeva,
Serpeggiava, schiudeasi in nuove ambagi,
Si dilargava in rovinose ed ampie
Caverne, o divenia depresso e stretto
Tanto, che piu fiate mi convenne

Andar carponi, e mi costrinse il petto
L’incrollabil macigno ed il respiro

Mi mozzo nelle fauci. — Erro lungh’ore.
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Quante? Nol so. Giungo a uno speco, dove
M’appar di tratto un simulacro immane,
Un marmoreo colosso, che col teso
Braccio la via sembra che additi. Il capo,
Troppo sublime, si smarria nel bujo;
Biancheggiava il gran corpo. In un m’incuora
E mi sgomenta quella vista. Giungo

A un altro speco, nel cui mezzo sorge

Un ingente sarcofago di bronzo.

Mi corre un gelo per le vene. Passo

Un viluppo dedaleo d’anguste,

Curve latebre, sulle cui pareti

Stanno infinite lapidi segnate

D’arcane cifre e d’intricati emblemi.

E vado innanzi e torno addietro e giro,
Senza prender riposo, alla ventura.

Ecco una gradinata che in un vasto

Pozzo s’immerge. Esito; fremo; scendo.
Sinistramente sulla ferrea selce,

Tra quell’ombre, in quell’orrido silenzio,
Suona il mio passo. E scendo, scendo, scendo,
Tanto che omai sento mancarmi il fiato.
Ed ecco il fondo; ed ecco a fronte un’altra
Gradinata che sal. Risalgo quanto

Ero disceso; giungo in alto; in terra
Anelante e stremato m’abbandono...

Ah!...
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GLI ERRANTI
Che?

ROLFO
Solo in pensarvi...

GLI ERRANTI
Or che?

ROLFO

La poca
Fiamma della mia lampada vacilla,
Crepita, muor. — Tenebre cieche!...

GLI ERRANTI
Orrore!

ROLFO
Orrore! orrore!

PRIMO ERRANTE
Che facesti?

ROLFO

Stetti
Come insassato lunga pezza...
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SECONDO ERRANTE
E dopo?

ROLFO
Dopo...

(con uno scatto violento)

Non vo’ morire...

TERZO ERRANTE
Allor che fai?

ROLFO
(quasi smaniando).

Sorgo, cammino brancolando, cado,

Mi rialzo, ricado, mi trascino

Sulle ginocchia, striscio come un verme...
Eternita!... Da lunge odo rimbombo
D’acque travolte nell’abisso. Un vento
Impetuoso da non so che foce
Straboccando m’assal. Sotto 1 miei passi
Qualche cosa si sgretola crocchiando...
Mi chino... tocco... ossa spolpate...

GLI ERRANTI
Orrore!
ROLFO
Orrore, errore | — Finalmente un fioco
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Raggio, un punto di luce a gran distanza
Appar, dispare, riappar... M’avvento,
Corro, ruzzolo ed eccomi...

GLI ERRANTI

sei salvo.

ROLFO
(vaneggiando).

Salvo!... salvo!... Vial... vial... Deh, mi traete
Lungi di qua... Fate ch’io vegga il sole!...

(Sviene di nuovo).

SCENA QUINTA

Vasta spianata, cinta di rupi, di macchioni, di bizzarri e molti-
formi edifizii, quali saldi ed interi, quali cadenti in rovina. S’a-
prono tutt’all’intorno, in gran numero, gole, spelonche, vie, calla-
je, angiporti, androni, fughe di colonne ed archi. Entrano da varie
bande, s’incrociano, si mescolano, passano e ripassano, stuoli piu
e men numerosi d’uomini e di donne, di varie condizioni ed eta,
guidati, arringati, ammoniti, sobillati, da faccendieri, mestatori,
parabolani, abbajoni, pedanti, scervellati, allucinati, 1 quali tutti si
fanno chiamare maestri. Voci alte e fioche, clamori discordanti,
acclamazioni e sibili, confusione e tumulto. Vespero.
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PRIMO MAESTRO

Bisogna, per uscir di questo intrico,
Pigliar le alture, scavalcare il monte.

SECONDO MAESTRO

Ed io vi dico che bisogna invece
Andare al fondo, camminar sotterra.

TERZO MAESTRO

Orsu, non vi fermate : avanti, avanti!
Nessun si volti per guardarsi a tergo.

QUARTO MAESTRO

No! fermi tutti! s’¢ sbagliato strada.
Chi vuol salvarsi ha da tornare addietro.

TERZO MAESTRO
Avanti!

QUARTO MAESTRO
Indietro!

QUINTO MAESTRO
A manca!

SESTO MAESTRO
A destra!
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SETTIMO MAESTRO

Prima
A manca e poscia a destra.

OTTAVO MAESTRO

Prima a destra
E poscia a manca.

NONO MAESTRO

Non gli date retta.
Via con me!

DECIMO MAESTRO
No, con me!

UNDECIMO MAESTRO
Signori, un poco

Di pazienza. Per trovar 1’uscita
Di questo laberinto ¢ necessario
Prima di tutto di conoscer bene,
Sin dal principio, la sua storia, e dopo
Di proceder con metodo. Su questo
Tema interessantissimo, o Signori,
Io composi un volume di duemila
Centocinquanta pagine, con molte
Note, con molti documenti inediti,
Dedica a un grande neonato principe,
Tavola degli autori, prolegomeni,
Ed in fine tre indici alfabetici.
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I libro fu da dodici Accademie

Gia premiato, e il nostro eccellentissimo
Ministro per I’Istruzione Pubblica,
Uomo d’un intelletto strabocchevole.

E d’un naso che mai non v’ebbe il simile,
Riformatore degli studii classici,
Tecnici, filosofici, giuridici,

Il quale mi fu largo d’un sussidio,

E mi fece anche far commendatore,
Medita d’introdurlo nelle scuole,

E caldamente assai lo raccomanda.
Tutto questo vi prova che il mio libro

E libro della massima importanza,

Che mette i fatti a posto, 1 sogni dissipa,
Chiarisce 1 dubbii e colma una lacuna.
Eccolo qua. Compratelo, leggetelo,
Meditatelo...

(Una sassata gli fa schizzare il libro di mano).

DUODECIMO MAESTRO

Cheti. E tutto inutile.
Non v’affannate; non vi scalmanate.
Traetevi in disparte. Rassegnatevi.
Le cose son cosi. Non ¢’¢ rimedio.
Da questo laberinto immemorabile,
Credete a me, non uscirete mai.

GRANDE FRASTUONO DI VOCI CONTRADDITTORIE.
... Un buon governo... Niente governo.. La scienza...

784



La fede... La ragione... Inno a Satana... Il cuore di Ma-
ria... L’amore universale... L’odio di classe... L’evolu-
zione... L’emancipazione della donna... L’amor libero...
Il libero pensiero... Il diritto... La forza... L’azione... L’i-
dea... Ordine... Liberta!... Tutti eguali... La bestia... Il
superuomo... Sil... No!... Silenzio!... Abbasso!...
Evvival... Abbasso!...

(Comincia a volar qualche sasso).

UN FURIOSO

(irrompendo nel mezzo, seguito da altri furiosi).

Qua, qua! leve e picconi! scuri e stizzi!
Sotto! Sfondate quelle porte! Sotto!
Buttate giu quelle colonne! Dagli!

Fate saltar quei muri! A terra, a terra!
Tronchi, rupi, ogni cosa! Ferro e fuoco!
Demolite, spianate, incendiate!

A viva forza apritevi la strada!

(Massima e general confusione).

SCENA SESTA

Luogo appartato e selvaggio. Fra due pareti di roccia scabra ed
erta s’apre una forra assai angusta, il cui ingresso € quasi otturato
da sassi e da cespugli.
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IL GIOVANE PENSIEROSO
(uscendo a passi precipitosi e fermandosi a un tratto).

Ah, solo alfin!... Fuor della calca, lungi
Da quell’osceno turbinar di voci,

Da quel vano, insensato, obbrobrioso
Tumulto!... Dove son?

(Si guarda intorno).

Propizio il loco
Parmi... Non v’¢ nessun... Non orma in terra
D’umano pie... Di qui la prima mossa...

Fa per entrar nella forra. Improvvisamente, sulla rupe, a de-

stra, appare una fanciulla con un ramoscello in mano. I due si
guardano alcun tempo in silenzio, meravigliati.

IL GIOVANE PENSIEROSO
Chi sei?

LA FANCIULLA
Una smarrita. — E tu chi sei?

IL GIOVANE PENSIEROSO
Un che cerca la via.

LA FANCIULLA
(dopo breve esitazione).

Prendimi teco.
Non mi lasciar cosi sola... Ho paura.
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IL GIOVANE PENSIEROSO
Fa ch’io ti vegga.
(La fanciulla scende timidamente. Egli le si fa incontro).

E pallido il tuo volto.

LA FANCIULLA
(con voce tremante).

Son molto stanca.

IL GIOVANE PENSIEROSO
E limpido il tuo sguardo.

LA FANCIULLA
(supplichevole).

Deh, non lasciarmi!

IL GIOVANE PENSIEROSO

_ Faticoso e lungo
Il cammino sara.

LA FANCIULLA
(con voce rinfrancata).

Non son piu stanca.

IL GIOVANE PENSIEROSO
(con premura).

Ti reggerd. — Dammi la mano.
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LA FANCIULLA
(porgendogliela).

Prendi.

S’accostano alla forra. Egli, con la mano che ha libera, smuove
1 sassi e 1 cespugli ed apre un varco.

IL GIOVANE PENSIEROSO

D1 qui non deve mai passar nessuno...
Vuoi che tentiamo?

LA FANCIULLA
Ah, si!

IL GIOVANE PENSIEROSO

(con tenerezza).

Vieni.

LA FANCIULLA
Son pronta.

IL GIOVANE PENSIEROSO
Con fede.

LA FANCIULLA
Con speranza.
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TUTT’E DUE INSIEME
Con amore.

Penetrano nella forra e spariscono.
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I NAVIGANTI

SOGNO IN VIGILIA

Sterminata solitudine di mare tranquillo, sotto cielo sereno. In
mezzo ad essa una gran nave antica, che a vele spiegate procede
stracca verso il ponente. A poppa, una bandiera fosca, fluttuante
intorno all’asta; a prua, una polena di lucido rame, col braccio e
I’indice teso. Sul cassero, seduti in crocchio, uomini e donne, gio-
vani e vecchi. E ’ora del tramonto, a cui poi sussegue la notte, e
a questa il mattino.

CANTO DEL GABBIERE
(che sta in vedetta sulla coffa dell’albero di trinchetto)

Vasto e deserto 1l mare,
Vasto e deserto il cielo:
Solo di nubi un velo
La da libeccio appare.

L’acqua dormente e cupa
Senza confin si spande:
Fatto piu roggio e grande,
Nell’acqua il sol dirupa.
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UNA FANCIULLA

Ah, quest’antica e lamentosa nenia,
Sempre ch’io 1’oda risonar, di nova
E piu scura tristezza il cor m’ingombra!

UNA DONNA CANUTA
Antica nenia!

UN’ALTRA
Lamentosa nenia!

UN GIOVANE

Rutila pende sull’azzurro gorgo
L’ignea rota del sol.

SECONDA FANCIULLA
Come distesa!

TERZA FANCIULLA
Come trascolorata!

UN UOMO DI MEZZA ETA

Oh, quanto volte
Gia la vedemmo traboccar nell’onde
In cotal guisa!

UNA DONNA ANCOR GIOVANE
Un altro di vien meno.
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UN VECCHIO
Consunto ¢ un altro di.

UN FANCIULLO

Perché si leva
Ogni mattma Perche poi la sera
Tramonta il sol?

SECONDO VECCHIO
Per tramontar si leva.

PRIMO GIOVANE
Ecco, gia rade il flutto.

SECONDO GIOVANE

Ecco, s’affonda.

TERZO GIOVANE
Tutto € sommerso.

PRIMA FANCIULLA

E cosi breve il giorno.

L’UOMO DI MEZZA ETA
E cosi lungo il tempo!

TERZO VECCHIO

. Il tempo mai
Non finisce.
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QUARTO VECCHIO

Lo spazio al par del tempo
Mai non finisce.

PIU VOCI INSIEME
Immensita!

PIU ALTRE VOCI INSIEME
Silenzio!

PRIMO VECCHIO
Silenziosa immensita!

PRIMO GIOVANE

Non altro
Agli occhi appare se non acqua e cielo.

IL GABBIERE

Sotto le stelle chiare,
Sotto 1 cocenti soli,
Fragile prua, tu voli
Per I’inesausto mare.

E il vento t’affatica,
E ti conquassa ’onda,
O stanca vagabonda,
O vagabonda antica.
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PRIMA PANCIULLA
Acqua e ciel, cielo ed acqua!

L’UOMO DI MEZZA ETA
Sempre.

PRIMO GIOVANE

Lassi!
Dove n’andiamo?

SECONDO GIOVANE
Lassi! onde veniamo?

PRIMO VECCHIO

Sempre lo stesse andar; sempre le stesse
Domande vane.

TERZO GIOVANE
A che questo viaggio?

PRIMO VECCHIO
Chi lo sa.

SECONDO VECCHIO
Chi lo sa.

PRIMO GIOVANE
Quando avra fine?
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TERZO VECCHIO
Chi lo sa.

QUARTO VECCHIO
Chi lo sa.

L’'UOMO DI MEZZA ETA

Certo da lungo,
Lungo tempo esso dura.

PRIMO VECCHIO

Oh, si, da lungo,
Lungo tempo.

SECONDO VECCHIO

Nessun ricorda quando
Sia cominciato.

TERZO VECCHIO
No; di noi nessuno.

PRIMA FANCIULLA
(accennando la bandiera a poppa).

Ah, quello scuro e luttuoso drappo,
Come s’affalda e si contorce al vento!
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QUARTO VECCHIO

Tutti su questo guscio, in mezzo al mare,
Nascemmo; e quei che v’eran nati prima,
E quei che prima vi morir canuti,

Non sepper piu di noi.

PRIMO VECCHIO

Quanti vedemmo
Sparir nel vasto e muto grembo!

SECONDO VECCHIO
Quanti!

L’UOMO DI MEZZA ETA
Né tutti eran canuti.

UNA DONNA MATURA
Oh, no!

UN’ALTRA
No!

L’'UOMO DI MEZZA ETA

Molti
Che ancor gagliardo aveano il braccio, e biondo
O nero il crine.
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TERZA FANCIULLA
Giovani!

TERZO GIOVANE
Fanciulle!

UNA DONNA CANUTA
Bimbi!
UNA MADRE
(piangendo).

11 mio bimbo!

PRIMA FANCIULLA
(piangendo).

Il mio tenero amore!

PRIMO GIOVANE
La mia candida sposa!

SECONDO GIOVANE
Il caro amico.

QUARTO VECCHIO
Tutti dobbiam finire in fondo al mare.

(Si addormenta).
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PRIMO VECCHIO
L’un dopo I’altro.

IL FANCIULLO
Io pure?

SECONDO VECCHIO
Tutti.

IL FANCIULLO
(spaurito).

Oh, mamma!

LA MADRE DEL FANCIULLO
(abbracciandolo).

Con la tua mamma, figliuol mio.

PRIMO GIOVANE

Guardate
Il nostro capitan! Dio, com’¢ vecchio!

L’UOMO DI MEZZA ETA
Piu di noi tutti.

PRIMO VECCHIO

Era gia tale al tempo
Della mia fanciullezza.
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TERZA FANCIULLA

Immoto e curvo
A mezzo il ponte, com’¢ suo costume!

PRIMO GIOVANE
Chi sa che cosa nella mente ei volga?

SECONDO GIOVANE
Un occulto pensier.

TERZO GIOVANE

Parola mai
Non dice.

PRIMO GIOVANE
Interrogato, non risponde.

SECONDO GIOVANE
Parla solo per cenni.

TERZO GIOVANE

Anche il piloto
E vecchissimo.

PRIMO GIOVANE
E muto.
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PRIMA FANCIULLA

Ah, quel piloto!
M’agghiaccia co’ suoi grandi occhi di vetro
Eternamente fitti all’orizzonte.

SECONDO GIOVANE

Anche il piloto e il capitano un giorno
Morranno.

L’UOMO DI MEZZA ETA
I vecchi marinai morranno.

QUARTO VECCHIO
(destandosi improvviso).

Tutti dobbiam finire in fondo al mare.

(Lungo silenzio).

IL GABBIERE

Quante fiammelle accese
Alla penombra in seno!
Che lucido sereno,

Che infinita palese!

Oh, delle notti 1llune

Placido incantamento!
Solo, aliando, 1l vento
Freme tra fune e fune.
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PRIMO GIOVANE
(ai vecchi).

Certo piu cose non apparse agh occhi
Di noi giovani mai, certo piu cose
Voi doveste veder, padrl nel corso
Di si lungo viaggio.

PRIMO VECCHIO
Oh, si, piu cose...

I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME
Deh, narrate, narrate.

SECONDO VECCHIO
Oh, gli ¢ gran tempo.

TERZO VECCHIO
Siam cosi vecchi!...

QUARTO VECCHIO
Ci trema la lingua...

QUINTO VECCHIO
Ci si confonde la memoria...

SESTO VECCHIO
E bujo...

Non possiam pitl...
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I GIOVANI E LE FANCIULLE INSIEME
Deh, narrate, narrate.

PRIMO VECCHIO
(dopo alcuna sospensione).

Io mi ricordo (ero fanciul di forse

Nove o dieci anni) che un mattin ne apparve
All’improvviso una citta d’eccelse

Moli superba e sfolgorante al sole.

Ardui colli avea da tergo, scuri

Di frondosa foresta, e sulle rive

E le calate s’agitava un denso

Popolo a moltiforme opera inteso.

Stupor ne vinse e desiderio a un tempo.
Stanchi eravam del lungo errare: un porto
Alfin dinanzi ne s’apria. Tentammo
D’entrarvi, d’approdar... Vana fatica!
Impetuoso un vento ne respinse

In alto mare e la citta disparve.

SECONDO VECCHIO

Una volta, ¢ gran tempo (oh, non saprei
Dir quanto tempo!) fu da noi veduta
Una citta sommersa in fondo al mare.
Lenta la nave trascorrea sopr’essa.

Nel vitreo gorgo si vedean le torri

Salir diritte, accavallarsi 1 tetti,

Star simulacri ed archi e lunghe file
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D1 marmoree colonne, aprirsi 1 Fori

E diramarsi le intricate vie.

Pareva un sogno in fondo al mar. Passammao.
Deserto d’acque. Nessun mai di quella

Citta sommersa udi la storia o il nome.

TERZO VECCHIO

Non so quando; non so se nel presente
O nel passato secolo, una notte
Dall’onde alzarsi e sovrastar vedemmo
Un terribile monte. Inorridisco

Pure in pensarvi. Dalla tronca cima
Vomitava ne’ cieli una procella

Di negro fumo e di purpureo foco,

Giu per 1 fianchi dirupati e 1’alte
Ruine serpeggiavano torrenti

D’accesa lava, che attingendo 1’acque
Furiosi stridean, vortici alzando

Di bollente vapor. Lucide folgori
Entro il nembo guizzavano ed empiea
L’aer confuso e percotea nell’onde

Un cupo, immenso, irrefrenabil tuono.
Via fuggimmo volando e in poco d’ora
Dentro le cave tenebre si spense
Quell’orribile vista e fu silenzio.

QUARTO VECCHIO
Una notte... Splendea tonda nell’alto
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Sopra le affascinate acque la luna,

E di candido immenso, etereo lume

E d’arcana quiete empiea lo spazio.
Altra in cielo e sul mar luce di sogno
Simile a quella luce i0 mai non vidi.
Ed ecco, a un tratto, il cerulo fantasma,
Poco da lungi, d’un vascel ne apparve,
Molto maggior di questo nostro e molto
Piu antico all’aspetto. A un vagabondo
Alito boreal tutte spiegava

Come dismisurate ali le vele,

E vaporoso, tacito, leggiero,

Larva parea dal fluido ciel discesa
Sulla stupita vastita del mare.
Chiamammo a lungo; invan. Per ben tre volte
Nel gran silenzio folgoro la voce

Del cannone di prua. Nessun rispose.
Misteriosamente in cotal guisa

Innanzi a noi, quanto duro la notte,
Parve errare e fuggir; poi, come prima
In oriente rosseggio 1’aurora,

Si sciolse in fumo e dileguo per ’aria.

QUINTO VECCHIO
(che a stento puo parlare).

lo... ma forse fu sogno!... in un lontano,
Lontano giorno dell’eta mia verde...
Calando il sol 1a da ponente... vidi
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Sull’acque terse una gioconda piaggia,
Tutta di fior vestita e cinta in giro

Di frondifera selva... Umana forma

Non v’apparia, né segno alcun d’umane
Opere... ma venia da quella selva

Per I’aere un suon di canti, oh, cosi dolci,
Cosi soavi e teneri!... se pure

Sogno non fu!... Molt’altre cose io vidi
Nel caro tempo dell’eta mia verde...

E sull’onde e nell’onde e in cielo ancora...
E ancora in ciel!... se pur non furon sogni.

SECONDA FANCIULLA
Oh, vaghissimi sogni!

SESTO VECCHIO
(con voce di trasecolato).

Io quella vidi

Che tanto amai, che piu non ¢. — Talvolta
Parmi ancor di vederla... in alto... Il bujo
Si riempie di luce...

(Silenzio).

L’UOMO DI MEZZA ETA

Io nulla vidi,
Sia nel ciel, sia nell’onde, o sopra I’onde,
Pari alle cose da costor vedute,
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O immaginate. Pure un di m’accadde
(Molt’anni sono da quel di trascorsi)

Che allo spuntar dei primi albori, quando
Gia s’abbaglian le stelle, i0 mi trovai,

N¢ so perché, seduto qua, com’ora,

Ma senza compagnia. Solo al suo posto
Vegliava il timonier: sotto coperta

Ogni altr’uomo dormiva. Eran del resto
Tutte le vele ammainate, senza

Moto la nave, queta I’aria, chiaro

Il ciel, deserto il mare... All’improvviso.
Come saetta che dall’arco scocchi,

Volo per I’aria un grido... oh, quale, certo
Mai non percosse umane orecchie! un alto,
Lungo, squillante, straziante grido,

Che lamento e comando e sfida a un tempo
E minaccia parea. Come saetta

Volo per I’aria e dileguo lontano.

Chi I’avventava? onde venia? Mistero!
Nessun mai lo dira. Ma dileguato

Non s’era ancor, che repentinamente
Tumultuando dalle boccaporte

Il capitano e 1 marinari tutti

Irruppero sul ponte; e molti a prua
Corsero a mo’ di gregge agglomerandosi
Fin sul bompresso; altri abbrancando 1 tesi
Canapi sui pennoni ¢ sulle antenne
S’arrampicar. Nessun fiatava. Tutti

Le smunte facce e le incavate occhiaje
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Tenean converse all’occidente, dove
Si spegne il sol. Passo brev’ora. Il sole
Sfolgoro da levante, irradiando

Il cielo e il mare. Inutile vigilia!

Vana speranza! All’avide pupille

Non apparia se non il cielo e il mare.

(Silenzio).

IL GABBIERE

Una quiete stanca

Piove sull’acque in giro:
Il fremebondo spiro
Ch’empiea le vele, manca.

Laggiu, dall’occidente
Lungo la balza estrema,
Silenzioso trema

Un balenio lucente.

(Lungo silenzio).

PRIMA FANCIULLA

Come animato spiro ecco di novo
Alita il vento.

PRIMO GIOVANE
Fugge via.
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SECONDA FANCIULLA
Ritorna.

SECONDO GIOVANE
Le vele intumidiscono.

TERZA FANCIULLA

Di novo
Fende 1’acque la prua.

TERZO GIOVANE

Gia della notte
Molta parte ¢ trascorsa.

PRIMO GIOVANE
E gia rotato
Per molta parte il ciel.

PRIMA FANCIULLA
Placida notte!

TERZA FANCIULLA
Lucida notte!

TERZO GIOVANE
Quante stelle!
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PRIMO GIOVANE

Quella
Che di tutte maggior splendea nell’alto,
Vedete 1a com’¢ discesa e trema
A fior dell’onde.

PRIMA FANCIULLA
Che silenzio immenso!

PRIMO VECCHIO
Tiepida ¢ I’aria.

TERZO GIOVANE
Maliosa € I’ombra.

SECONDO GIOVANE
(alla seconda fanciulla).

Tu che fai cosi muta?

SECONDA FANCIULLA

Ascolto 1l vento
Che freme e canta nei cordami. Un lieve
E dolce canto spirital... gorgheggio
D’anime... cosi dolce e cosi lieve!...
Odi?

SECONDO GIOVANE
Si, odo.
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SECONDA FANCIULLA
E tu che fai1?

SECONDO GIOVANE
Dell’onde
Che il faticoso tagliamar divide
Ascolto il molle e querulo gorgoglio...
E spio nell’ombra la tua bianca faccia.

SECONDA FANCIULLA
Arcane voci!

SECONDO GIOVANE
La tua voce!...

SECONDA FANCIULLA

Arcana
Dolcezza!

SECONDO GIOVANE
Oh, la tua voce!...

SECONDA FANCIULLA
Il cor mi trema...

SECONDO GIOVANE
A che pensi?
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SECONDA FANCIULLA
Ben sai.

SECONDO GIOVANE
Dimmelo ancora.

PRIMO VECCHIO
(quasi tra s¢).

Labile sogno! eterno sogno!

SESTO VECCHIO
(quasi vaneggiando).

Quella
Parmi veder che piu non ¢...

QUINTO VECCHIO
(con voce semispenta).

Sia pace...

UNA VOCE CUPA E FORTE
Ammainar tutte le vele! Ammaina!

(Silenzio).

SECONDO GIOVANE
(alla seconda fanciulla).

Deh, parla.
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SECONDA FANCIULLA

Omai piu non ti scerno... Il sonno
Le palpebre m’aggrava... Eppur m’incresce
Dormir: la notte ¢ cosi bellal...

SECONDO GIOVANE

Dormi.
Dammi la man, sulla mia spalla inclina
Il capo e dormi. Anch’io... sovra il tuo capo...

(S’inclinano 1’un sull’altro e s’addormentano. Silenzio).

PRIMO VECCHIO
Ognun tace.

SECONDO VECCHIO
[ piu giovani si sono
Addormentati.

TERZO VECCHIO
I pit maturi anch’essi.

QUARTO VECCHIO
Soli noi vigiliam.

PRIMO VECCHIO

Fugge dagli occhi
Del vecchio 1l sonno.
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SETTIMO VECCHIO
(il quale ¢ cieco e non ha mai parlato).

Fugge il lume.

SECONDO VECCHIO

Il vecchio
Torna fanciul, ma del fanciullo il sonno
Piu non racquista.

PRIMO VECCHIO
Eppur siam stracchi.

TERZO VECCHIO

Tanto,
Tanto stracchi!

QUARTO VECCHIO
Dormiam, se ne vien fatto.

QUINTO VECCHIO
Non posso piu... Vorrei dormir per sempre...

SECONDO VECCHIO
Si, cullato dal mar, sotto le stelle.

PRIMO VECCHIO
Dormir, forse sognare...
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SETTIMO VECCHIO

Io nulla vedo...
Nemmeno in sogno...

TERZO VECCHIO
Ahime!

SESTO VECCHIO

Sognar di quella
Che tanto amai... ultimo sogno!...

QUINTO VECCHIO
In pacel...

Anche i vecchi si addormentano. Lungo silenzio. Il cielo co-
mincia a sbiancare in oriente. Calma profonda. La nave, con tutte
le vele ammainate, ¢ ferma in mezzo all’acque.

IL GABBIERE

Sperde una luce scialba
L’oscurita ribelle:
Impallidir le stelle
Vedo nei cieli: ¢ I’alba...

D’improvviso uno squillante, impetuoso grido lacera 1’aria. I
dormienti si destano di strabalzo. I vecchi si levano barcollando.
Il cieco si arranca sulle ginocchia. Dalle boccaporte irrompono
tumultuando sul ponte il capitano e tutti i marinai. Molti corrono,
accalcandosi, a prua; altri salgono sull’alberatura. Tutti tengon le
facce volte all’occidente: nessuno fiata. Passa alcun tempo. Il sole
si leva folgorando dall’onde.
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IL GABBIERE

Di fiamme 1l ciel s’accende;
Comincia un novo giorno:
Senza confine intorno

Il vitreo mar si stende.
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LA STATUA VELATA

Intimo recesso di un tempio sontuoso. Luce come di crepusco-
lo. Sopra un altare, a cui si accede per una gradinata marmorea, la
statua velata, entro un nimbo di luce piu chiara. Sul primo gradi-
no, il temerario, in atto di salire; sull’ultimo, il sacerdote, in atto
di opporglisi.

IL SACERDOTE
Empio, che ardire ¢ il tuo? Fu sacrilegio
Ad un profano penetrare in questo
Inviolabil santuario.

IL TEMERARIO
Sia.

IL SACERDOTE
Va’, dileguati!

IL TEMERARIO
No.
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IL SACERDOTE
Ch’altro presumi?

IL TEMERARIO

D1 quel velato simulacro io voglio
Le fattezze mirar.

IL SACERDOTE

Tu della Dea?...
Tracotante, non piu! Cio ch’io non o0so
Fingermi nella mente; io sacerdote
A1 gran misteri iniziato; 10 sommo
D’irrivelabil religion ministro,
Scevro di colpa e di scienza pieno;
Tu con pupille invereconde; tu
Con voglia impura e con protervo core,
Tu, sciagurato, contemplar vorresti?

IL TEMERARIO

Che tu non osi, bene sta. Fra queste
Mura stranier piu ch’io non sia tu sei.
Io molto bramo, nulla temo, tutto
Oso.

IL SACERDOTE

Stolto esser dei piu che malvagio.
Or cessa: riedi onde venisti.
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IL TEMERARIO
Sappi
Ch’10 receder non so; che mai per cosa
Che mi sorgesse a fronte 10 non ritorsi
Fuggitivo 1 miei passi.

IL SACERDOTE

[l nume oltraggi!
Temi I’ira del nume.

IL TEMERARIO

A te s’addice
Piu che a me di temerla: a te che in freddo
Carcere lo sequestri: a te che larvi
Di vane pompe e di bugiardi veli
11 vivifico aspetto, e agl’imploranti
Adoratori lo contendi.

IL SACERDOTE

Insano!
Fulminato cader su questi marmi
La sua parvenza ti faria.

IL TEMERARIO
Te, forse;
Me non gia. Ma quand’anche... Orben, piu giova
Incenerito qui cader che solo
Un’altr’ora languir di cotal brama.
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(Salendo):

Scostati!

IL SACERDOTE
(protendendo le mani).

Ferma! Indietro!

IL TEMERARIO
A tuo dispetto!

Con I’una mano spinge il sacerdote da banda; con I’altra strap-
pa il velo. Subitamente il simulacro della Dea appare nella candi-
da e meravigliosa sua nudita. Il sacerdote, esterrefatto, cade con
la fronte al suolo, si copre con le mani il volto. Il temerario rima-
ne in piedi, col viso levato, con le braccia tese, in atteggiamento
d’estatica ammirazione.

IL TEMERARIO
(dopo alcun tempo, con voce sonora, melodiosa e profonda).

Viva sembianza, pura
Incorruttibil forma,
Ch’esempio alla natura,
Che alla belta se1 norma,
Qual luce inestinguibile,
Qual luce sovrumana,
Dissipando le tenebre,
Dalla tua gloria emana?

Oh, Dea, com’¢ sereno
E placido il tuo viso!
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Come di grazia pieno

E di clemenza il riso!
Perché gli abietti e 1 perfidi,
Nati al remo, alla gogna,
Perché gli stolti narrano

Di te si gran menzogna?

Una letizia nova
Nel petto mio discende;
Con D’intelletto a prova
Il cor s’estolle e accende:
Manca ogni duol; le torbide
Voglie son vinte e mute;
Dentro di me risorgono
La forza e la salute.

Oh, cara Dea! tu fammi
Della tua grazia degno,
Si che mi scaldi e inflammi
La carne, il cor, I’ingegno:
Or che la sacra imagine
Senza velami 10 scerno,
Ora, beato e supplice,
Al tuo pi¢ mi prosterno.

S’inginocchia dinanzi all’altare e si raccoglie in tacita adorazione.
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LE RIME DELLA SELVA
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ALL’OMBRE

Al SILENZI
ALL’ANIMA OCCULTA
DELLA SELVA NERA.
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IL PROLOGO

L.

No, non ¢ vero poeta
Chi abbia un’anima sola,
Che mutar senso o parola
A se medesima vieta.

Quegli ¢ poeta che cento

Ne chiude ed agita in petto,
E ognuna ha vario I’affetto,
E ognuna ha proprio talento.

II.

Ho caro 1l verso minore
Che rechi in punta la rima.
Come lo stel sulla cima
Reca lo sboccio del fiore.

Ho caro il picciolo verso
Che guizzi come saetta,
E sia come lama schietta
Saldo, flessibile e terso.
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I11.

Se tu di ci10 non ti pasci

Che sparve senza ritorno;

Se tu non muori ogni giorno,
Ed ogni giorno non nasci;

Se il rivo, la rupe, il fiore,
L’aria che odora d’assenzio,
La nube, 1’ombra, il silenzio,
Non dicon nulla al tuo core;

Se ignori 1 fondi e le cime;
Se ignori il pianto od il riso;
Se porti maschera al viso; —
Non leggere queste rime.

IV.

Leggere vuoi? Non cercare
Nel disadorno volume

Il superesteticume,

Le preziosaggini rare,

I sensi astrusi e sconvolti,
Che per la gran meraviglia,
Fanno inarcare le ciglia
Alle bardasse, agli stolti.
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Non vi cercare quell’arte

Che ornando svisa; non quella
Che fuca, minia ed orpella

D1 parolette le carte.

Non I’armonia frodolenta

Che sembra dire e non dice;
Nenia di vecchia nutrice

Che vecchi bimbi addormenta.

Semplice, chiaro, preciso
E, pur nel verso, il mio dire:
Non so, non voglio mentire
N¢ la parola, né il viso.

Siccome sgorga nell’ime
Convalli un’acqua natia,
Cosi dall’anima mia

Sgorgarono queste rime.

V.

Se d’un mio querulo accento
Serbi 1l tuo cuore la traccia;
Se un mio pensiero ti faccia
Restar sospeso un momento;

Se di te stesso talvolta,
Scorrendo 1 bianchi quaderni,
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Alcuna imagine scerni
Nel verso breve raccolta:

Se, mentre leggi, ti senti
Rigurgitare nel petto
L’onda d’un tenero affetto
E dei ricordi frementi;

Dopo aver letto brev’ora,

Il picciol libro riponi:
Forse nei giorni men buoni,
Lo vorrai leggere ancora.
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PARTE PRIMA
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C’ERA UNA VOLTA...

C’era una volta... che cosa?
Son come grullo stasera!
Non mi ricordo; ma c’era,
C’era una volta qualcosa.

Devi saperlo anche tu,
Povera foglia di rosa...
C’era una volta qualcosa,
Qualcosa che non ¢’¢ piu.
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DOPO VENTICINQUE ANNI

In questa selva folta,
Che al vento ondeggia e freme,
N’era dolce, una volta,
D1 gir vagando insieme,

E di smarrirci, come
Gl’innamorati fanno: —
Del pentimento il nome
Ignoravamo e il danno. —

In quel tempo beato
Era nostra ogni cosa:
Per noi la selva e il prato
E la spiga e la rosa;

Per noi soli il giocondo
Verso degli usignoli;
Per noi la vita. Al mondo
C’eravam noi due soli.

Come fuggivan I’ore
In quell’incantamento!...
Adesso ¢ lento 1l core,
E il tempo anche piu lento. —
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O solitario bosco,
Che sali agli erti gioghi,
Io tutti riconosco
Di mia ventura 1 luoghi.

Ogni tronco, ogni rivo,
E 1 sassi, e le sorgenti,
Pajono dir: Sei vivo?
Pajono dir: Rammenti?

Se rammento!? Sicura
E semplice ¢ la storia:
E poi Madre Natura
Mi di¢ buona memoria.

Se son vivo!?... Mi sembra:
Ma forse un sogno plasma
Queste che pajon membra;
Forse 10 sono un fantasma.

Sia pure. O vivo o morto,
Che fa? Dura 1l tormento,
Se il piacere fu corto;

E troppo ben rammento.

All’ombra di quel pino,
Che s’innalza sublime,
Ella pianse un mattino
Al suon delle mie rime.

Pianse (la vedo ancora!)
Teneramente. Oh, lieti,
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Oh, cari affanni! Allora
Ella amava 1 poeti.

La, dove son le frante
Rupi al salire inciampo,
Ella con man tremante
Mi porse un fior di campo.

Un fior piu che vermiglio,
Un fiore sanguinoso,
Ch’avea strappato al ciglio
D’un borratel sassoso.

Ed io tuttor conservo
Quel fiore inaridito
Tra 1 fogli d’un protervo
Libricciuol proibito.

Qui le sostenni il passo;
Qui le fui scudo al petto;
Ivi al bel corpo lasso
Feci tra I’erbe un letto.

Su quel masso travolto,
Sotto quel curvo ramo,
Trascolorata in volto,
Ella mi disse: T’amo!

Cola, dove quel fonte,
Sgorga chiaro e sonoro,
Chino I’altera fronte,

E mormoro: T adoro!
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E qui, dove si perde
Nel querceto ogni via,
Su questo balzo verde,
Qui, sotto il sol, fu mia.

Fu mia!... Tempi lontani! —
Fu. — Troppe cose anch’esse
Furono. — Sogni vani!
Menzognere promesse!

Ora qua ’ntorno sperso
Vommi aggirando e solo,
E torturando il verso
Inganno il tempo e il duolo.

Questo d’amore il frutto!
Questo alla tarda e greve
Stagione il premio! — Tutto
Ci0 che finisce ¢ breve.

O caro bosco, addio!
All’ombre tue quassu
Altri verra, non 10:
Non mi vedrai mai piu.

Rifrustare il passato
E un misero conforto:
Quello ch’¢ stato ¢ stato;
Quello ch’é morto ¢ morto.
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UN ALTRO GIORNO...

Un altro giorno ¢ finito,
Un altro giorno ¢ passato...
Bene: giorno seppellito
Vuol dir giorno guadagnato.

Un giorno intero di meno
Da consumar senza scopo,
E pregustando il veleno
Del giorno che verra dopo.

Altri giorni passeranno,
Tutti alla stessa maniera,
Pieni di tedio e d’affanno,
Quale il mattino la sera.

Alfine un giorno aspettato
Fara cessare il garrito...
E tutto sara passato,
E tutto sara finito.
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TUTTO? NIENTE

Tutto? Niente. Nel capo
Inchiodatelo, in buon’ora!
Quando s’¢ finito, allora
Si ricomincia daccapo.

Si ricomincia di nuovo,
Secondo porta la rima,
Forse un po’ peggio di prima,
La vecchia favola ab ovo.

La favola senza succo,
La favola dello stento,
Che a un uomo fa dire: E cento!
Ne sono stucco ¢ ristucco.

Niente dura o soggiorna:
Tutto in brev’ora ¢ distrutto;
Ma nulla s’annulla, e tutto,
O prima o dopo, ritorna.

Fitta a un immobile perno,
Gira mai sempre la ruota:
E scorri e trottola e rota:
Ci10 che fu sara in eterno.
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SI, MI RICORDO...

Si, mi ricordo. — Era...
(Oh, verde piaggia! oh, colle!...)
Era un giocondo e molle
Mattin di primavera.

E qua sull’erbe ¢ i fiori
Noi sedevamo insieme:
Erbe di vario seme,
Fior di tutti 1 colori.

Dal salice piangente
Un uccelletto sperso
Cinguettava il suo verso
Assai teneramente:

E allora (ti sovviene?)
Doppiando il baciucchio,
Tu mormorasti: Dio!
Come ti voglio bene! —

Era un mattin di maggio
Molto sereno e puro:
E tu dicesti: Giuro!
Ed io ne feci il saggio.
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Il saggio ed il rassaggio,
Come si fa del vino:
Era un lieto mattino
Della fine di maggio.

Ahi, vin soave e forte
Al core ed al palato;
Vino, che fai beato
L’uomo sino alla morte!

E I’uccelletto intanto,
Dal suo verde soggiorno
Empieva I’aria intorno
D’un troppo dolce canto.

Si, mi ricordo... ossia...
Ecco, gli € un bel pezzetto
Che quel caro uccelletto
Se n’¢ volato via.
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IDILLIO

Essi, 1a in alto, seduti
Dove la balza ¢ piu sgombra;
Io, rannicchiato nell’ombra,
Sotto questi alberi muti.

Erravan lievi, fugaci,
Pel ciel le nuvole, ed essi
Reiteravan gli amplessi,
Centuplicavano i baci.

Eva dicea: Mio tesoro! —
Mia vita! diceva Adamo; —
E questi a quella: Ti amo!
E quella a questo: T adoro!

E confondendo 1’alterno
Sospiro in voci supreme,
Talor dicevano insieme:
Oltre la vita! in eterno! —

Oh, numi! chi d’improvviso,
Quando piu stavo in ascolto,
Chi d’improvviso, nel folto,
Rise d’un si sconcio riso?
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D’un riso si sbardellato,
E insolito in queste bande,
Che 1l bosco, quant’egli ¢ grande.
Ne parve scandolezzato?

Non 10, non 10, certamente;
Perché, se talvolta rido,
Ne attesto Giove e Cupido,
Io rido sommessamente.

Non 10, non 1o, ve lo giuro,
Impenitente e digiuno
Sognatore: — ma qualcuno,
Oh, qualcuno di sicuro.
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SCRITTO SOPRA UN SASSO

Felicita!... Malaccorta
E melanconica fola!...
Una si lunga parola
Per una cosa si corta!

Lunga parola, ma tronca,
Tronca nel punto migliore,
Come uno stel cui la ronca
Decapito del suo fiore.
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SERA

Dalla chiesetta alpestre
Giunge il clamor dell’ora:
Al ciel che si scolora
Olezzan le ginestre.

Una quiete stanca
Scende implorata ai vivi:
La luce ai campi, ai clivi
Gradatamente manca.

Un vertice selvaggio,
Scabra, sassosa mole,
Riceve ancor del sole
Il moribondo raggio;

E sul pendio, raccolti
Dentro un recinto breve,
Sotto la terra greve
Riposano 1 sepolti.

Un divino silenzio
Tutte le cose ammanta,
E I’anime rincanta
Beverate d’assenzio.
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Solo, tra I’erbe, il grillo,
Salutando la sera,
Scande la tiritera
Del suo gracile trillo;

Mentre dall’erme lande
Il mite odor del fieno
Sotto 1l cielo sereno
Lento s’eleva e spande.

Immortale favilla,
Nitida gemma ardente,
Espero in occidente,
La, sulla selva, brilla.

In quell’innamorato
Lume il mio sguardo mira;
L’anima mia delira
Risognando il passato.
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RIME TRONCHE

Perché, mio core, perché,
Rimuginar quel che fu,
Se quel che fu piti non ¢,
E non ritorna mai piu?

Che giova piangere, di’,

E consumarsi per cio?

I1 mondo ¢ fatto cosi.
Puoi tu rinascere? — No.
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A MADRE NATURA

Su quest’orribil campo,
Ove non spunta un fiore,
Sfinito viatore
A che piu I’orme stampo?

Veloci a par del lampo,
Mute dileguan I’ore:
Il giorno nasce e muore...
N¢ posa mai, né scampo!

O gran Madre Natura,
Quest’angoscia ¢ crudele,
Questa fatica ¢ dura.

O Madre senza cura,
Odi tu le querele
Della tua creatura?
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NEL FOLTO

Oh, come nudi e dritti
Salgono intorno 1 fusti
Degli abeti vetusti
Nella roccia confitti!

E in alto la gramaglia
Delle spioventi rame
Sul cinereo velame
Delle nubi s’intaglia!

Giu, per burroni e chine,
Su, d’una 1n altra cresta,
Sembra che la foresta
Non debba aver mai fine.

Ah, questa muta vita,
Che sempre nasce e muore,
Come m’affoga il core
Di tristezza infinita!
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ALL’OSTERIA DELLA CORONA

Bella ragazza, un pane
E un po’ di vin vermiglio: —
Ma sincero! Stamane,
Giuraddio, gozzoviglio.

Non gia ch’io sia niente
Un beone, un ingordo:
No: voglio solamente
Festeggiare un ricordo.

Oggi ¢ I’anniversario
D1 certo avvenimento...
Anche senza lunario
Assal me ne rammento. —

Vengo, se vuoi saperlo,
Vengo, cara fanciulla,

Dall’Osteria del Merlo...
Ma non vi presi nulla.

Onde sono digiuno,
Affamato, assetato,
Peggio assai d’un tribuno
Non ancor pensionato.
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— Questo fior me lo approprio. —
Buon di, comare ostessa!
Voi mi parete proprio
Una madre badessa.

Cara comare Marta
Che Dio vi benedica!
Le femine di carta
lo non le stimo cica.

O che fa compar oste?
Non essendo rivali
V’amo come se foste
Miei parenti carnali.

Come sto 10? D’incanto,
Non c’¢ male. Si campa,
Solo, di tanto in tanto
Un po’ d’olio alla lampa...

Voglio un panino fresco
E un pizzico di sale,
Di buon sale tedesco,
Augurale, morale.

Ah, senza sal le cose
Non mi son mai piaciute!
Il sal le fa gustose:
Sale vuol dir salute.

E senza la morale
Nulla quaggiu fa frutto;
Senza morale, tutto
Va male, male, male.
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Cara ragazza, come
Ti chiami? Margherita?
Margherita ¢ un bel nome. —
Fausto t’ha gia servita?

Non sai chi fosse Fausto?
Fu un uomo singolare,
Indefesso, inesausto,
In amare, in bramare.

Un uomo audace e pio,
D’alta e superba fede,
Che per amor di Dio
Al diavolo si diede.

Visse due vite; fece
Ogni cosa a sua posta
Senza chieder se lece,
E nemmen quanto costa.

Amo la Ghita viva,
Tedesca malaccorta;
Amo ’esperta argiva
Elena, benché morta.

Insomma, o dolce viso,
Fece d’ogni erba fascio;
Poi volo ’n paradiso.

E in paradiso il lascio.

Ma quel baron coll’effe
Di Mefisto demonio

Ebbe il danno ¢ le beffe
Del turpe mercimonio.
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Giacché non € permesso
Far d’anime baratto,
Pegno, fedecommesso,
N¢ patto, né contratto.

Anche, quando non vale
Il becco d’un quattrino,
E I’anima immortale
Un alito divino.

Non s’ha a dare pel costo
Nemmen d’un milione...
Il corpo si, piuttosto,
Che non vale un bottone.

L’anima ¢ quella cosa
Che se tu via la dai,
Abbi di tutto a josa
Nulla alla fine avrai.

E dire che ci sono
D1 certe bestie umane
Che ne fanno abbandono
Per un pezzo di pane! —

Dimmi, viso sereno,
S’10 avessi, poniamo,
Venti o trent’anni meno,
Mi vorresti per damo?

Per damo, certamente.
Amarsi ¢ un gran bel fatto;
Tutto il resto ¢ niente,
Disse non so che matto.
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Al tempo mio, ragazza,
Brutto non fui; ma dopo...
Si sa; la vita ammazza;

E la morte il suo scopo.

(Quale di 1a poi sia
Lo scopo della morte,
E un dubbio, anima mia,
Molto intricato e forte).

Voglio dirti una cosa
Gia che nessun ci sente
(Non fo della mia prosa
Regalo a troppa gente);

Le donne italiane
Sono belle, non dico;
Ma un po’ finte, un po’ vane,
E la fanno all’amico.

Invece (Dio le assista!)
Le donne di quassu
Si vede a prima vista
Che han tutte le virtu.

Pacifiche, modeste,
Soffici, schiette, amene,
Servizievoli, oneste,

E cucinano bene.

Non rinnovano a ogn’ora
I dispetti e le liti;
Non mandano in malora
I poveri mariti.
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Ma soprattutto poi
Son tenere ¢ fedel,
E credere lor puoi
Come ai santi Evangeli.

Senza dir ch’a ogni giuoco,
Se vogliono, son buone,
E che parlano poco,
Mancando I’occasione.

Solo, quand’io ci torno,
Solo (Dio le conservi!)
Quel mangiar tutto il giorno
M’urta un pochino i nervi. —

La non ti va, folletto?
La non ti va, colomba?
Sia dunque per non detto,
E ritorniamo a bomba. —

Dammi, se t’¢ in piacere,
Un po’ di vino buono,
E un piccolo bicchiere,
Perché beon non sono.

Credi ch’i0 sia gia brillo?
Nemmen per sogno. A bere
Ci ho poco gusto. Dillo
A chi lo vuol sapere.

In vita mia, gli ¢ vero,
Spesso m’ubbriacai;
Ma di vin bianco o nero,
No, te lo giuro, mai.
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So di poeti 1 quali,
Cioncando a carratelli,
S1 fecero immortali;
Ma 10 non son di quelli.

Qualchedun altro, invece,
Di fibra piu scadente,
Troppo mortal si fece,
E mori d’accidente.

Di sete anch’io, sicuro,
Frequentemente assillo;
Ma non fui mai, ti giuro,
N¢ briaco, né brillo...

Solo una volta... forse...
Di certo vin vermiglio,
Ch’ella stessa mi porse
All’ombra d’un’gran tiglio.

(Dicono che nel vino
Ci sia la verita;
Non nego; ma in un tino
Altro ancor ci sara.

La verita, Dio santo,
Tien cosi poco posto!
E si vendemmia tanto!
E si fa tanto mosto!)

I1 vin mi porse; ed era
La sua man cosi bianca,
Cosi lieta la cera,
Cosi procace I’anca!
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E quel tiglio spandeva
Un cosi grato olezzo!...

L’albero, Adamo ed Eva,
E il serpente nel mezzo. —

Non potresti, di grazia,
Azzittir la gallina?
Quel chiocciare mi strascia;
Quel chiocciar m’assassina.

Per aver fatto un uovo
Tanto schiamazzo? ed io
Che faccio un libro nuovo
Senza nemmen dir: pio!

Togli! adesso ¢ la mucca
Che tromboneggia e stona!
Va’, falle una parrucca
A quella bietolona.

(Tutto mi da nel naso!
Sono un po’ nevrastenico,
Come Andrea, Tonio, Maso.
Sandro, Pippetto e Menico).

Ben; tante grazie! Siedi
Un po’ qua... piu vicino...
Stai tutto il giorno in piedi!
Vuoi un dito di vino?
Ridi? Non hai timore?
Ridi, la mia bisnonna,

Fa tanto bene al core
Un risetto di donna!
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Ah, tu non sai che casta
Rimembranza giuliva...
Ma lo so 10; mi basta:
Allegri, dunque, evviva!

Ah, tu non sai che bocca
E che capelli negri...
Ma lo sa ben cui tocca;
Evviva, dunque, allegri!

E non badar s’io piango:
Pel dolce e la carezza
Sempre un fanciul rimango:
Piango di tenerezza.

Anzi questa mattina
Sono d’ottimo umore...
Che poesia divina!
Che luce! che splendore!

Beviamo alla salute
Del tempo che passo;
Alle cose perdute;
Alle memorie... Ohibo!...

Che vino ¢ questo? assaggia!
Poh, come lazzo e acerbo!
Proprio per me, mannaggia,
Lo tenevate in serbo?

E questo pan? Per Bacco!
Per Cerbero il gran vermo!
Come gli ¢ sollo e stracco! —
Vin agro e pan raffermo!
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E il sale, il sale? Amaro
Arrabbiato; un orrore!
Quel d’Italia € piu caro
Senz’essere peggiore.

Donne, m’avete fatto
Davvero un bel servizio!
Il mio ricordo a un tratto
Mandaste in precipizio.

Parmi d’esser balordo;
Parmi d’aver sognato;
Il mio dolce ricordo
Lo avete avvelenato. —

A chi non vuol malanni
Miglior cosa I’oblio...
Tornero fra cent’anni,
Avro scordato. Addio.
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DIMMLI...

Dimmi... (ahime, come il suono
Di questo flauto m’accoral...)
Dimmi, ricordi tu ancora
I giorni che piu non sono?

Quei giorni tanto lontani,
Quel giorni tanto vicini,
Quei giorni troppo divini
A poveri sensi umani?

I giorni (del breve errore
Non 10, non 10 mi vergogno!)
I giorni del nostro sogno,
I giorni del nostro amore?

Ah, la tua sterile e brulla
E gelid’anima d’ombra
Sempre piu fitta s’ingombra
E non ricorda piu nulla!

Ah, I’amoroso passato
Via dal tuo cor, dal macigno

Di quel tuo core ferrigno,
Per sempre fu cancellato!
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Ed ecco, se1 morta. Invano
Fingi ed ostenti la vita;
La vita tu I’hai tradita;
Uccisa I’hai di tua mano.

Ed ecco, stesa e ravvolta
Nel ben tessuto lenzuolo;
Delle tue frodi non solo
Sei morta, ma sei sepolta.

Sepolta dentro lo scoglio,
Sepolta dentro 1’avello,
Sepolta sotto il castello
Del tuo scelerato orgoglio.
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SOGNANDO AD OCCHI APERTI

Per 1 colli deserti,
Ove I’ombra ¢ piu nera,
Vago da mane a sera,
Sognando ad occhi aperti.

E sognando rivedo
La cara eta dell’oro...
Tu dicevi: T adoro!
Io dicevo: Lo credo!

Ero a quel tempo antico
Un buon credente. Adesso
Credo appena a me stesso,
Se pur qualcosa 10 dico.

Ma, consuetamente,
Per non andare errato,
Economizzo 1l fiato,
E non dico niente. —

Rivedo i tuoi grand’occhi,
Che mi facean di netto
Balzare il cor nel petto
E piegare 1 ginocchi.
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E rivedo la fronte,
La fronte alabastrina,
Beatamente china
Sullo specchio d’un fonte.

E 1 morbidi capelli,
Sciolti in balia del vento,
O 1ntrecciati ad un lento
Serto di fior novelli.

E la purpurea bocca,
La bocca rugiadosa,
Simile a fresca rosa,
A rosa ancor non tocca.

Ah, la bocca spergiura;
Che baciandomi rise.
Che ridendo promise
L’amor ch’eterno dura!

La bocca, anime pie,
La bocca che mi disse,
E la man che mi scrisse,
Tante dolci bugie!
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WILDSEE"

Solitario, perduto
Tra queste selve oscure,
Come sei cupo e muto,
O picciol lago! Eppure,

Chi t1 miri dal lembo
Della scabrosa riva
Sogna che nel tuo grembo
Alcuna cosa viva. —

Che fa laggiu, nel fondo,
La favolosa ondina,
Segregata dal mondo,
Nel freddo umor supina,

Sciolte nel freddo umore
Le chiome lunghe e spesse,
Ove uno scialbo fiore
A un’aliga s’intesse?

Che fa, nuda e silente,
In quell’immobil gelo
Che specchia eternamente
La selva, 1 greppi, il cielo?

10 Laghetto alpestre, a circa tre ore di cammino da Rippolsdau.
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Vigila? dorme? sogna?
Sogna, scordando I’ore,
La tenera menzogna
D’un suo lontano amore?

E nel candido seno,
Contro le mamme intatte,
Disobbedendo al freno
Il picciol cor le batte?

Le batte di gioconda
Voglia, o d’oscura tema,
Si che nell’alto I’onda
Se ne commove e trema?

Sogna le blande sere
E la falcata luna,
O le nubi leggiere
Che un fiato sperde e aduna?

Sogna le aurore bionde,
Sogna I’albe novelle,
Sogna le notti fonde,
Polverate di stelle?

O coi grandi occhi aperti
Dal cupo, immota, spia
Se mai dei gorghi inerti
Io ceda alla malia;

Pronta, con lieto volto,

A tendermi la mano,

E a trarmi capovolto
Nel suo recesso arcano?
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Dolce, sebben mortale,
Dev’essere I’amplesso
Del corpo verginale,
Ofterto e non concesso!

Dolce nella lucente
Fluidita turchina
Dormir placidamente
Colla vezzosa ondina!

La, dov’ogni eco tace
Del mondo afflitto e rio,
Chiedere a lei la pace,
Chiedere a lei I’oblio!
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SILENZIO

Dio, che silenzio! Intorno,
Sull’ariose alture,
Selve d’abeti, scure
Entro il fulgor del giorno.

E qua, dove la piaggia
Digradando s’allenta,
Cespi di folle menta
E d’erica selvaggia.

Passa la nube estiva
Che nel seren si perde,
E vela il muto verde
D’un’ombra fuggitiva...

Dio, che silenzio! Il core
Par che mi svenga in petto
Mentre, sedendo, aspetto
Ci0 che non giunge, e I’ore

Dileguan lente. — Ascolta!...
Che orribil pace ¢ questa?
Non un sospiro desta
La solitudin folta...
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E imagin vera o sogno
Ci0 che apparisce in giro?
Questo che scerno € miro
E quel di la che agogno?

Com’ogni cosa ¢ lieve,
Com’ogni cosa ¢ muta,
Presso e lontan, perduta
In questa cerchia breve!

Che m’avvenne? Da quando,
Perché son qua? Salvato
Da un’insidia? Cacciato
Da qualche ignoto bando?

Che m’occorse? M’occorse
Veramente qualcosa? —
Una silenziosa
Voce risponde: Forse!...

Forse? Non altro? Dio,
Che soliloquio vano,
Che guazzabuglio strano!...
Sogni, ricordi, oblio!...

Qual ¢ il nome ch’io porto.
La tra gli umani greggi?
Terra che mi sorreggi,
Son 10 vivo 0 son morto?

Ah, che silenzio atroce!
Ah, che funerea pace!
Tace ogni cosa; tace
La stremata mia voce.
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MAL V’APPONETE

Perché son triste credete
Ch’10 non sia buono a godere?
Figliuoli, mal v’apponete,
E vel potrei far vedere.

Io, che qual belva ferita,
Fra queste selve m’ascondo,
Ho assai goduto la vita,
Ho assai gioito del mondo.

Ho goduto in larga dose,
Anzi, direi, con eccesso,
Di tutte quante le cose,

E, in ispecie, di me stesso.

Molto ho goduto del sole,
Molto dei fiori e dell’erbe,
Delle idee, delle parole,
Dell’opre forti e superbe.

Molto ho goduto del vero,
Molto ho goduto del sogno,
E dell’ombra del mistero,
Ah, troppo piu del bisogno.

864



Ma soprattutto (la gente
N’ebbe pur qualche sentore)
Eccellentissimamente
Ho goduto dell’amore.

Or c’¢ una legge che dice
(E via di scampo non offre):
L’uomo non sara felice;
Quei che piu gode piu soffre.

Per questo 10 che non molto
M’ho a lamentar della sorte,
Ho I’aria d’un dissepolto,

E son triste, triste a morte.
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UN APPLAUSO

Questo brav’uomo mi dice:
Perché se’ tu cosi tristo?
La vita, per quel che ho visto,
Non ¢ poi tanto infelice.

Ed io gli batto le mani.
Quest’uomo pratico e sodo,
Che oggi parla in tal modo,
Piangera forse domani.
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ALLA CARA ANIMA

Anima mia, gentile
E cara anima mia,
Quando volerai via
Da questa bolgia vile;

Da questa bassa valle
Di lacrime e di liti,
Addove 1 piu puliti
Luoghi sono le stalle;

Anima santa, dove,
Soletta, te n’andrai,
In cerca d’altri guai
E di trappole nuove?

E che farai, disciolta
Da questa brava spoglia,
Che, senz’averne voglia,
T’obbedi qualche volta?

E forse anche ti diede
Qualche onesto piacere,
Di quei che fan godere
Un mondo, chi ci crede?
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Da questa spoglia opima,
Formata con tant’arte,
Che ciascuna sua parte
Pretende esser la prima,

E con I’altre s’azzuffa,
E vuol cacciarle in basso,
Mentre 1’anima, ahi lasso!
Inutilmente sbuffa,

Suda, e tanto per dire,
Raccomanda I’accordo?
Ah, non v’¢ peggio sordo
Di chi non vuole udire. —

Lo so; non eri fatta
Pel mondo ove nascesti,
Pei consorzii indigesti
Della prode tua schiatta.

Non eri fatta, no,
Per la vana fatica,
Per la voglia mendica
Che vorrebbe e non puo.

Sempre ti dieder noja
L’afa, la mezza altezza,
E quella gran tristezza
Che s’intitola gioja.

Sempre ti furon tedio
Il peso, la misura,
Il numero, la dura
Legge, il termine medio,
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Le maledette regole,
I sillogismi rigidi,
Gli entusiasmi frigidi.
Le teorie pettegole.
Non eri fatta punto
Per reggere il fardello

Della natura e quello
Che I’uomo poi v’ha giunto.

Lo so: ma dove andrai?
Per quel che dire ho inteso,
Lo spazio ¢ tanto esteso
Che non finisce mai.

Se tu sapessi almeno
Donde ci sei venuta,
O piuttosto caduta,

In questo pianterreno!

Potresti far ritorno
Alla prima tua patria,
Com’uno che rimpatria,
Stufo d’andare attorno:

E, ravveduto, dice,
Dopo piu d’un confronto:
Che, che! non mette conto
Di cercar la fenice;

D’ire accattando a prova,
Lontano, piu lontano,
Quel che si spera invano,
Quello che non si trova. —
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Il luogo ov’uno € nato
E pur quello sovente
Dove piu facilmente
Si puo riprender fiato.

E giova alla salute
Di chi troppo si rose
Rivedere le cose
Da ragazzo vedute.

Ma il guajo ¢ che non sai
(E in vano te ne attristi),
N¢ donde qua venisti,
N¢ dove poscia andrai.

E temo, per finale,
Che dovunque tu vada,
Abbia a trovarti, bada!
Male, male e poi male.
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NIENTE TRISTE

Chi dice ch’1o sono triste?
Non sono triste niente:
Qualche volta solamente
Ne faccio un poco le viste,

Per burla o per iscommessa;
Ed anche perché m’annoja
Certa gente in salamoja,
Che ognor somiglia a sé stessa;

Certa gente frolla e diaccia,
Che tutti 1 di, senza meno,
Sia nuvolo o pur sereno,
Ha sempre la stessa faccia.

Ah, questo raggio di sole
Come mi esilara il core!
A te sien grazie, Signore;
E crepi chi mal mi vuole.

Crepi, veh, se ha da crepare!
In caso diverso, viva
Tutta la stagione estiva,

E ancor di piu, se gli pare.
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Eh, vivere e lasciar vivere!
Questa ¢ la legge che a tutti,
Brav’uomini ¢ farabutti,
Bisognerebbe prescrivere.

Io non vo’ male a nessuno.
No, davvero! Abbraccerei
Tutti 1 dissimili miei,
Femine, e maschi, un per uno.
Le femine, soprattutto;
Perché ad abbracciar 1 maschi,
Comunque la cosa accaschi,
Non se ne leva costrutto.

Ma con le femine invece
E tutt’altra ventura;
Benedetta la Natura,
Che si gustose le fece!

Ah, si gustose e leggiadre
Le bambolone amorose,
Le sdegnosette golose,
Le compiacevoli ladre!

Chi fu quel pocodibuono
Che 0s0 chiamarle un flagello?
Nulla quaggiu di piu bello:
Nulla quaggiu di piu buono.
Quei che con lingua impudica
Presume di dirne male

E un tanghero senza sale
Che non sa quel che si dica.
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Saranno a volte un po’ matte,
Ed anche un po’ birichine;
Ma nel far vezzi ¢ moine,
Che impareggiabili gatte!

Ond’¢ che per mia salute,
Quand’ero giovine topo,
E, se non erro, anche dopo
Mi sono molto piaciute.

Ed esse, buon pro lor faccia,
Mi furon sempre benigne...
Non dite che nulla strigne
Chi molto, anzi troppo, abbraccia. —

Di grazia, per qual cagione
Avrei da esser triste,
Se tutto quello ch’esiste
Ha la sua brava ragione?

La sua ragion buona e bella,
La quale fa che ogni cosa,
O vuoi piacente 0 nojosa,
Sia, non un’altra, ma quella.

Ed ogni cosa che passa,
Passa per fare del posto,
E quanto passa piu tosto,
Piu si ravvia la matassa.

E ogni cosa che finisce,
Finisce perché ’affare
Non puo piu oltre durare;
Chi ¢ che non lo capisce?
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Torre i1l mondo come viene
Tra una celia e uno sbadiglio;
E questo il miglior consiglio
Da dare a un uomo dabbene.

Starsene contenti al quia;
Sebbene un po’ facilona,
E questa la sola buona
E vera filosofia.

E lasciar certe pretese
Di mettere bocca in tutto,
Senza poi altro costrutto
Che di pagare le spese.

Io, vedete, son contento;
E venga che ha da venire,
Il diluvio, il diesire,
Io, per me, non mi sgomento.

Che cosa sara domani?
Che cosa sara stasera?
Si grattin gli altri la pera;
Io me ne lavo le mani.

E terminata la festa
Diro, giacendo supino,
Sia ringraziato il destino,
E buona notte a chi resta. —

Datemi, anime care,
Fiori selvatici a josa,
E datemi pur qualcosa,
Qualcosina da mangiare.
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Quello che capita: un pollo;
Quattro salsicce di rito;
Un porcellino arrostito...
Son cosi presto satollo!

(Quei porcellini arrostiti,
Come mi fanno patire!
Mangiandoli, parmi udire
I lor pietosi grugniti.

Subito allor mi ricordo
Di qualche nostro poeta
E per I’affanno e la piéta
Vorrei poter esser, sordo).

Ho un povero stomachino
Pur troppo!... Infine, sapete,
Datemi quel che volete;
Ma non mi date del vino.

No, proprio; non ne ho bisogno;
Anzi, s’ho a dir, mi rivolta;
Il vin! mi fece una volta
Sognare un gran brutto sogno.

Era (I’ho bene in memoria)
Era...; ma lasciamo stare;
Non c’¢€ sugo a raccontare
Una cosi vecchia storia.

La storia ¢ gia molto vecchia,
E non potrebb’esser breve;
Lasciamo star; non si deve
Svegliare il can che sonnecchia. —
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E non mi date la birra,
Che forse ¢ peggio del mosto;
Datemi invece piuttosto...
Che s0?... oro, incenso € mirra.

Molto piu incenso che oro:
Molta piu mirra che incenso;
Se non inganna il buon senso
E questa il miglior tesoro.

Quando di mirra sii unto,
Puoi riposare tranquillo:
Piu non ti punge 1’assillo
Che insino ad oggi t’ha punto. —

Un po’ di canto non nuoce;
Ma e’ vuol esser garbato;
Attenti a riprender fiato.
A moderare la voce.

Da giovane anch’io cantavo...
Le ragazze da accasare
Mi stavano ad ascoltare.
E mi1 dicevano: Bravo!

Avevo una voce piena
E dolce che andava al cuore:
Cosi dicean le signore
Che m’invitavano a cena.

Ah, la musica, figliuoli,
La musica ¢ una gran cosa!
Purga, solleva, riposa,
Dissipa fisime e duoli.
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Con quanta discrezione
Tra’ rami il zeffiro freme!
Cantate, cantate insieme
Qualche leggiadra canzone.

Non c¢’¢ bisogno d’osanna,
E di penna neppure;
Cantatemi, creature,
Una dolce ninna-nanna,

Che senza romper la testa,
N¢ intorbidare la mente,
M’aiuti bonariamente;
A fare un po’ di siesta;

O, diciamo, a fare il chilo,
Com’¢ dover cristiano
Di chi parlando toscano
Vuol rimanere sul filo.

Amo la musica antica;
Amo la musica nuova;
Ma nulla il piacer mi giova
S’ha da costarmi fatica.

Ditemi la canzonetta
Dell’anitrina briaca;
O quella della lumaca
Che s’ammalo per la fretta;

O I’altra del re somaro;
O quell’ancora del santo
Che disse al diavolo: Intanto,
Pigliati questa, mio caro.
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Suvvia! con ordine! ammodo!
C’era una volta... ma e poi?...
Cosi! benissimo! voi
Cantate ed 10 me la godo.

Daccapo! C’era una volta...
Che cosa c’era, buon Dio?
Ho da cantarvelo 10?
Nebbia ce n’era di molta.

E dalli! Sembra, Dio buono,
La favola dello stento;
Un altro po’ m’addormento.
Andiamo! daccapo! a tono!

Ecco! niente paura!
Un po’ piu forte, contralto!
Vi guarda il sole dall’alto,
Ed io batto la misura.

E tu, Ghituccia, t’accosta! ,
Non rimaner sempre in piedi;
E se ti pizzico, credi
Che non I’avro fatto apposta.
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IL RISO

Saper desideri quale
Sia la parvenza piu trista
Che possa offrirsi alla vista
D’un navigato mortale?

Pensandoci su m’¢ avviso
(Tu mo’ la dirai pazzia)
Che quella parvenza sia
Sul volto dell’uomo il riso.
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ALLA MIA OMBRA

O tu, che segni con rara
Costanza il dubbio mio passo,
Ombra del corpo mio lasso,
Quanto me stesso 10 t’ho cara.

I1 che vuol dire che molto
In questo mondo birbone
T’ho cara; e cid con ragione,
Non per un ticchio da stolto.

O non facciam forse il pajo?
Non siamo nati ad un parto,
All’ore nove ed un quarto
D’un bel mattin di gennajo?

Nella citta di Minerva,
Ch’¢ la piu degna rovina
Che sia nel mondo, e chi opina
Diversamente, si serva?

In quella nobile Atene
Che insegna, in verso ed in prosa,
A dire e fare ogni cosa,
Ed ogni cosa assai bene?
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Oh, gli ¢ gia tempo parecchio!
Ma (sia notato di volo),
Contro le regole, 10 solo
Son diventato poi vecchio.

Siam nati insieme, ed insieme
Siamo a bell’agio cresciuti,
Come rampolli venuti
Su da un medesimo seme.

Ma tu, tu fosti poi sempre
Di me piu lieve e piu scura,
Di piu flessibil natura,
Di piu cedevoli tempre.

Ora di me ben piu corta,
Ora piu lunga d’assai,
Quando davanti mi fai,
Quando di dietro, la scorta.

In mille gangheri e scorci,
Nulla curando gl’intoppi.
Distesa o ritta, ti sgroppi,
Pieghi, aggomitoli, torci;

E passi oltre bel bello.
Ed esci sempre d’impaccio,
Laddove 10, poveraccio,
Incespico in un fuscello. —

Tu se1 un’ombra; ma 10
Che teco vivo e ragiono,
Io che diavolo sono?
Chiedilo a Domeneddio.
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Certo non sono niente,
Guardato da capo a pie,
Di assai diverso da te,
D1 molto piu consistente. —

Ah, che sarebbe se tu
Mancassi un tratto alla coppia?
La brava gente che scoppia
Di saggezza e di virtu,

E per un nulla s’adombra,
Griderebbe con isdegno:
Guardate quell’uomo indegno
Che non ha piu la sua ombra.

Dev’essere un farabutto
Che non si fa coscienza
Di nulla; un bindolo senza
Fede, capace di tutto.

Dalli al cattivo soggetto
Che piu non ha alle calcagna
La legittima compagna
A cui si deve rispetto. —

Ma tu, mia povera amica,
Tu, piu fedele e costante,
Quasi direi, d’un’amante.
Tu non m’abbandoni mica.

Anzi con me, come vuole
Amore e fede, ognor resti...
O almeno cosi faresti,

Se ognora splendesse il sole.
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Ma, s’ei tramonti, o si veli
Di nebbie o di nubi oscure,
Ahime, tu quoque, tu pure
Pianti I’amico e ti celi.
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PAROLA D’ARTISTA

Il bruto ci vive e tace,
E si contenta del mondo:
Ma I’uom si leva dal fondo,
E grida: No, non mi piace!

Il mondo stupido e reo,
Ove 1l destin mi gitto,
No, non mi piace, € percio
Io un altro me ne creo.

Un altro molto diverso,
E piu felice e piu bello:
Io me lo creo col pennello
E con la nota e col verso.

Pero che, tristo o giocondo.
Io da me stesso fo parte.
E perché il fine dell’arte
Si ¢ di rifare il mondo.
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LA FATA

Un 1idillio che a Mosco
Non venne in mente mai'';
Stamattina trovai
Una fata nel bosco.

Laggiu, tra valle e monte,
Ove, da un antro scuro,
Si sprigiona il piu puro,
Il piu gelido fonte.

Proprio una fata. Oh, come
Bella, fresca e pulita!
Vestita, oh Dio, vestita
Solo delle sue chiome.

Di quelle chiome d’oro
Che ai venti ell’abbandona,
E non voglion corona
N¢é d’oro n¢ d’alloro.

Sull’orlo era seduta
Della fonte gioconda;
Si specchiava nell’onda
E sorrideva muta;

11 E neanche a Bione, e neanche a Teocrito.
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Intanto che, nascoso
Tra ’l verde, un usignuolo
Gorgheggiava un a solo
Molto melodioso.

Quando le fui vicino,
Si volse all’improvviso
E mi guardo nel viso
Con un atto divino.

D’esser nuda parea
Non sapesse nemmeno,
Cosi schietto e sereno
11 bel volto ridea.

Io rimasi perplesso,
Non sapendo che dire,
Da tema e da desire
Punto in un tempo stesso.

Alfine, in un abete
Gli occhi tenendo fissi,
Mia signora, le dissi,
Ho tanta, tanta sete.

Questi sommessi e piani
Detti le porsi, ed ella
Fe’ delle man giumella
(Oh, quelle bianche mani,

Cosi sottili e lievi!
Oh, coppa monda e rara!),
Colse dell’acqua chiara,
E poi mi disse: Bevi.
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Ed 10, riconoscente
Pel ben che mi profferse,
Da quelle mani terse
Bevvi golosamente.

E adesso che la rima
Mi ci fa ripensare,
Adesso, anime care,
Ho piu sete di prima.
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MITOLOGIA

Poi che il buon tempo ¢ fuggito,
Un pover uomo diviene
(Se di piu viver sostiene)
A se medesimo un mito.

E ricordando il passato,
Dubita e chiede sovente:
Fu tutto ci06 veramente,
O I’ho soltanto sognato?

Stanco si ferma per via,
E tutto ci0 che rimembra,
E per cui visse, gli sembra
Antica mitologia.
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A UN CORVO

Vedo. Tu sei tra 1 pennuti
Quello che chiamano un corvo.
Perché mi squadri e mi scruti
Cosi tra il lepido e il torvo?

Perché m’osservi? Che vuoi?
Un uomo 10 sono, de iure.
Un pover uomo? sia pure:
Povero e malato: — e poi?

Non io per cio mi confondo.
Eh, un di piu, un di meno...
Il mondo n’¢ tutto pieno,
Il nostro amabile mondo.

Ho detto nostro? Benone!
Gua’, non saprei di noi due,
O vuoi del rospo o del bue,
Chi v’abbia maggior ragione.

lIo, quanto a me, ve lo dono,
Gratis. O che dovrei farne?
Si: mondo, demonio, carne,
Ogni cosa v’abbandono.
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Anche la carne. Buon Dio!
Quanti fastidii m’ha dato!
E sempre 1l dolce peccato
Fu suo piacer piu che mio. —

Ho udito dir che 1 tuoi pari
Campano cento e piu anni:
Per centomila malanni!

Io non v’invidio, miei cari.

Io non v’invidio, davvero.
Quel brutto numero cento
Mi fa tremar di spavento:
Avrei piu caro un bel zero.

Cento son troppi, compare,
Comunque ’uom la rattoppi:
Cento son troppi, son troppi,
E la meta puo bastare.

E puo bastare anche il quarto,
Oppure il terzo. A che scopo,
D1’, rimanersene dopo
Come una merce di scarto?

Meglio (a me sembra cosi)
Vivere poco ma bene...
Se non che, povere schiene,
Il difficile sta qui. —

Come sei nero a vedere!
Per altro nel mondo 10 vidi,
Non mi sovviene in che lidi,
Cose forse anche piu nere.
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Sei nero, si; ma non tutto
Ci0 che appar bianco ¢ poi bello;
E infine tu, per uccello,
Non si puo dir che sii brutto.

Hai uno splendido becco,
E di bonissimo sesto:
Con becchi come cotesto
Non ¢’¢€ da restare in secco.

E la voce? di soprano.
Forse un po’ ruvida e fessa;
Ma (questo ¢ quel che interessa)
Ti fai sentire lontano. —

Via dunque, perché mi guardi
Con si enimmatica cera?
Gia s’avvicina la sera:

Lo sai, figliolo, ch’¢ tardi?

Vieni a darmi il ben venuto?
Ricordi, per avventura,
D’avermi su quest’altura
Un’altra volta veduto?

Ricordi?... Allora, figliolo.
(Dio, quanto tempo ¢ passato
Da quell’allora beato!)
Allora non ero solo.

Adesso si. Non importa.
M’ajuto con far dei versi...
E poi, non giova dolersi
Troppo: la vita ¢ si corta!
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Si corta e si fuggitiva,
Che quasi, starei per dire,
Non s’ha tempo di capire
Se la sia buona o cattiva.

No, ti dico, non bisogna
Lagnarsi piu del dovere:
In fondo, come il piacere,
Anche il dolore ¢ menzogna.

Tutto finisce alla fine.
Coraggio, poveri cuori!
Passano, passano 1 fiori;

Ma passan anche le spine. —

Adesso tagliamo corto.
Che cosa aspetti? Non senti

Come fa freddo? Accidenti!
Vuoi aspettar ch’io sia morto?

Bada: tu vedi: son magro,
E in vita mia non fui grasso;
Colpa I’andar molto a spasso,
Mangiar poco, bever agro.

Mah! fa tu. Solo t’avverto
Che se lasci passar questa
Occasione, addio festa!
Non mi vedrai piu di certo.
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LUNA SORGENTE

Simile a una defunta,
Bianca, silenziosa,
La luna scema spunta
Dietro I’erta selvosa;

E illumina le vette,
E rasserena il lago,
Che vitreo riflette
La spiritale imago.

Scura e selvosa I’erta:
Nitido e chiaro 1l cielo:
Sulla piaggia deserta
Non tremola uno stelo;

Non tremola una fronda
Nella boscaglia densa:
Tranquillita profonda,
Solitudine immensa!

O scolorata luce,
Tu le fumane lievi
Che il vallone produce
Silenziosa bevi.
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O luce sfigurata,
Tu con lenta malia,
Per I’aria assiderata
Bevi I’anima mia.
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LUNA CADENTE

Com’¢ bianca la luna,
Mentre declina stanca!
Come la luna ¢ bianca,
La, sulla selva bruna!

Una quiete immensa
Regna ne’ cieli e piove
Giu nelle valli, dove
L’ombra vie piu s’addensa.

Come la luna ¢ cerea,
Nel sogno antico assorta!
Come la luna € smorta
Sulla selva funerea!

Un alito fugace
Di vento antelucano
Erra tra il monte e il piano
Nell’obliosa pace.

Sovra il mio capo un eschio
Freme sommessamente...
Luna, luna cadente,

Come somigli a un teschio!
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A UN’OMBRA

Fosca, nel di che muore,
La selva taciturna:
Io vado ed il mio core
(Povero core!) € un’urna;

Un’urna (oh, sogno frale!
Oh, rimembranze tenere!),
Un’urna sepolcrale
Piena di morta cenere.

Silenzio! 1l ciel s’affolta...
Che ¢ questo sgomento?
Perché la selva ascolta
Mentre non fiata 1l vento?

Muta fra pruno e pruno
Corre I’acqua alla china.
Silenzio!... eppur qualcuno
Al fianco mio cammina.

Qualcuno!... Tu?... Nel basso
Mondo che 1 tristi serba?
Tu?... Non si piega I’erba
Sotto il tuo picciol passo.
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Oh, eri1 tanto lieve
Anche quando eri viva!
Oh, cosi lieve e schiva
Come il tuo sogno breve! —

Dimmi, perché ritorni?
Ancor senti I’affanno
Del triste disinganno
E dei perduti giorni?

Anima dolce e cara,
Perché mi torni accanto?
Sai com’io viva, € quanto
Sia la mia vita amara?

Troppo la rea giornata
Fu di vicende piena
E d’errore e di pena;
Ma non t’ho mai scordata.

E sempre, ancor che stretto
Dalla malvagia cura,
Ebbi, soave e pura,
L’imagin tua nel petto.

Cosi foss’10 pur morto
Quel di che tu moristi!
Lunge da vili e tristi,

O pia, m’avresti scorto.

E non avrei sofferto
Ci0 che soffrir non giova,
D’una miseria nova
Fatto ogni volta esperto.
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Come la selva ¢ muta,
Folta d’abeti e d’orni!
Perché, perché ritorni,
Mia povera perduta?

Di te vuoi farmi dono?
Tu se1 un’ombra, ed 10,
Moribondo restio,
o quasi un’ombra sono.

Forse un periglio arcano
Nel bujo si prepara,
E tu ritorni, o cara,
A porgermi la mano?

Si, la tua man... la sento ...
Oh, non ¢ fredda!... Al core
Me ne viene un tepore
Come di foco spento.

Si, la tua man, sicura
Guida a’ miei passi erranti,
Lungi da falsi incanti,
Fuor della vita impura.

Non mi lasciar. — Morgana
Trasse il morente Artu
Nell’isola lontana...

Oh, non lasciarmi piu!

Come fedeli amanti
Vaghiam nell’aer fosco;
Tutto cerchiamo il bosco
Prima che il gallo canti.
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Andiam lenti e furtivi
Nel silenzio divino;
Facciam nostro cammino
Come se fossim vivi.

Tu mi dirai dappresso
Le tenere parole
Che il core agogna e vuole;
o piangerd sommesso.

E poi (qual altra speme
Piu ne avanza?) se in cielo
Spunti 1’alba di gelo,
Dilegueremo insieme.

899



CUPIO DISSOLVI

Cupio dissolvi. Focoso
Apostolo delle genti,
Quant’agonia di riposo
Ne’ tuoi terribili accenti!

Cupio dissolvi. Che tedio
D1 questa carne malata,
A cui per tutto rimedio
La buona morte fu data!

Cupio dissolvi. ’amara
Ironia tu conoscesti
D1 quel piacer che prepara
I pentimenti funesti!

Cupio dissolvi. Tu certo
Sentisti I’orror profondo
Di questo cieco deserto
Che si denomina mondo!

Cupio dissolvi. Suprema
Voglia ch’emancipa e sana
Novissimo epifonema
Della sapienza umana!
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IL TRONCO

Buon pro, buon pro vi faccia!
Del re della foresta
Ecco quello che resta:
Un tronco senza braccia.

Un miserabil tronco,
Spoglio di sua corteccia,
Disteso nella breccia,
Arido, brullo, monco;

Di cui, prima che passi
Un altro di, la frega
D’una stridula sega
Fara panconi ed assi.

Povero antico re
Mutato in casse € scranne! —
Stridula sega, fanne
Quattr’assi anche per me.
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DOPO UNA FESTA

La festa fu bella e quale
Soddisfa un uom di cervello;
Ma sopratutto fu bello
Quel gran fuoco artificiale.

Ah, bello, bello davvero!
Che sgominio di splendori,
Che sfolgorio di colori,
Sotto il cielo nero nero!

Gazzarre di soli, e piogge
Che venian giu lemme lemme,
D’oro colato e di gemme,
Verdi, azzurre, gialle, rogge.

E ancora fiori di foco,
Simili a candidi gigli,
A garofani vermigli
Ed alle spighe del croco;

I quali a gara, dal colle,
Ergean su lucidi steli
Nella grand’ombra de’ cieli
Le scintillanti corolle.
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Ah, bello, bello da senno!
Troppo piu bello di quanto
Possa mostrare 1l mio canto,
O, per dir meglio, il mio cenno.

La gente stava a guardare
Come intontita, e pit d’uno
Scordava d’esser digiuno
Dall’ora del desinare;

Cioe (se a qualche dottore
Parra fandonia o bugia,
Ovver calunnia, tal sia),
Cio¢ da quasi due ore.

Da ultimo le colline
S’accesero in una gala
Di bei fuochi del Bengala,
E fu, pur troppo, la fine.

E di cosi bella e varia
Festa or non altro rimane
Che un bujo muto ed inane
E un tristo odore nell’aria.
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TROPPO!

Se si potesse morire
Da senno e farla finita,
Sarebbe un picciol martire,
Picciolo e breve, la vita.

Ma che c’inganni e deluda
Dopo la vita la morte,
Questa ¢ sorte troppo cruda,
Questa ¢ troppo orribil sorte.
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SOLE MORTO

— Dietro le nuvole ¢ il sole
Che rutila in sempiterno. —
Un sol che rutila? Fole!
Dietro le nuvole? Scherno!

C’era, nol nego. (Oh, nel muto
Core rigurgito vano!)
C’era... e in quel tempo lontano
Io debbo averlo veduto.

Ché nell’attonita mente,
E nel deserto del core,
Me n’¢ rimasto un bagliore
Come di giorno morente;

Come d’un labile giorno,
Immensamente remoto,
Che dileguo nell’ignoto
E non fara piu ritorno.

Il sole c’era una volta;
Ma poi, non vedi? s’¢ spento
Come una fiaccola al vento,
E la sua faccia ¢ sepolta.
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L’ombre sommersero 1 cieli,
Il gelo avvinse gli amori,
L’anime dolci dei fiori
Languirono sugli steli.

Non te ne sei dunque accorto?
Madre Natura ¢ fallita,
E il sol che dava la vita,
Il povero sole € morto.
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AL NOVO GIORNO

O novo giorno che schiari
La ’n fondo il ciel, ti saluto;
Ma non ti do il benvenuto
Che s’usa dare a’ tuoi pari,

E che gli uccelli del bosco
Ti danno in loro linguaggio,
Quando col primo tuo raggio
Fai tremolar I’aer fosco.

Il benvenuto non posso,
Non posso dartelo, come
Fanno, per dir qualche nome,
Lo sgricciolo e il pettirosso.

Ti daro, piu volentieri,
Il benandato, a quel modo
Che, dopo il solito approdo,
Lo detti al giorno di ieri;

E lo daro, se Dio vuole,
Al giorno ancor di domani,
Poi che ne’ cieli lontani
Sara dileguato il sole.
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Gran cosa strana, chi bene
Ci abbia su meditato!
Appena un giorno ¢ passato,
Ecco che un altro ne viene;

E poi un altro ed un altro
Ancora, in processione...
Se alcun ne sa la ragione,
Quel tale ¢ di me piu scaltro.

O luce crepuscolare,
O novo e pallido giorno,
Che vieni a fare qua ’ntorno,
Se non c’¢ nulla da fare?

Nulla da fare, m’intendo,
Che meriti d’esser fatto,
E che mi valga, al baratto,
Quel tanto almen ch’io vi spendo.

O novo giorno che spunti
Con un bagliore d’orpello;
O novo giorno, fratello
Di tanti giorni defunti;

Non fare troppo apparecchio
In isgusciare dall’ovo,
Perché, se ora sei novo,
Stasera poi sarai vecchio.

Vecchio e finito. — Dio buono!
Chi € che sa dirmi al vero
Ov’abbian lor cimitero
I giorni che piu non sono?
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MI CONTRADDICO?

Mi contraddico? Sicuro.
Perché te ne meravigli?
Non siamo noi forse i figli
Del dubbio e dello spergiuro?

Non siamo 1 figli noi forse
Della imbelle tracotanza,
E della matta speranza
Che giace 1a dove sorse?

I figli del vano, alterno
Irrefrenabile moto?
I figli d’un noto ignoto
E d’un mutabile eterno?

Non sai (mistero giocondo!)
Che la contraddizione
E I’anima, la ragione,
Tutta la vita del mondo?
Il quale mondo ¢ il migliore
Che si potesse impastare,

E se talvolta non pare,
La colpa ¢ del nostro umore.
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Del nostro umore incostante,
Del nostro egoismo cupido,
Che pende un po’ nello stupido
E molto piu nel furfante.

Ahi Dio, come sono belli
I mari, le selve, 1 monti,
L’albe, 1 meriggi, 1 tramonti,
Le ortiche, 1 fiori novelli!

E quelle care bestiole,
La cui maggiore faccenda
E di mangiarsi a vicenda
Sotto il grand’occhio del sole!

E 1’'uomo che, parli o taccia,
E un elettissimo vaso;
Ah, ’'uomo con gli occhi, il naso
E la bocca nella faccia!

L’uomo, di cosi benigna,
Di cosi santa natura,
Che il diavolo n’ha paura,
E, quando puo, se la svigna!

Son cosi belli, che 10
Mi metto a piangere quando
Li guardo, e rido pensando
Il loro destino € mio. —

Essere uno e diverso
E coerente e sconnesso,
Vuol dir rifare in se stesso
I1 glorioso universo.
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Meglio esser molti che uno:
E I’uno, I’'uno ove molti
Sieno con arte raccolti,
Non morra mai di digiuno.

Ricevi, se ti par buono,
Questo succinto entimema,
E fa che il succo ne sprema:
Mi contraddico, ergo sono.
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A UN ABETE

Tragico abete, vivi?
E ancor dall’erma rupe
Signoreggi le cupe
Forre e 1 cadenti clivi?

Vivi, stancando il nerbo
De’ venti, irsuto e frusto,
Tutto una piaga il fusto,
Ma diritto e superbo?

Se le folgori accese
Che t1 morsero 1l tronco
T’han di pit rami cionco,
Nessuna al suol t1 stese.

Quale ti vidi un giorno,
Tale allo sguardo mio
Riappari. Non io
Quale allor fui qui torno.

Ero a quel tempo, o abete,
Degli anni miei nel fiore,
E mi teneva amore,
Cara e ingegnosa rete.
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Ero a quel tempo, o abete,
Pien di baldanza in fronte:
Bevevo ad ogni fonte
E bruciavo di sete.

E come t’ebbi scorto,
Dissi ridendo: Al certo
S’i0 torno, quel diserto
Albero sara morto.

Ed ecco, o viva trave,
Te sopra questi balzi
Erta e salda t’innalzi
Com’albero di nave.

E vedi me, gia chino
Verso la madre antica
Ritentare a fatica
Il memore cammino.
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AL MUSCOLO INCONTENTABILE

E sempre picchi? che vuoi?
Fai un gran brutto mestiere!
Perché t’ostini a volere
Quello che avere non puoi?

E che cos’é che vorresti?
Forse tu stesso nol sai;
Ma ti dovrebbe oramai
Bastare 1l molto che avesti.

Un core onesto ed accorto
Si cheta alfine, se lice.
E a chi lo stuzzica, dice:
Non mi seccate: son morto.

Un core ch’abbia raggiunto
I limiti di servizio,
Se ha un pochin di giudizio,
Dichiara d’esser defunto.

Via, hai picchiato abbastanza,
N¢ ti manco la mercede...
Hai conosciuto la fede,

La carita, la speranza...

914



Hai conosciute di vista,
O, per lo meno, hai sognate,
Molt’altre cose beate,
Da buono e bravo ottimista.

Che se qualcuna falli
Da ultimo alle promesse,
Rifletti che d’ogni messe
Avviene sempre cosi.

E adesso chétati. L’ora
Declina, I’ombra sovrasta;
Invece di dire: Ancora!
D1’ garbatamente: Basta!
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LA VELA

Coi miei pensieri piu tristi
Ho contessuto una tela,
E poi n’ho fatto una vela
Pei mari che non ho visti.

La vela ¢ lugubre e nera,
Ma ha la forma d’un’ala,
E dietro al sole che cala
Trae la mia barca leggiera.

Leggiera e fragile barca,
Che per si piccolo peso
Qual ¢ un poeta disteso,
Non si puo dir che sia carca.

Vien da recondita plaga
Un lieve soffio di vento,
E sopra I’acque d’argento,
Diftuso spirito, vaga.

Il sole che indarno nacque,
Il sole che indarno muore,
Versa un cruento fulgore
Sopra il silenzio dell’acque.
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Che mare ¢ questo? Si stende
Senza confini, deserto,
Come I’incognito, incerto
Mare d’antiche leggende.

Che cielo ¢ questo? Di lume
V’arde una lenta agonia,
Come d’un cielo ove stia
Morendo 1’ultimo nume.

Via per I’intermine piano
La negra vela mi tragge,
Lontan da porti e da piagge,
Ancora, ancor piu lontano,

Verso I’occulto soggiorno
Da cui nessuno risponde:
L Elisio o I’Erebo, donde
Nessuno mai fa ritorno.
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ALLE RIME

Gia sui colli, sui prati
La nebbia si raccoglie;
Gia piovono le foglie
Dai rami assiderati.

Sol tu, nella boscaglia,
Tu sola immota duri,
O squallida gramaglia
Degli alti abeti oscuri.

Una tristezza muta
Fascia la stanca zolla!...
Piu nel cor non rampolla,
No, la fede perduta!

O mie rime smarrite,
O mie povere rime,
L’angoscia non sentite
Che ogni altra cosa opprime?

Perché, lievi e canore,
Sgorgate tuttavia
Con dolce melodia
Dall’affannato core?
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Per chi cantate? Il vento
Spazza la gleba smunta:
L’ora del pentimento
E del silenzio ¢ giunta.
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MOMENTO MELANCONICO

Da cantare con un accompagnamento
di musica dolce e vaporosa.

Forme leggiere e vaghe,
Ombre pensose € mute,
Da che remote plaghe,
Da che terre perdute

Di 1a, di 1a dal mare,
Sotto un velato nimbo
Di ciel crepuscolare;
Da che sognato limbo

D’anime erranti, allora
Che impallidisce il giorno
E non ¢ notte ancora,
Venite a me d’intorno?

Com’errabondo gregge
Che in un desio consente,
Nell’aria che vi regge
Molli fluite e lente;

E del lume sommerso
I riverberi arcani
Rosseggiano attraverso
A1 simulacri vani.
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Perché dagli alti e chiusi
Ipogei del passato,
Cari sogni delusi,

M ritornate allato?

Perché delle memorie
Suscitate il bagliore
Sulle gia fredde scorie
Di questo vecchio core?

Nel regno suo profondo
Non regna piu la morte?
O vive cosa al mondo
Che sia di lei piu forte?

Ecco, I’estrema luce
Manca e s’estingue in cielo;
Spande la notte e cuce
Sopra I’estinta un velo.

Tutto s’addorme in pace.
Nel vasto smarrimento
Ogni parola tace,

Ogni ricordo ¢ spento.

Forme leggiere e vaghe,
Ombre pensose € vane,
Tornate all’erme plaghe,
All’isole lontane,

Alle secrete stanze,
Dove, tra fior consunti,
Dormono le speranze
E gli amori defunti.
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SULL’ORLO

Un passo ancora, un solo
Deliberato passo, —
E finirebbe i1l chiasso,
E finirebbe il duolo.

E il presente e il passato,
E il mio core ¢ il mio nome,
Tutto sarebbe come
Se non fosse mai stato.

Che mi rattiene? Un molle
Cespo al mio pi¢ verdeggia;
Dalla ferrigna scheggia
Umilmente s’estolle,

Ed un unico fiore,
Sul tremebondo stelo,
S’apre, invocando il cielo
Come un picciolo cuore.

Oh, Natura, Natura!
Insaziabilmente
Ogni cosa vivente,
Ogni tua creatura,
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Brama e chiede la vita;
E sia pur poca e frale,
E sia pur d’ogni male
Inutilmente ordita.

Onde sul duro ciglio

Della fosca ruina,
Dalla pungente spina

Pullula un fior vermiglio. —

Anima stanca, in alto,
Sotto il fardel che pesa!
Non cedere all’offesa
Del rinnovato assalto.

Della virtu che vuole
Fatti schermo e preghiera;
E aspettando la sera,
Mira ed invoca il sole.
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PARTE SECONDA
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SALENDO

Avanti! poc’altri passi
E poi sarem sulla vetta:
Avanti pur, senza fretta,
Per mezzo agli sterpi, ai sassi.

La vetta ¢ 1a, tutta sgombra.
Tutta serena nel sole,
Lungi da quanto si duole.
Fuor delle nebbie e dell’ombra.

Anima inquieta e stanca
Non ti rivolgere indietro:
In basso il vapore tetro;
In alto ¢ la luce bianca.

Voi cui travaglia ed opprime
Un cruccio greve € nascoso,
Ponete mente: riposo
Non ¢ se non sulle cime.
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QUELLA SERA...

La sua piccola mano,
Cosi bianca e leggiera,
Correa sulla tastiera
Dell’affiochito piano.

E un canto sovrumano
Tremava nella sera,
Simile a una preghiera
Udita di lontano.

In un angolo oscuro,
Acquattato io sedevo,
Stretto fra 1’uscio e il muro.

E cosi per trastullo,
Piangevo, oh, Dio, piangevo
Come un vecchio fanciullo.

926



CASTA DIVA

La luna splende nei cieli,
Il bosco tace sul colle,
Al mite albor, per le zolle,
Sognano 1 fior sugli stel..

La luna nitida e bianca
Splende nel terso zaftiro;
Passa, fugace sospiro,
Un’aura tiepida e stanca.

Chi mai di la dalla riva,
Cui specchia lucida 1’onda,
Chi nella pace profonda
Gorgheggia la Casta Diva?

La voce estatica sale,
Anima lieve ed alata,
Sale nell’aria incantata
E nel candor siderale.

Oh, nella pace suprema,
Puro, dolcissimo canto!
Mi sgorga dagli occhi il pianto,
Il cor nel petto mi trema.
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CANONE D’ARTE

Essere semplice e schietto,
E far che in ogni sua parte
Risponda al pensato il detto,
E questo il sommo dell’arte;

E qui la pura bellezza,
Negata all’amasio vile,
Che sol vagheggia e carezza
Se stesso nel proprio stile.

928



LAGRIME

Si, veramente, dansi
Di strani casi al mondo:
Questa mattina in fondo
A un valloncello 10 piansi.

Ah, fu proprio uno schianto!
Piansi come un bambino!
Eran degli anni, opino,
Che non avevo pianto.

Piansi. Perché? Davvero
Nol saprei dir. Qualcosa
M’affogava. Che cosa?
Nol saprei dir: mistero!

Piansi proprio con gusto,
E senz’essere alticcio.
Credete per capriccio?
Io per capriccio? Giusto!

Piansi naturalmente,
Guardando il bosco € il monte;
Piansi, come una fonte
Versa I’acqua lucente.
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Non era doglia acerba;
Non cruccio alfin disciolto:
Piovevan dal mio volto
Le lagrime sull’erba.

Sull’erba molle e rada,
Che tremava alla brezza;
Sull’erba non avvezza
A si fatta rugiada.

Piansi forse due ore,
In silenzio, soletto:
Dolcemente nel petto
Mi si struggeva il core.

E dal cor che per vana
Speme s’accese € amo,
Fiorivami non so
Che musica lontana;

Come un puro e solenne
Canto d’angioli santi
Che per cieli raggianti
Battessero le penne.

Lagrime senza inganno,
Lagrime oneste e care,
Son molti che le rare
Vostre virti non sanno.

Voi, mentre discendete
Silenziose e lente,
Ogni cruccio rodente
Dall’anima stergete,
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Ed ogni voglia impura,
Ed ogni reo pensiero,
Onde s’offusca il vero
E il cor si disnatura.

Lagrime dolci e schiette,
Che dall’imo sgorgate,
Lagrime consolate,
Lagrime benedette;

Come per mite piova
L’illanguidita pianta,
Cosi per voi I’affranta
Anima si rinnova.
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[’ORIUOLO A CUCULO

Cuccu, cuccu, cuccu! —
Ma se I’ho gia capita!
Un’altr’ora ¢ fuggita
E non ritorna piu.

Ogn’ora passa un’ora;
E il tempo, benché vecchio,
Trotta e corre parecchio,
E non fa mai dimora.

Credi che me ne doglia?
Non me ne importa un fico;
E un pezzo, caro amico,
Che ho mangiata la foglia. —

Cuccu! — Ma se lo so!
Perché da mane a sera
Con tanta sicumera
Cantarmelo ogni po’?

E ancor la notte, quando
Un pover uom sonnecchia,
Soffiargli nell’orecchia
Ci0 che stava scordando?
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Eh, non aver paura!
Questa giaculatoria
L’ho imparata a memoria:
Nulla tien fede e dura.

Quello che fu, se fu,
Non ¢, n€ piu sara...
Che ei vuoi far? si sa. —
Cuccu, cuccu, cuccu!
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UN ELISIRE

Sfortunato alchimista,
Che quanto piu s’adopra
Nella difficil opra
E tanto meno acquista;

Io pongo in una storta
Di martellato rame
Le stecchite mie brame
E la mia fede morta;

Le speranze deluse,
Gli amori assassinati,
I sogni conservati
In anfore ben chiuse;

E 1 ricordi soavi,
E di diverso tipo,
Tratti da un vecchio stipo
Serrato con tre chiavi.

V’aggiungo il due per cento
D’entusiasmo strutto,
E fo bollire 1l tutto,
La notte, a foco lento,
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Al barlume novello
D’un’antica lucerna,
Trovata nell’Eterna
Citta, dentro un avello.

E dall’acre miscea,
Con gioja e con terrore,
Stillo un dolce licore
Che m’avvelena e bea.
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IL DUBBIO

Talora in un malsano
Dubbio m’impiglio e invesco
Buon Dio! son 1o tedesco,
O sono italiano?

Mia madre fu latina:
Fu teutone mio padre:
Vince il padre o la madre?
Bravo chi I’indovina!

Non ¢ salubre cosa
Aver piu patrie, no: —
Meglio (se far si puo)
Aver piu d’una sposa.

Firmate protocolli,
Rabberciate alleanze;
Di candide speranze
Fingetevi satolli;

Tirate il nodo stretto
Quanto vi pare e piace...
Non vogliono far pace
Le razze nel mio petto.
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Le due razze avversarie,
Ligie a diversi numi,
D1 gusti, di costumi
E di pensier contrarie.

Quella che gia fu doma
Oggi vuole 1l dominio:
Roma ricorda Arminio;
Arminio ha in mente Roma.

La guerra secolare
Nel petto mio prosegue,
N¢é sono paci o tregue
Alle offese, alle gare.

Il papa da una parte,
E dall’altra Lutero;
Arte che insidia il vero,
Vero che aduggia I’arte.

Aggiugni che in Atene
Ebbi 1 natali, e poi
Giudica tu, se puoi,
L’imbroglio che ne viene.
Ond’¢ che a’ casi miei
E al mio destin pensando,
lo, proprio, a quando a quando,
Al diavol mi darei.
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A UN INSETTO

E ancor mi ronzi sul volto?
E ancor mi vieni a stizzire? —
Ecco; alla fine t’ho colto:
Apparecchiati a morire.

Non sai, minuscolo insetto,
Ch’10 sono un tuo superiore
In questo mondo inferiore.
E che mi devi rispetto?

Non sai ch’io sono un poeta?
Anzi un poeta ortodosso,
Come dire un pezzo grosso
Tra il filosofo e il profeta?

E non sai che a’ miei comandi
Ho, sto per dir, ’'universo,
Mentre in un piccolo verso
Chiudo sogni grandi grandi?

Ah, cosi grandi e profondi,
E di si varie maniere,
Che stupirebbero 1 mondi,
Se 11 potesser vedere!
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Invece tu, che sei? Nulla
Un embrione abortivo,
Un minuzzolo che frulla,
Un briciolo appena vivo;

Che non capisci niente,
Che vedi lume a fatica,
E distingui malamente
Un uomo da una formica. —

Ah, non bisogna, mio caro,
Troppo scherzar con la sorte!
Ora non v’¢ piu riparo,

E morrai di mala morte.

Morrai!... Ma, perché tu muoja,
Bisogna ch’io ti assassini...
Oi1bo! non vo’ fare il boja
Neanche dei moscerini.

Via, non temere; si giuoca.
Perché dovrian le mie dita
Scipare quella tua poca,
Quella tua povera vita?

Ahime, la vita ¢ una cosa
Troppo terribile e santa!
Tristo chi svellere osa
Senza ragione una pianta!

Bene il sa chi il libro aperse:
La pianta, I’insetto, ’'uomo,
Sono pagine diverse
D’un solo ed unico tomo.
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Tu, s’anche 10 t’ammazzassi,
Riappariresti al mio fianco,
Seguiresti 1 miei passi,
Come lo spettro di Banco...

No, non avere paura:
Non son né tristo né scemo;
Lasciamo far la natura...
Entrambi un giorno morremo.

Morremo naturalmente: —
E ancor puo darsi ch’io
Prima di te, chetamente,
Dica al dolce mondo addio.

Intanto (io sono in vacanza)
Tu va’ alle faccende tue:
Il mondo ¢ grande abbastanza;
Ci possiam star tutt’e due.
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SE SI POTESSE...

Se si potesse in un tino
Spremer con agili dita
La poesia dalla vita
Come dai grappoli il vino!...

E innebriarsi di quella
Come d’un vino giocondo,
Ricreando il vecchio mondo
In una ebrezza novella!

Spremer la dolce follia
Da tutti 1 grappoli!... Bere
In un pulito bicchiere!
E 1 graspi buttarli via!...

Bere, guardando allo insu!...
Poi, dopo avere bevuto,
Dire: Bicchier, t1 saluto!
Non voglio bevere piu.
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SI... MA...

Amar le nobili cose
Che non han subito fine;
Coglier le morbide rose
Senza ferirsi alle spine:

Gittar la soma che pesa
E fa men libero il passo;
Salire un’erta scoscesa
Senza rivolgersi in basso;

Non istimar un fuscello
I1 ben che troppi convita...
Si, questo ¢ molto, ed ¢ bello;
Ma non ¢ tutta la vita.
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ALLA FTAMMA

Fiamma lucente e pura,
Fiamma di poesia,
Sempre, con dolce cura,
Dentro I’anima mia

Io ti mantenni viva;
Sempre; anche quando in essa
Piu d’una cosa oppressa
In silenzio moriva.

Ora flamma serena,
Son mutate le sorti,
Ora, ch’io stesso appena
Mi discerno dai morti.

E, mentre fuggitivo
M1 rinselvo, tu sola,
Fiamma della parola,
Fai ch’io rimanga vivo.
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SAGGIO

Saggio? Si certo! Son fatto
Alla fin fine un uom saggio:
Ma troppo a lungo fui matto,
E tardi avvenne il passaggio.

Son fatto saggio, comare;
Molto saggio e diffidente...
Dacché non c’¢ piu niente,
Sien grazie a Dio! da salvare.

944



LE ROSE SONO SFIORITE

Piove; fa freddo. Le rose
(Oh dolci, oh tenere vite!)
Lungo le piagge melmose
Le rose sono sfiorite.

Or che m’importa se altrove
Abbondi il frutto alla vite?
Se rida il cielo? Qua piove:
Le rose sono sfiorite.

L’amaro colchico nasce
Sulle squallenti marcite,
Dove piu greggia non pasce:
Le rose sono sfiorite.

Come piu addentro ora sente
Il cor le antiche ferite!
Povero core fidente!...

Le rose sono sfiorite.

Perché ricordare invano
Il tempo sereno e mite?
Quel caro tempo ¢ lontano...
Le rose sono sfiorite.
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Hanno comune la sorte
Tutte le cose finite:
Appena nate son morte!...
Le rose sono sfiorite.

O anime dolorose,
O anime sbigottite,
Che giova il pianto? Le rose,
Le rose sono sfiorite.
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UCCELLETTO

In cima a un’antica pianta,
Nel roseo ciel del mattino,
Un uccelletto piccino
(Oh, come piccino!) canta.

Canta? non canta; cinguetta.
Povera, piccola gola,
Ha in tutto una nota sola,
E quella ancora imperfetta.

Perché cinguetta? che cosa
Lo fa parer si giulivo?
S’allegra d’essere vivo
In quella luce di rosa.

Anima mia, nella santa
Luce ecco ride ogni vista:
Perché se’ tu cosi trista?
Tu che sai cantare, canta.
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ALLA FONTE

Acqua serena e tersa
Che sotto 1 faggi e gli elci
Scaturisci riversa
Dalle squarciate selci;

E indugi e t’inzaffiri
Nella conca profonda,
Traendo in lenti giri
Alcuna morta fronda;

Oh, quante volte, ansante,
A dissetarmi io venni,
Fra queste vecchie piante,
A1 gorghi tuoi perenni;

E a te da presso, quando
Il meriggio piu cuoce,
Muto giacqui, ascoltando
La tua limpida voce!

Allor, tra I’ombre € 1 cavi
Sassi celata e chiusa,
Oh, allora tu cantavi
Come un’agreste musa:
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Cantavi dolcemente
Una canzon giuliva
Che di sogni la mente;
Innamorata empiva.

Passo quel tempo, ed ora,
Mentre disperdi e frangi
L’anima tua sonora,

Non canti pit, ma piangi.

Piangi; — forse rampogni,
Sotto quest’ombre miti...
E 1 sogni, i dolci sogni,
Son per sempre fuggiti.
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LO GNOMO

Eh, son moltissimi 1 casi:
Ma — incontrare uno gnomo. —
E piu difficile, quasi,
Che incontrare un galantuomo.

Pure, ier sera, d’un tratto,
Ne scorsi uno nel bosco:
Giubberello corto e fosco
E capperuccio scarlatto.

Accoccolato si stava
Presso un ciglion, sulle zanche,
E stropicciandosi 1’anche,
Piagnucolava e soffiava:

— Il nostro tempo ¢ finito;
La nostra vita ¢ sepolta:
Noi diventiam questa volta
Davvero e per sempre un mito.

Io me gli accosto, saluto,
E dico: — Voi, perché v’odo
Rammaricare in tal modo?
Che cosa v’¢ succeduto?
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Dice: — Non vedi in che stato
Sono ridotto? Un’ignobile,
Un’indecente automobile
M’ha poco men che stroncato.
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A UNA STATUA
DI SAN GIOVANNI NEPOMUCENO

Santo patrono € massajo,
Sempre al medesimo posto?
Sia che ne agghiacci il gennaio
Sia che ne avvampi 1’agosto?

Sempre tra I’erta e la china?
Sempre di costa alla strada,
Ove piu d’uno cammina
Senza saper dove vada?

In rivederti mi sento
Allargar I’anima. — Tu
Ah, tu non pieghi a ogni vento,
Giusta [’usanza dei piu.

N¢é muti volto secondo
Chi ti si para davanti
(Per un brav’uomo un po’ tondo,
Almeno dieci furfanti);

Ma sovra un piccolo sasso,
Come un estatico ammodo,
Senza mai andare a spasso
Te ne stai diritto e sodo.
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Te ne stai li con un’aria
Di poverta soddisfatta,
Di santita catafratta,

E d’indulgenza plenaria.

Quanto t’ammiro e t’invidio,
O caro santo dabbene,
Mentre m’affoga il fastidio,
E chi lo ha se lo tiene!

Quanto t’invidio e t’ammiro,
Mentre il destin m’apparecchia
Forse un novissimo tiro,

Forse una trappola vecchia!

Tra le amorevoli braccia
Tu ti stringi il crocifisso,
E puoi ben ridere in faccia
A1 diavoli dell’abisso;

Ma noi, mal seme d’Adamo,
Se un diavolo ci molesta,
Noi ormai non sappiamo
Come piu tenergli testa.

E ¢i0 perché con la fede
E morta la carita;
E chi non ama non crede;
Ecco la gran verita.

Ah, perché non fui un santo.
Un bravo santo ancor 10?
O che ci vuole poi tanto
Ad esser umile e pio?
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A voler bene al fratello,
A far con gioja il dovere.
A non cercar nel bordello
Il cosi detto piacere?

Non ci vuol quasi niente.
Solo un po’ di pazienza,
E saper dire al serpente;
«Non mi bisogna; fo senza.

Non mi bisogna il tuo pomo,
Raggirator maledetto;
Vogli’essere un galantomo,
Un sant’omo, a tuo dispetto...

Ed anche di piu d’un’Eva,
La, nei giardini d’Ausonia...
Ah, credi forse ch’io beva
Ogni lor dolce fandonia?

Ah, credi forse che basti
Una gentil paroletta
Contro 1 propositi casti
D’un’anima benedetta?

Io del tuo pomo fo senza,
Perché ne conosco il germe,
La radice, la semenza,

E so che dentro c’¢ il verme.

Lucido e sano di fuori
Putrido e scuro di dentro!...
Il mondo che tu rinfiori
Ha un grosso verme nel centro.»
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Far senza! Aver bene in testa
Che tutto va alla rovina!
E questa, bindoli, ¢ questa
La sola buona dottrina;

La verita sempre nuova
Che dalle cose si spreme;
La sapienza che giova
Al corpo e all’anima insieme.

Ogni altro salmo e vangelo
E cantafavola amara,
Che promettendovi il cielo,
L’inferno sol vi prepara.

Se fossi un santo, a quest’ora
Forse I’imagine mia
Sarebbe venuta fuora
In cromolitografia.

Avrei di mistico lume
Suffusa la fronte e il ciglio.
Nell’una mano un volume,
Nell’altra mano un bel giglio;

E rassomiglierei molto,
Nella serafica e vaga
Espressione del volto,
A San Luigi Gonzaga.

La tenera penitente,
Con amoroso rispetto,
Per ben avermi presente
M’appenderebbe sul letto;
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E in gonnellino, la sera
Ah direbbe sospirando:
«O caro santo, che fiera
Lotta! a vo1 mi raccomando!»

Ed 10 lascerei dall’alto
Cader sovressa un’occhiata
Cosi benigna e beata
Da intenerire uno smalto.

Mabh!... Ora ¢ tardi. La cima
Non si conquista d’un tratto.
Dovevo pensarci prima,

Ora quel ch’¢ fatto ¢ fatto.

E quel ch’¢ fatto ¢ tal groppo
Che nemmen Dio puo disfarlo,
Mentre il ricordo ¢, pur troppo,
L’indistruttibile tarlo;

Il tarlo che sempre rode,
Il tarlo che non da pace,
Sin tanto che fra due prode
Un pover uomo non giace.

Posso pentirmi, se voglio;
Ma quanto a diventar santo,
Sarebbe peccar d’orgoglio
Il mai presumere tanto.

Del resto... Non sono, ¢ vero,
Un santo; ma, soprattutto,
Non sono adesso, € non ero
Nemmen prima, un farabutto.
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Le mie le ho fatte, sicuro;
E non le ho punto scordate;
Ma se le ho fatte, vi giuro
Che le ho anche pagate.

E pagate a caro prezzo,
Con poche e piccole more;
Pagate pezzo per pezzo,
E troppo piu del valore.

Sicché di dir non mi périto
Che tale qual pajo e sono,
Al chiuder dei conti merito,
Se non iscusa, perdono.

O caro santo, mi strascia
Questo rancor chiuso e muto:
O non potresti, di grazia,
Venirmi un poco in ajuto?

Son cosi stanco ed affranto,
E pur da me mi divoro!
O non potresti, buon santo,
Darmi un pochin di ristoro?

Tu sei di pietra, lo so;
Ma forse intendi ed ascolti
Chi piu del giusto pago,
Chi a te pregando si volti.
Forse ¢ piu molle e clemente
La pietra che non il core

Dell’animale che mente
L’imagine del Signore.
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Ah, lasciam ire quel forse:
So che tu fai tante grazie!...
Per poco che sian soccorse,
Le voglie mie saran sazie.

[o non ti chiedo gia nulla
Di quanto appare e dispare;
Oro, incenso... erba trastulla!
Che ne dovrei dunque fare?

Io non ti chiedo le glorie,
N¢ le delizie del mondo;
Per le vesciche e le scorie
Nutro un disprezzo profondo.

Io, se nel dir non eccedo,
Se d’ascoltarmi ti piace,
Io solamente ti chiedo
Di farmi finire in pace.

In pace! E questa la cosa
Migliore! poi, senza chiasso,
Scombiccherare in un sasso:
Tizio alla fine riposa.
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DOMANDA E RISPOSTA

Una domanda oziosa
Che 10 mi fo tal fiata:
C’¢ ancora al mondo una cosa
Ch’1o gia non abbia assaggiata?

Se c’¢, ci sia. Di gran cuore
La cedo a ognuno, senz’aggio:
So troppo bene all’assaggio
Quale ne sara il sapore.
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ALL’ACQUA MORTA

Lucida sei? Non importa.
Chiusa tra scabri vivagni,
Muta ed immobile stagni.
Sei lucida, ma sei morta.

Lucida sei, ma di vetro.
Ah, quel tuo scuro nitore,
Dove non passa un tremore,
Quel tuo nitor, com’¢ tetro!

Invan I’arbusto fiorito
Piega, a baciarti, 1 suoi rami:
Tu ne rifletti 1 ricami,
Ma non intendi I’1invito.

Invan la rondine sale
E poi su te s’abbandona:
Tu, spera gelida e prona,
Non fremi al tocco dell’ale.

Invan sui campi fiorenti,
Invan sull’erte e le gole,
Dall’alto sfolgora il sole:
Tu non lo vedi, nol senti.
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Tacita posi ed assorta.
Non fiato appanna il tuo specchio;
Non suono giunge all’orecchio...
Lucida sei, ma se1 morta.
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SULL’ERBA

L’erba ¢ una buona cosa
Per I’insetto e pel branco,
E ancor per I’uomo stanco,
Per I’'uom che si riposa.

Mentr’ei siede sull’erba,
Fuor dell’usata gabbia,
Ogni rancor ch’egli abbia
Si smorza ¢ disacerba.

Mentre supino giace
Sui flessuosi steli,
Vede nell’alto 1 cieli
E puo sognare in pace.

Si rizza a lui dattorno
Qualche succinto fiore:
Vive il fior poche ore;

Vive 'uom qualche giorno.

Una minuta plebe
Ivi presso fatica:
Come "'uom la formica
Si struscia per le glebe.
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Adagio un grillo miete;
Viaggia nel rigagno
Una chiocciola; il ragno
Distende la sua rete.

Tra’ fuscelli si spalla
Una lumaca inerme:
Ronza un moscone; il verme
Disprezza la farfalla.

E I’'uom che si riposa
Sente d’esser fratello
Del verme e del fuscello
E d’ogni nata cosa.

Mentr’ei giace sull’erba
Nauseato, sfinito,
Gli passa ogni prurito
Ed ogn’idea superba.

Mentr’ei stassi a giacere,
Vede fuggir per I’aria
L’illusione varia
Delle nubi leggiere.

Mentr’ei giace supino,
Vede assai lunge il cielo;
Sente, fra stelo e stelo,
La terra assai vicino.
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AL FIORELLIN DI MEMORIA

O tenero fiorellino,
Che su pei margini ignudi,
E lungo i rivoli, schiudi
I1 picciol occhio turchino.

O fiorellino, che cosa,
Senza dir nulla, ricordi
Al pigri, a1 sordi, ai balordi,
Alla ciurmaglia obliosa?

Non sai che a molti dispiace
Rimescolar le memorie;
Aizzare con vecchie storie
La coscienza che tace?

Non sai che a molti ¢ importuno
Quel razzolar nel passato,
Dopo d’aver desinato,

O la mattina, a digiuno?

Vive nell’ora presente,
Nell’ora corta e declive,
Senza saper come vive,
Per la piu parte, la gente.
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O fior dell’anima, serba
Il mite olezzo alla bassa
Proda, al rigagnolo, all’erba,
All’aura vana che passa.
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SCIOPERO

La notte scorsa il mio core
Batteva stracco, indeciso;
Poi si fermo d’improvviso,
E stette fermo quattr’ore.

Quattr’ore buone. La cosa
Vi fara forse stupire,
E anche a me, s’ho da dire,
Parve un tantin curiosa.

Mah! ora scioperan tutti,
Tutti gli afflitti e gli oppressi...
Se scioperassero anch’essi,
Qualche volta, i1 farabutti! —

lo, gli dicevo: Fratello,
Non far cosi; non € un modo.
Mentre si struscia il cervello,
Tu te la dormi? — e lui sodo.

To gli dicevo: Figliolo,
E troppo contro al diritto

Ch’egli, il cervello, sia solo
A travagliare: — e lui zitto.
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Io gli dicevo: Compare,
Pensa un pochino al futuro.
Non vuoi tu piu lavorare?
Che vuoi tu fare? — e lui duro.

Allor, poiché non sentivo
Di star né meglio né peggio,
Dissi: A me par d’esser vivo...
O quasi... infatti verseggio.

Dissi eziandio: Pazienza!
Si levi pure il capriccio.
Il core, in fondo, € un impiccio:
Se ne potrebbe far senza. —

Ma, dopo lunga dimora,
Il vecchio cor sonnolento
Prese a picchiar lento lento,
E vedi qua, picchia ancora.
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ARPA EOLIA

In vetta all’antico pino,
Che I’erma rupe incorona,
Un’arpa eolia risuona
Nel silenzio vespertino.

Risuona e canta. Le note
Limpide, blande, leggiere,
Pajon venire da sfere
Immensamente remote.

Il sol dilegua. Dal fondo
Della vallata, a ponente,
Sale un velario di lente
Nebbie nel ciel rubicondo.

E il dolce murmure arcano
Sembra, dal verde rialto,
Chiamar in alto, piu in alto,
Sempre piu in alto e lontano.

Oh, straziante dolcezza
Di canto senza parole,
Nel dileguare del sole,
E dentro al cor che si spezza!
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IL MIO ROMITAGGIO

Su questo monte selvaggio,
Vicino a questa sorgente,
Vorrei, da buon penitente,
Avere il mio romitaggio.

Oh, poca cosa! una coppia
Di camerette piccine,
Un uscio ¢ due finestrine,
Sotto un tettuccio di stoppia.

Accanto, un po’ d’orticello,
Pien di legumi e di fiori,
Fiori di tutti 1 colori,
Con qualche verde arboscello.

Ancora, su un davanzale,
All’aria, al sole, un modesto
Vaso, o vogliam dire un testo,
D1 maggiorana nostrale.

Ancora, in luogo di musa,
Un micio peso e poltrone,
Da carezzargli il groppone
E fargli fare le fusa.
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E basta. Che c’¢ bisogno
D’altro? lo, quando mi vedo
In mezzo a troppo corredo,

Io, che ho da dir? mi vergogno.

Mi sembra d’essere allora,
Non il padrone, ma il servo,
E m’avvilisco e mi snervo
Dove piu d’un si ristora.

Starei quassu tutto 1’anno,
Come un asceta giocondo
Ch’abbia detto addio al mondo
E a quei che dentro vi stanno.

Come un Padre del Deserto,
Che appaia sereno in volto,
Dopo aver vissuto molto,
Dopo aver molto sofferto.

Questi uccelletti folletti
Mi sveglierebber col canto,
E 10, da povero santo,
Benedirei gli uccelletti.

L’acqua berrei della fonte;
Piluccherei con piacere
Le bacche rosse, le nere,
E andrei a spasso pel monte.

Andrei moltissimo a spasso,
Lavorerei poco o nulla,
Essendoché dalla culla
Alla tomba ¢ un breve passo.
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E se un ricordo importuno
Mi succhiellasse il cervello,
Ne lo trarrei via bel bello,
Come si fa con un pruno.

E se un malvagio appetito
Venisse a pungermi in letto,
Lo schiaccerei con un dito,
Come si schiaccia un insetto.

Non aprirei mai un libro;
E metterei da una banda
Ogni pensiero e dimanda
D1 troppo grosso calibro;

Sapendo il male che fece,
Ab antico, alle brigate
La troppa scienza. Invece,
Starei le mezze giornate

Ad ascoltare il susurro
Del vecchio bosco, a guardare
L’erbe, 1 fiori, I’acque chiare,
Le nuvole, il cielo azzurro. —

Bipede di polpe e d’essa
(Assai piu ossa che polpe),
Commisi anch’io le mie colpe,
E alcuna forse un po’ grossa.

Ma non percid mi sgomento;
A tutto ci s1 rimedia;
E se un rimorso t’assedia,
Basta tu dica: Mi pento!
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Eh si, mi pento e prometto
Di non cascarci mai piu,
E d’esser anzi perfetto
(O quasi) in ogni virtu.

Ogni mia mala azione
Confesserei a me stesso;
Poi, col mio bravo permesso,
Mi darei 1’assoluzione.

Ché uomo ben confessato,
E debitamente assolto,
Gli ¢ come, per non dir molto,
Se non avesse peccato.

Sarebbe la mia preghiera,
Non latina, ma toscana,
Senz’arzigogoli, piana,
E soprattutto sincera.

Uscendo da un core sazio,
Non chiederebbe niente;
Assai direbbe umilmente:
Signore Iddio, vi ringrazio.

Si, vi ringrazio, € vi prego
D’usarmi un po’ d’indulgenza,
Quando alla vostra presenza
Verro, finito I’impiego.

L’impiego (povere spalle!

Con quel peso andare attorno!)
L’impiego di perdigiorno
In hac lacrimarum valle. —
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Verrebbe al mio uscio un cane,
Oppure il buon poverello,
E io gli direi: Fratello,
Eccoti un pezzo di pane.

Verrebbe un corvo alla mia
Finestrina, avido e torvo;
E io gli direi: Tu, corvo,
Sei nero e brutto: va via!

Capiterebbe il demonio
In forma di bella donna,
Con rialzata la gonna,
A offrirmisi in matrimonio.

E 10 gli direi: Mio caro,
Trova chi n’abbia ancor voglia;

lo... ho mangiato la foglia: —
E sai che il tempo ¢ denaro.
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CONSIGLIO

Della fortuna piu trista,
Come di quella piu lieta,
Bisogna usar da poeta,
Approfittare da artista.

Volgere in proprio vantaggio,
E trasformare in bellezza,
Il male che ti scavezza,
L’errore, il danno, I’oltraggio.

Se ti parra d’aver perso
Troppo mal la tua giornata,
Tu non segnarne la data,
Ma chiudila con un verso.

Se alcuno ti fa un dispetto,
Se qualcun altro t’inganna,
Se un terzo ti ruba: osanna!
Convertili in un sonetto.

Se qualche sciagura estrema
T’incoglie, ovver ti minaccia,
Tu bravamente procaccia
Di ricavarne un poema.
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LO SPETTACOLO PIU TRISTO

Diceva un povero cristo,
Scampato dal serra serra:
Sai tu qual sia sulla terra
Lo spettacolo piu tristo?

Lo spettacolo che ingombra
Piu I’anima d’amarezza,
E fa che ’'uomo s’avvezza
A prediligere I’ombra?

Quello d’un’anima umana
Che nella mota s’accascia,
O che si sgretola e sfascia
Come una vecchia tartana.

Quello d’un’anima in cui
Anneghi in putride gore
Ogni intelletto d’amore
Ed ogni luce s’abbui.

D’un’anima neghittosa,
Isterilita, restia,
La qual piu altro non sia
Che tra le cose una cosa.
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D’un’anima sorda e muta
Che gravemente ripiomba
Nel carcere, nella tomba
Della materia piu bruta.

Ovvero, che schiatti, dopo
D’essere stata piu gonfia,
Insaziabile e tronfia
Della ranocchia d’Esopo.

O sia come il razzo spento
Che casca, disfatto in nere
Briciole, dopo d’avere
Brillato in aria un momento.

Diceva un povero cristo,
Che spesso nella foresta,
China sul petto la testa,
Girandolava non visto.
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EX VOTO

Questo mio core omai vuoto.
Nonché d’amore, d’orgoglio,
Questo mio core lo voglio
Appendere come un ex voto.

Appendere a un vecchio fusto,
Cosi che serva d’esempio
A maschi e femine; all’empio,
E (se mai capiti) al giusto.

No, non ¢ un core d’argento;
Ma questo che cosa importa?
Cori ve n’ha di piu sorta,

E il nostro ¢ un core contento.

Un core schietto, non doppio
A guisa delle cipolle;
Sebbene un po’ matto e molle,
Come chi fumi dell’oppio.

Un bravo cor che ha finito
Di sempre battere a ufo;
Un core tenero e stufo,
Ch’essendo morto, € guarito.
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IL GIORNALE

Anche quassu, cosi lungi
Dall’urbe che mi coarta,
Provvido foglio di carta,
Anche quassu mi raggiungi?

Le care nuove del mondo,
Qua, fuor del mondo, mi rechi,
E il puro anelito e gli echi
Del suo tumulto giocondo?

La selva mormora al vento:
Sognando, un uom si riposa;
O esempio di bella prosa,
Tu giungi in un buon momento.

Vediamo. Due fogli sani;
Tre pagine in corpo sette;
Certe che pajon vignette
E la data di domani.

Ih, quanta roba! un emporio
Di ben vagliate notizie,
Di stuzzicanti primizie...
Roma, piu Montecitorio;

978



Parigi, Londra, Berlino...
Il mondo vecchio ed il nuovo
Che si son dati ritrovo...
Il tutto per un soldino.

Un soldo, signori, un soldo;
E c’¢ persino la vera
Imagine, I’ottima cera
Del bravo re Leopoldo;

E quella della vezzosa
Attrice d’inclita fama,
Che insegna alla nobil dama
Un’acqua miracolosa.

Vediamo. Governo ladro...
1 furti nei Ministeri,...
Fuga di quattro banchieri...
Un municipio a sogquadro...

Sciopero in un ospedale...
Sciopero dei vetturini...
Sciopero degli spazzini...
E sciopero generale...

Lo czar di cattivo umore...
1l ve di Grecia infreddato...
L’imperatore e arrivato...
Riparte I'imperatore...

Una real principessa
Che scappa con un pagliaccio...
Un prete che tende il laccio
Alle donne che confessa...
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La peste in India... Assassinio
D ’una mondana a Parigi...
Prezzo di certi servigi...

Gli esteti del lenocinio...

Bisca... Falsi monetarii...
Stupro... Rapina... Ricatto...
Un matto... Un secondo matto.
Un terzo... Suicidii varii...

Un neonato in un cesso...
Un’avventura in un chiasso...
Processo... Scandalo... Scasso...
Sbornia... Processo... Processo...

Romanzi esotici, due:
L’uno dell’altro piu ghiotto;
Memorie d’un galeotto,
Gomorra, ovvero la lue;

Tradotti dall’islandese
E dal cosacco, da uno
Che non dev’esser digiuno
Di qualche po’ di francese.

ANNUNZIIL. Uomini e cose.
Un solo terno per oggi,
Matrimonii; impieghi; alloggi;
Corrispondenze amorose.

Un elisir per chi ha sete;
Mobili a nolo; pastrani
Impermeabili; cani;
Stracci; malattie segrete.
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Maestra d’arpa e di cetera;
Fotografie; signorina
Di bella presenza; tina
Usata, eccetera eccetera.

La selva mormora al vento:
L’uom che sognava per ozio
Pensa con raccoglimento
Che la stampa ¢ un sacerdozio.
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PICCOLA TOMBA

Ho poco fa riveduta
Quella sua piccola tomba,
La, dove cinta di muta
Selva la rupe strapiomba.

Oh, cosi piccola come
Potrebbe averla un fanciullo!
La croce che guarda il nome,
La croce sembra un trastullo.

E il nome si legge appena
Sul grigio e ruvido sasso,
Che fra gli sterpi e la rena
Non ¢ piu lungo d’un passo.

Strapiomba I’alto dirupo,
A cui le nebbie fan velo:
Di sotto vaneggia il cupo;
Di sopra s’innarca il cielo.

Uomo di rado a quell’erma
Balza per I’orrido sale;
Di rado uccel vi si ferma,
Che stette a lungo sull’ale.
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Ma 1 fior selvaggi che tanto
Ella da viva ebbe cari,
Le son cresciuti daccanto,
Vestiti di color chiari.

All’anima solitaria
Abbellan I’'umile stanza,
E versan per lei nell’aria
La desolata fragranza.
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NOTTE NEL BOSCO

Sogni leggieri, fedeli,
Cingete ancor la mia fronte:
Vigila il bosco sul monte;
Splende la luna ne’ cieli.

Splende la luna: 1 suoi raggi
Filtrano, lucidi, bianchi,
Tra 1 rami, striscian sui fianchi
De’ neri tronchi selvaggi;

E d’abbagliato chiarore
Empion gli sfondi lontani:
Stupore di mondi arcani
E d’incantate dimore,

Ove si velan di lento
E molle azzurro le selci.
E pajon I’'umide felci
Tanti arboscelli d’argento!

Chiusa nell’ombra, una vena,
Che tra gli scheggi s’imbroglia,
Sommessamente gorgoglia
Una sottil cantilena;
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E par che a faggi ed abeti
Antiche favole narri,
E adescamenti bizzarri
D’elfi e di silfi inquieti.

Che son laggiu quei lucori
Cosi velati e sfumati?
Sono 1 miei dolci peccati?
Sono 1 miei teneri amori?

E quella macchia si scura,
Dove piu nulla si vede,
E la delusa mia fede?
E la mia mala ventura?

Un subitano sospiro
Passa con lena affannosa:
Dietro la vetta scabrosa
Piega la luna il suo giro.

Come in un sogno I’incerto
Lume dilegua, s’¢ spento:
L’anima errante del vento
Geme pel bosco deserto.
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AD ANACREONTE

INTERLUDIO PSEUDOCLASSICO

O vecchio Anacreonte,
Che di fiori novelli
T’inghirlandi la fronte
E 1 canuti capelli;

E all’uno e all’altro iddio,
Dell’amore e del vino,
Chiedi in grazia 1’oblio
Dell’umano destino;

Tu che in leggiere e molli
Strofe cantando ridi,
E ai vati rompicolli
Abbandoni gli Atridi,

E di Lajo la prole,
E le sanguigne scene,
Dove, imprecando al Sole,
Urlan le Furie oscene;

Tu m’insegna, cosperso
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D1 doppia ebrezza il viso,
Non I’arte del tuo verso,
Ma I’arte del tuo riso.
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A COMARE MARTA

Tre cose aborro, comare:
Le chiacchiere inconcludenti,
L’adoperar troppo 1 denti,
E la musica volgare.

Percid men vado. Lasciate
Spettegolare a distesa,
E merendare a ripresa,
Quest’oche addomesticate.

Lasciate la brava orchestra
Sgozzar le tenere note,
E flosce, lacere, vote,
Buttarle a sinistra e a destra.

Io me ne vado nel bosco
A ripararmi dal sole,
E a barattar due parole
Con gli alberi che conosco.

Con gli alberi e, se bisogna,
Coi tronchi morti, coi sassi:
Non fanno, ohibo, tanti chiassi,
E mai non dicon menzogna.
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Molt’altre cose detesto,
Cara comare. Stamani
Tre ve n’ho dette. Domani
V1 diro forse anche 1l resto.

989



IL CORE MI DISSE

Il core mi disse: Hai torto!
Perché volere a ogni patto
Che lo sperar sia da matto
E che il tuo core sia morto?

Sono malato? son vecchio?
Forse; ma morto non sono.
Il core ha questo di buono,
Che a sé egli solo ¢ specchio.
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IL BICCHIERE

O cara ostessa del Merlo,
Levate via quel bicchiere:
No, non ho voglia di bere,
E mi da noja a vederlo.

A me che fa che sia nuovo
E risciacquato di fresco?
Mettetelo a un altro desco,
Perché 10 non mi commuovo.

Se adesso € nuovo e forbito
E lustra come uno specchio,
Tra un mese o due sara vecchio...
E, allora, sara pulito?

Volete che ve la dica?
Ho, per cacciare i pensieri,
Bevuto in troppi bicchieri,
Ed ¢ una grande fatica.

E sempre, ostessa mia cara,
Ho poi trovato nel fondo,
Sotto 1l licore giocondo,
La feccia greve ed amara.
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ENTUSIASMO MELANCONICO

Vaghe parvenze, leggieri
Sogni d’un tempo lontano;
Avventurosi pensieri,
Nodriti in silenzio, invano;

O trasmigrati dal mondo,
O sprofondati nel Lete,
Dal muto di 1a, dal fondo
Dei chiusi regni, accorrete.

Accorrete a me d’intorno
Con lieve fremito d’ale:
Gia manca stremato il giorno;
Gia ’ombra fumida sale.

Date a colui che a dormire
L’ultimo sonno s’appresta,
Nel di che sta per finire,
Oh, date un’ultima festa.

Spargete quest’aer grigio,
Empiete I’anima mia,
Di vostro molle prestigio,
Di vostra dolce follia.
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Fiamme di rossi tramonti,
Chiarori d’albe tranquille,
Snebbiate ascosi orizzonti
Alle mie stanche pupille.

Musiche antiche, frementi
Tra dense arbori, a specchio
Di chiare acque dormenti,
Sonate all’avido orecchio.

Tenere, sante parole,
Che mi parlaste d’amore,
Versate un raggio di sole
In quest’inverno del core.

Ridiserratevi o cieli,
O ben guardati riposi,
Delle memorie fedell,
Dei sogni miracolosi.
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LANUVOLA

Nella luce remota
Che abbarbaglia il ponente,
Una nuvola nuota
E cala lentamente.

La luce ¢ rubiconda,
La nuvola € cinerea:
La prospettiva aerea
Come una scena sfonda.

E la nuvola pare
Una nave perduta
Sulla distesa muta
D’un infinito mare:

Una gran nave antica
Che verso ignote rive,
Dove chi muor rivive,
Drizzi il corso a fatica.

Vedo la curva prora,
Vedo le spante vele,
E I’ancora fedele,
Che aspetta il giorno e I’ora.

994



Oh, tacito viaggio,
Molle viaggio in seno
Al placido sereno,
Dietro il fuggente raggio!

Nave che all’aure lievi
Spandi un vessillo bianco,
Al tuo bordo lo stanco
Spirito mio ricevi.
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VOCE DEL PASSATO

Ahime¢! la voce che viene
Dal sospiroso passato
E dolce come un rimato
Canto di vaghe sirene,

Che pei deserti del mare
Corra a dilungo, ove I’onde
Sulle voragini fonde
Rotan piu torbide e amare.

Ma, come il tenero canto
Delle sirene bramose,
Che tramano 1n molli chiose
Un invincibile incanto,

La blanda voce stupita
Che vien dal passato vano,
Attira a sé d1 lontano,
Seduce fuor della vita.
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SONNO INTERROTTO

Mi desto!... Perché? Dormivo
Cosi pacificamente,
Senza pensare a niente,
Senza saper d’esser vivo!

Tutte sommerse nel nulla
E stemperate le forme,
Dormivo, come si dorme
Quando s’¢ ancor nella culla.

O cara luna che vesti
Del tuo candore le cose,
O amore d’anime ascose,
Luna, sei tu che mi desti?

Perché nella buja stanza
Verst il tuo pallido lume,
Pallido come il barlume
D’un’antica rimembranza?

Perché mi togli, importuna,
Al Sonno liberatore,
Al Sonno che ammazza 1’Ore
E disarma la Fortuna?
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L’Ore! famelici mostri,
Che non dan pace né tregua!
La Fortuna, alla cui stregua
E forza che ogni uomo giostri!

Perché con blanda carezza
Vieni a cercare 1l mio volto?
Dalle carezze s’€ molto
L’anima mia disavvezza.

Segui tuo lento viaggio,
O luna. Il tempo ¢ passato
Che, vigile innamorato,
Io vagheggiavo il tuo raggio.

Il tempo € molto lontano,
E omai c¢’¢ di mezzo il mare,
Che al lume tuo m’eran care
Le notti vegliate invano.
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L’USIGNUOLO

Nel bosco, ov’¢ piu folto,
Seggo smarrito e solo,
E gorgheggiare ascolto
Fra 1 rami un usignuolo. —

Oh, come tutte omai
Le vili cose e vane,
Che delirando amai
Mi pajono lontane! —

Non alito fugace
Vola tra pianta e pianta
Lo scuro bosco tace
E 1’usignuolo canta.

Canta si dolcemente,
Ch’ogni ricordo infesto,
Ogni pensier molesto,
Mi fugge dalla mente.

Canta con tanto ardore
E tanto rapimento,
Che liquefar mi sento
Per tenerezza 1l core.
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Torno all’eta mia verde,
Torno a’ miei dolci sogni:
I1 di rinasce ed ogni
Tetro vapor disperde.

Vedo una dolce riva,
Vedo vallette ascose,
E fonti d’acqua viva,
E rose, rose, rose...

Ma un vento diaccio e fosco
Turba la cara pace:
Rabbrividisce il bosco
E I’usignuolo tace.

Son tutto solo in fondo
Alla boscaglia scura...
Nel petto fremebondo
Il cor mi si spaura.
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LA CROCE NEL TRONCO

Tu, che scolpisti nel core
Di questo lugubre legno
Il formidabile segno
Dell’immortale dolore;

O viator sconosciuto,
O sognator vagabondo,
O nauseato del mondo,
Le tue vestigia saluto!

Ancora vivi? Gli ascosi
Greppi e le selve erri ancora?
O nell’oscura dimora,
Placato alfine, riposi?

In grembo alla madre antica,
Sotto le morbide zolle,
Ove si cheta la folle
Smania e la vana fatica?

E se ancor vivi, rammenti
L’ora del tuo passaggio
Per questo bosco selvaggio,
Ignoto quasi ai viventi?
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E ti sovviene il pensiero,
Che in te qui fisse Iartiglio,
Qui, dove manca sul ciglio
Dell’erma balza il sentiero?

Ah, se ancor vivi, di certo
Ricordi il tutto: I’accesa
Fede, I’inganno, I’offesa...
Questo silenzio deserto.

E se non vivi... La scura
Tua piaga vive nel segno;
Che lacera questo legno,
E incancellabile dura.
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ANELITO

Un ciel di cenere. Piove.
La terra ¢ tutta un pantano.
Vorrei fuggire lontano,
Sempre piu lontano: — dove?

Ah, questa smania di fuga
Che a quando a quando m’assale,
E il pensier micidiale
Che dentro il core mi fruga!

Fuggire verso le plaghe
Eternamente remote,
La dove I’isole ignote
Fioriscon lucide e vaghe

Sull’immutabile specchio
Del mare immenso, del mare
Cui tolse invano a solcare
La prua d’Ulisse gia vecchio.

Cercar le terre del sogno
Onde siam vedovi ed orbi,
Le terre inospiti ai morbi
E all’esecrato, bisogno.
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I regni del puro Amore
E della Pace serena,
E del Silenzio che frena
La danza lieve dell’Ore.

Scoprir dei numi defunti
Le impenetrabili stanze.
Dove le antiche speranze
Dormon sui giorni consunti.

Fuggir sull’ali del vento,
Fuggir con I’ultima luce,
Fuggire da questa truce
Oscurita di spavento.

Nel sacro asil della Morte
Raccorre il volo errabondo,
E all’ignominia del mondo
Serrare in faccia le porte.
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SUL LIMITARE

La via finisce. Son giunto
Al tacito limitare.
Il giorno € quasi consunto,
La luce sta per mancare.

E dunque il giorno si breve?
Si fuggitiva la luce? —
Sogno dell’aria, una lieve
Nube nell’alto si sdruce.

Son giunto. A quale destino?
Per quali obliqui sentieri?
Quando mi posi in cammino?
Stasera? stamane? ieri?

La soglia squallida ¢ sgombra,
E spalancata la porta;
D1 la s’agglomera 1’ombra,
L’ombra ov’ogni luce ¢ morta.

Mi volgo indietro e sogguardo
Laggiu lontano, 1a in fondo;
Che cosa ¢ mai quel beffardo
Fantasma di nebbia? il mondo?
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E quello il mondo? Sciagura!
Chi dentro vi si travaglia,
Chi I’ama, chi n’ha paura
Non puo saper quel ch’ei vaglia.

Vano fantasma di nebbia,
Che per parer qualche cosa,
S’agghinda e s’orpella e strebbia
Come una druda fecciosa.

Vissi. Gia vissi? Che feci?
M’illusi, soffersi, amai. —
Quante ne amai? una o dieci?
Che feci? Forse sognai.

Forse sognai. Poco lieto
In ogni modo fu il sogno;
Torbido, greve, inquieto
Alquanto piu del bisogno.

Ora quel sogno dilegua;
Ma poi, se un altro sen forma?
Degg’io sognar senza tregua,
Comunque vigili o dorma?

O limitar, dammi accesso;
O porta, dammi ricetto;
Vi contemplai molto spesso
Con gli occhi dell’intelletto.

Imperscrutabile, immota,
D1 la s’agglomera 1’ombra;
Ma non qualcosa vi ruota?
Ma non qualcosa ne sgombra?
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Come ogni lusinga ¢ lunge!
Come ogni sofisma ¢ muto!
Solo un rancore mi punge;
Vorrei non esser vissuto.

Nell’anima sitibonda
Solo un desio s’infutura;
Veder che cosa nasconda
L’ombra taciturna e scura.
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ADDIO!

No, non mi lagno, non piango:
Addio, feccioso pianeta:
La miserabil mia creta
Puo ritornar al tuo fango.

Io me ne vado. Le spine
Valgon le rose... Che giova
Ricominciare la prova?

Io me ne vado alla fine.

Dove? Lo ignoro. Lo spazio
E, per ventura, infinito,
Ed offrira bene un sito
A chi della terra € sazio.

Addio, rifiuto dei cieli;
Addio, lezzosa cloaca,
Dove osannando si sbraca
La turba dei tuoi fedeli.

Pit non m’avrai. Gia m’avesti,
Non dico molto, ma troppo!

Ora da te mi disgroppo,
Prima che il giorno si desti.
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Rimanti co’ tuoi cinedi,
Con le tue poche bagasce,
E i tuoi bertoni, onde nasce
Eterna schiatta d’eredi.

Con gli arruffoni sinistri,
Coi bottegai mariuoli,
Cot bari e coi borsajuoli
Di cui si fanno ministri.
Rimanti con gl’istrioni,
Rimanti con gl’impostori,
Che ottengon tutti gli onori
Da un popolo di castroni.

Rimanti col falso vero
De’ tuoi maestri galanti,
De’ tuoi dottori ignoranti,
Che mostran bianco per nero.

Rimanti co’ delicati
Tuoi superuomini esteti:
Rimanti co’ tuoi poeti
Imbellettati, leccati;

Coi tuoi poeti modello,
Che stillano dal concime
Saporitissime rime
E stan di casa al bordello.

Rimanti col libro d’oro
De’ tuoi gran re piccolini,
Che si proclaman divini,
E s’incoronan d’alloro,

1009



In premio delle battaglie
Che non han viste né vinte,
Ma che 1 pittori han dipinte
Per abbellir le muraglie.

Rimanti, putrida zolla,
Con le tue maschere sciocche,
Le tue grandezze pitocche,
La tua vilta che raspolla.

Rimanti col tuo malanno
E con la mala ventura,
Fondaco d’ogni sozzura,
Tetra fucina d’inganno.

Rimanti con I’ira imbelle
E con le antiche menzogne.
Cui sarian poche le fogne
Di cento Rome novelle.

Ecco, un incognito mare
Mi si distenebra a fronte;
Sullo snebbiato orizzonte
L’alba comincia a spuntare.

Io me ne vado. L’intrico
Che gia mi tenne si snoda.
Addio, pestifera proda!

Ti fuggo e ti maledico.
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EPPURE — NO!

Eppure — No! Vecchia patria
Del povero vecchio Adamo,
Del bramino, dello sciatria,
E ancor del paria, 10 t’amo.

Ingiusto ¢ 1’odio. Che giova
Ch’10 mi divincoli e sciacqui?
Dalla contesa tua ghiova;
Dopo infiniti io pur nacqui.

Dalla tua polvere intrisa
Men di sudor che di sangue,
Dove la vita recisa
Sempre ripullula e langue,

Dopo infiniti consorti
Che fecer breve dimora,
E da gran tempo son morti
Com’io saro0 tra brev’ora.

Patria mia maledetta,
Dove il mal seme d’Adamo
Fa contro sé la vendetta
Inconsumabile, 10 t’amo.
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T’amo per ’azzurro blando
Che rasserena 1 tuoi cieli,
E per la nube che errando
Vi scioglie 1 candidi veli.

Per le diafane aurore,
Per 1 focosi tramonti,
Che abbagliano di stupore
Gli sconfinati orizzonti.

Per le stellate tue notti,
Per la tua pallida luna,
Riscintillante sui fiotti
Degli oceani in fortuna.

T’amo per I’ombra e pel verde
Sacro delle tue foreste,
Dove il mio core rinverde,
Di cittadin fatto agreste.

E t’amo per ogni cima,
Che fuor della nebbia greve,
Nell’aurea luce sublima
La castita della neve.

T’amo per 1 tuoi deserti,
Se pia la Fata Morgana
Lusinga i passi malcerti
Della lenta carovana.

E t’amo per i tuoi mari,
Immensita fremebonde,
Che di rigurgiti amari
Sempre affatican le sponde.
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T?amo per le tue memorie,
T’amo per le tue rovine,
E per le povere glorie
Che cosi presto hanno fine.

Per 1 tuoi pochi piaceri,
Per 1 tuoi molti dolori,
Per gli umili cimiteri
Ove si dorme tra i fiori.

E t’amo per il destino
Di qualche cor generoso,

Che sogna un sogno divino
E mai non trova riposo.
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SOLO

Solo!... Sdegnoso mio core,
Perché si chiuso nel duolo?
Di questo mal non si muore:
Io dacché nacqui fui solo.

Soletto 1 vincoli infransi
All’agognante pensiero;
Scrutai soletto il mistero,
E in solitudine piansi.

Sempre m’incusse sgomento
La compagnia dello stuolo...
Fui solo all’opra, al cimento, —
E nell’amore fui solo.
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LA VOCE

Dov’¢ piu fitta la trama
Di questa selva remota,
Da lunge, a lungo, un’ignota
Voce mi chiama, mi chiama.

La voce ¢ tenera e trista,
La voce ¢ chiara e profonda,
Come una voce dell’onda
A un grido umano commista.

Io che a fatica trascino
[’anima stanca ed inferma,
Vengo! rispondo, e per I’erma
Selva cammino, cammino.

Cammino tra scure piante,
Per balzi e ripe, salendo:
Il luogo muto ed orrendo
Pare la selva di Dante.

Crescono 1I’ombre, e 1’arcana
Voce ch’io seguo ed ascolto,
S’affievolisce e nel folto,
Innanzi a me, s’allontana.
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E alfine tace. Smarrito,
Seggo sul duro terreno;
Il cor mi palpita in seno
Come un uccello ferito.

Ombra, silenzio! A ponente,
Fra 1 tronchi immobili, dramma
Cupo di sangue e di flamma,
Traspare il giorno morente.
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L’ORGANO

In fondo alla chiesa nera
Sacra allo Spirito Santo,
L’organo — un’ora intera —
M1 fulmino col suo canto.

Col tuono e con la saetta
Delle iraconde sue voci,
Che fanno tremare in vetta
All’alte guglie le croci.

Sola una fiammola flava,
A cui mancava la lena,
S’affilava e palpitava,
Simile a un’anima in pena,

Davanti a un gotico altare,
Ove la pompa degli ori
Avea gli smorti fulgori
D’un giorno presso a mancare.

Nimbo di turchino cupo,
Trasparia da un finestrone,
Di la da un aspro dirupo,
Il ciel del settentrione;
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Un ciel recondito e voto,
Un ciel diafano e tetro,
Ove un abete remoto
Parea dipinto sul vetro.

L’organo sotto I’acuta
Volta ruggiva: Che hai fatto
Del pegno del tuo riscatto,
Della tua vita perduta?

Che hai fatto de’ tuoi pensieri
Che per gli spazii immortali
Dovevan essere strali
Da penetrar tutti 1 veri?

Che hai fatto di quell’amore
(Anche il ricordo n’hai spento?)
Che gia t’aveva redento
Dalla colpa e dall’errore? —

Un’ombra viscida, e ghiaccia
Sembrava uscir d’un avello
E mi sfiorava la faccia
Con ali di vipistrello.

L’organo sotto la volta
Scura tonava: ove sono
L’opre che ottengon perdono
Anche alla vita piu stolta?

Dov’eri, mentre la fame,
La pestilenza, la guerra,
Mieteano di terra in terra
Le vite povere e grame?
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E che facevi allorquando
L’urlo del dolore umano
Piu si spandeva lontano,
Imprecando, supplicando? —

La fiamma innanzi I’altare,
Avvolta d’ombre piu dense,
Cessando di palpitare,
All’improvviso si spense.

E I’organo, con ’assalto
E il clangor di mille tube
Scroscianti sotto la nube,
Infuriava dall’alto:

Invan s’adopra, insensato,
L’anima tua dolorante
A ricomporre le infrante
Menzogne del suo passato.

Invano spera, asservita
Al sogno che non la sbrama,
Di risarcire la trama
Della sua logora vita.

L’ore ingannevoli e corte
P1u non faranno ritorno;
Declina il breve tuo giorno,
E gia t’accenna la morte. —

Come un rigurgito d’acque,
S’ira di venti le preme,
Tumultuaron I’estreme
Note, poi I’organo tacque.
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Nessuna voce del mondo
Giungeva nell’ora incerta,
E nella chiesa deserta
Regno silenzio profondo.
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PREDICA IN DUE PARTI

L.

Hai tu commesso una colpa?
Ebbene, pit mai, pitt mai
Non te ne libererai,
S’anco la morte ti spolpa.

Non giova che te ne incresca;
Non serve che te ne penta:
Se vecchio I’'uomo diventa,
La sua colpa ¢ sempre fresca.

Tu vivi e peni. Talvolta,
Come una cosa passata,
Credi d’averla scordata,
Credi d’averla sepolta;

Ma no, ma no! d’improvviso
(Cht ti puo dir come accada?)
All’angolo d’una strada
Essa ti corre sul viso,
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Essa all’orecchio ti grida
Un nome, un giorno lontano,
E tu ricalcitri invano
All’Erinni che ti sfida.

Oppure, allor che tu siedi
Inutile pellegrino,
Rotto dal lungo cammino
Che insanguinava i tuoi piedi;

Siedi in recondite gole
Di monti, o in prode vacanti,
Essa ti sorge davanti,
Muta, rubandoti il sole. —

Se ancor non sazio di tutto,
Chiedesti un frutto alle cose,
Non essa, di’, s’interpose
Fra la tua mano ed il frutto?

E se piegasti la fronte
A invito d’acque profuse,
Or d1’, non essa s’intruse
Fra le tue labbra e la fonte?

Ripara nel queto albergo,
Nell’erma valle, tra ’1 verde:
Essa la traccia non perde,
Essa ti segue da tergo;

Entra con te nella stanza
Dove speravi ricetto,
Con te si sdraja nel letto,
Oscena € ironica amanza.
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Sotterra, pallido e stanco,
In una fossa ripara:
Nella medesima bara,
L’avrai compagna al tuo fianco.

II.

Hai tu commesso una colpa?
Ebbene, vivi. La vita,
La turpitudine avita,
Che ti macchio, ti discolpa.

Vivi. La vita, che senza
Il suo contrario non dura,
La vita, di sua natura,
E peccato e penitenza.

E, con alterna vicenda,
Gioja e dolore; dolore
Che nasce di gioja; errore
Che da sé¢ stesso s’emenda.

Perché nel fosco passato
Figgi I’illuso pensiero?
P1iu in alto, piu in alto € il vero,
E quello ch’¢ stato ¢ stato.

Si bene: pentirsi giova
All’anima addolorata;
Ma giova piu con rinata
Anima far vita nova.
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Non ritornar su’ tuoi passi;
Non ti rivolgere indietro:
Se a quel tuo carcere tetro
Declini gli occhi, t’abbassi.

Togliti al pigro miasma
Che ti corruppe; discaccia
Da te la pallida faccia
Dell’importuno fantasma.

A cor ti stia soprattutto
D1 non tradire te stesso:
Ancor t’¢ un frutto promesso,
Se tu vuoi cogliere il frutto.

In alto, in alto! nel vivo
Aere che purga e ristora;
La, dove splende 1’aurora
Di novo giorno festivo.

Bevi, salendo, alle fonti
Cui non fallisce la vena;
Mira dall’alto la scena
Degli allargati orizzonti.

Chiedi al silenzio divino
Chiedi all’oracolo ignoto
La voce di quel remoto
Che pur n’¢ tanto vicino.

Chiedi alla luce del sole
La verita, nuda e pura,
Cui non offusca o snatura
Nebbia d’umane parole.
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Sappi che nulla si nega
A un desiderio immortale;
Che la tua anima ha I’ale,
E che nessuno la lega.

Sorgon nei cieli dagl’imi
Campi le vette lustrali:
Che stai? se impavido sali
Ancor, da te, ti redimi:

In alto, in alto! nel vivo
Aere che purga e ristora;
La, dove splende 1’aurora
D1 novo giorno festivo.

Bevi, salendo, alle fonti
Cui non fallisce la vena;
Mira dall’alto la scena
Degli allargati orizzonti.

Chiedi alla luce del sole
La verita, nuda e pura,
Cui non offusca o snatura
Nebbia d'umane parole.

Sappi che nulla si nega
A un desiderio immortale;
Che la tua anima ha I’ale,
E che nessuno la lega.
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NELL’OMBRA

Qui, qui, nel grembo, nel core
Della solinga foresta,
Dove il mio cor si ridesta
Al sogno che mai non muore;

Qui, sotto il ciel che s’ingombra
Del vivo intreccio de’ rami:
(Che piu volete ch’io brami?)
Qui mi lasciate nell’ombra.

Nell’ombra infusa d’arcano,
Di blandi aneliti piena;
Nell’ombra chiara e serena
E nel silenzio sovrano.

Lasciatemi respirare
I lenti effluvii, le forze
Ch’esalano dalle scorze
Stillanti, dall’erbe amare.

Lasciatemi bever 1’onda
Che scaturisce ne’ greppi,
Che lambe 1 ruvidi ceppi,
Che sotto 1 muschi s’affonda.
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Lasciate che abbracci 1 fusti
De’ vecchi abeti nel folto,
Che tuffi nell’erba il volto,
Che acerbe coccole gusti.

Lasciate I’anima mia
Tutta passar nelle cose,
E cercar I’anime ascese,
Mute in lor dolce malia.
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LA FENICE

Signori miei, la Fenice
E tra gli uccelli un uccello
Molto drammatico ¢ bello,
Strano, infelice, felice.

E primamente ella ¢ sola
Della sua specie nel mondo,
In questo amabile tondo,
Ove chi c’¢ si consola.

Poscia, morendo ogni tanto,
Come si legge in istampa,
Eternamente ella campa,
Diviso coi numi il vanto.

Aggiungasi che ha le penne
Tinte di porpora e d’oro,
Un canto molto sonoro,
Un volo molto solenne.

Prima che il tempo la sdrucia,
Si forma un rogo d’aromi,
E tra gl’incensi e gli amomi,
Da sé, cantando, s’abbrucia.
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Poi (oh, delizie ed ambasce
D’inauditissima venere!)
Poi, dalla propria sua cenere,
A nuova vita rinasce.

1029



ALLA SELVA

Selva cupa e sonora
Sotto 1l cielo sereno;
Tu che una volta ancora
M1 ricevesti in seno;

Tu che allo spirto ansante
Contro un pensier pugnace,
Tu che alle membra affrante
Desti riposo e pace;

Poiché son dileguati
I di tranquilli e brevi,
Tu del mio core 1 grati
Sensi e 1’addio ricevi.

Parto. Laggiu, lontano,
La rea citta m’aspetta,
Albergo disumano
Che all’uom la morte affretta.

M’aspettano le cure
Fastidiose, amare,
Le mescolanze impure,
Le disoneste gare,
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E la malvagia febre,
Angosciosa ed oscena,
Che le menti fa ebre,
Che le carni avvelena.

O cara Selva, addio!
Dovunque i0 muova il pie,
Con tenere desio
Mi sovverro di te.

Queste che, il core esprime,
Queste ch’ebber lavacro
Di pianto umili rime,

Al nume tuo consacro.
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CHIUDENDO IL LIBRO

Libro palese e segreto,
Nato dal tristo mio core,
Come da zolla di greto
Nasce un selvatico fiore;

Libro, ove I’arte raffrena
In molli serti di rime
Un aere spirto, e la pena
Con dolce canto redime;

O libro del mio passato,
O memore libro, in cui
Vaneggia quel trasognato
E quel deluso ch’io fui;

Dalle bugiarde lusinghe
Sciolto lo spirito ignudo,
Sotto quest’ombre solinghe,
Ecco, per sempre, ti chiudo;

E con la mano che trema,
Nell’ora muta e decline,
Sulla tua pagina estrema
Scrive la parola: Fine.
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APPENDICE
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FIORI

Di pie rugiade aspersi
Nascono i fior sui prati;
Di lacrime bagnati
Dal mio povero cor nascono 1 versi.

Tolto al suo cespo verde
[llanguidisce 1l fiore;
Strappato il verso al core

Entro la muta oscurita si perde.
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LA MORTE DI CAINO

Caino ¢ vissuto ormai cinque secoli. Procedette da lui tutto un
popolo, del quale egli, oltreché padre, ¢ institutore, legislatore e
re. Inventate le arti tutte che richiedonsi a civilta, egli, insieme
col suo popolo, ha fatto ritorno dalla terra d’esilio, e in prossimita
del Paradiso Terrestre costruisce, in gran parte ha gia costruita,
una citta meravigliosa. Della sua discendenza solo pochissimi
sanno del fratricidio, e quelli chiudono in cuore il segreto: tra i
pochissimi, Tubal, uno dei figliuoli di Lamech. Dagli altri si cre-
de comunemente che Abele sia stato dilaniato da belve'.

SCENA PRIMA

Selva. Declina il giorno. Caino, alle prese con un orso, sta per
essere sopraffatto. Sopraggiungono di corsa due suoi pronipoti,
Tubal e Giabal. Tubal, con un colpo di lancia, trafiggo e atterra la
belva.

TUBAL

12 Superfluo avvertire che la favola, come eccede, nei termini, il
breve racconto biblico, cosi in alcuni particolari lo trascura, in al-
tri lo contraddice.
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T’ offese?

CAINO
No.

TUBAL
Gia t’avvinghiava.
GIABAL
(ritraendo insanguinata la mano con cui aveva sorretto Caino)
Sangue!...

Sangue tuo!

CAINO
Poche stille.

TUBAL
Al primo colpo
Le piu gagliarde e piu feroci belve
Sei pur uso atterrar...

CAINO
Si

TUBAL
Che t’avvenne?
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CAINO

Non so. D’un tratto mi falli la vista,
Sentii mancarmi le ginocchia: 1’ascia
Mi sfuggi dalle man: pensate!...

TUBAL
Ed ora?

CAINO

Non so. Non anche m’era occorso. E questa
La prima volta.

TUBAL
Ed or?

CAINO
Come se alcuno
Stratto m’avesse ogni vigor dal corpo
Subitamente... Pur mi reggo...

GIABAL
Tremi?
CAINO
Pur mi reggo. Suvvia! diam volta insieme.
(A Tubal)

L’ascia ricogli. A me la porgi.
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TUBAL

E greve!
CAINO
A me la porgi. Andiam.
GIABAL
Vacilli!
TUBAL
Entrambi

Ti reggeremo: a noi t’appoggia, Padre.

CAINO

No. — Pur m’¢ forza... Che cosi s’annunzii
Quella?... Digia!... Molti piu anni Adamo...

TUBAL
Che pensi?

CAINO
Nulla. Andiam. Se tu non eri...

(Si avviano, sorretto Caino dai due).

GIABAL
Prode ¢ il fratello mio.
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CAINO

Tu molto ’ami...
11 fratel tuo?

GIABAL
Piu che me stesso.

TUBAL
Taci.

GIABAL

Oh, molto piu. Come da fiero lupo

Mi scampasse, ben sai. Con le sue mani
La belva strangolo; ma i segni ancora
Mostra di quelle zanne; ond’10...

TUBAL
(accennando col capo a un ingombro della via)
Quel ceppo!
GRLABAL

Volentieri darei per lui la vita.

TUBAL
Smetti. Bada alla via. Gia manca il giorno.
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GIABAL

A te, Padre, ei somiglia. Oh, se tu fossi
In tempo giunto, non avrian le belve
Dilaniato il tuo fratello Abele.

TUBAL

Tacer non vuoi? Non vedi tu che il Padre
Ha mestier di riposo? e tu col vano
Tuo cicaleccio ’affatichi...

CAINO
(come astratto).

Abele!...
Abele ucciso!... da una belval...

TUBAL
Sia
Con lui la pace, e con noi tutti ancora.
CAINO
(c.s.).

Pace!... Fratelli!... Chi parlo di pace?
Fratelli voi?... Pace non sa Caino,
Non sa riposo.

TUBAL E GIABAL
A noi t’appoggia, Padre.
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SCENA SECONDA

Spaziosa caverna. Fabbri in gran numero, ignudi le braccia e il
torso, lavorano il ferro, arroventandolo al fuoco, martellandolo
sulle incudini, e lavorando cantano.

Noi del metal le crude
Tempre domiam col foco
E in tempestoso gioco
Tra martello ed incude:
Ed ecco armi forbite,
Ecco addestrati ordegni,
Schermo alle nostre vite,
Ajuto ai nostr’ingegni.

Altri di noi la dura
Gleba sforzar non teme,
E confidarle il seme
Della messe futura.
Curvo dissoda ed ara,
Poscia con man non lenta
Strappa alla madre avara
Il pan che ne sostenta.

Altri di fermo sasso
Erge colonne ed archi,
Munisce intorno i varchi,
Cerchia le prode al basso;
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E la citta murata,

Mole soggiunta a mole,
S’innalza e si dilata,
Meraviglia del sole.

Altri sui flutti incerti
Spande le vele ai venti,
Scrutando 1 cieli ardenti
E 1 pelaghi deserti:

Le flagellate prore
Spinge a confini ignoti,
E novelle dimore
Inaugura ai nepoti.

E chi nell’alte selve
Tronchi nodosi atterra;
E chi s’affronta in guerra
Con predatrici belve;
Chi la ferrigna scorza
Di monti rovinosi
Spezza e dall’imo a forza
Tragge 1 tesori ascosi.

E di tutt’arti € solo
Fabbro e inventor Caino;
Ei1 che al nostro destino
Scemo vergogna e duolo;
Ei che ci cresce e regge,
Che tutto opro per noi,
E noi siamo il suo gregge,
Noi siamo 1 figli suoi.
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O fratelli, sudate!
Gareggiate, o fratelli!
Col furor de’ martelli
Il ferro mansuefate.
Ansin nell’ombra 1 mantici,
Rugghi ne’ covi il foco;
Dia lena ai nostri cantici
L’opra conversa in gioco.

(S’affaccia a I’ingresso della caverna Tubal, agitando un ramo di
cipresso. A quella vista i fabbri ristanno e dal canto e dall’opera).

TUBAL
Malo annunzio vi reco. Infermo € i1l Padre.

MOLTE VOCI
Infermo?... Il Padre?...

TUBAL

Fugge
Da’ suoi polsi la vita.
Giace colui che tanto

Ebbe in odio il giacer. L’opra cessate.

UNA VOCE DI COMANDO
Posate 1 martelli!
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UN’ALTRA
Si spengano 1 fuochi!

MOLTE VOCI
Al Tempio, fratelli!

MOLTE ALTRE
L’Eterno s’invochi.

SCENA TERZA

Davanti alla porta del Paradiso Terrestre, a guardia della quale vi-
gila il cherubino con in pugno la spada fiammeggiante. Naamabh,
sorella di Tubal e di Giabal, si avvicina con timidita non disgiunta
da risolutezza, si sofferma presso la soglia e rimane in silenzio.

IL CHERUBINO

Perché t’accosti alla vietata soglia,

O fanciulla? Che vuoi? Gia non ignori
Il divino decreto, ancor che taccia

Il ciel con voi. Nessuno mai di quanti
Nacquer del seme dell’ingrato Adamo,
O in avvenire nasceran, nessuno

Piu mai la varchera.
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NAAMAH

N¢é di varcarla
o chiedo.

IL CHERUBINO

Quale la ragione adunque
Del tuo venir?

NAAMAH
Caino ¢ infermo.

IL CHERUBINO

E anch’essa
Amaro frutto della prima colpa
L’infermita.

NAAMAH

Molto egli soffre; molto
Noi per lui trepidiam.

IL CHERUBINO

Vostro destino: —
E tal non era.

NAAMAH

Mite hai tu lo sguardo,
E, penso, il cor. Forse di noi t’incresce.
Se tu volessi...
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IL CHERUBINO
E che? Fa’ ch’io t’intenda.

NAAMAH

Molti nutre il giardin che tu difendi
Soavi frutti e generosi semi

Atti a lenir la doglia, a scior I’occulta
Forza de’ moti e a prolungar la vita.
Se tu men dessi alcun, n’avria Caino
Ristoro e sanita.

IL CHERUBINO
Che chiedi?

NAAMAH

Assai
Chiedo, il conosco; ma non fu tal grazia
Negata ai primi trasgressori, a quelli
Che furon causa d’ogni nostro danno:
Adamo, ed Eva®.

IL CHERUBINO
Adamo ed Eva! Grande
La colpa lor; ma picciol fallo quasi
Tu la diresti a paragon di quella
Onde Caino ¢ reo.

13 In proposito corsero leggende nel medio evo.
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NAAMAH
(stupita, sgomenta).

Caino? Il nostro
Padre e signor? Caino, infaticato
Benefattor di tutti noi?

IL CHERUBINO
Caino.

NAAMAH
Quale colpa?

IL CHERUBINO
Un orribile delitto.

NAAMAH
(atterrita).

Un delitto?...

IL CHERUBINO

Che al ciel vendetta grida
E gridera finché risplenda il sole.

NAAMAH
Un delitto?...
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IL CHERUBINO

Un atroce, mostruoso
Delitto, tal che il reo sotto alle fiere
Abbassa e il fa d’ogni pietade indegno.
Al folle Adamo ed alla sua compagna
Fu perdonato: a quel che tu pur vanti
Benefattor di tutta sua progenie
Non sara perdonato.

NAAMAH

[o mi smarrisco
Nel giro oscuro delle tue parole.
So che veraci siete e nondimeno
Darti fede non posso... Oh, sventurati!...
Dici tu il vero?... D’un’orribil colpa
Reo Caino?... Caino il Padre nostro?...
Dici tu il vero?... E tal che pur di quella
Misericordia che non fu negata
A chi di¢ primo di fallir I’esempio
Indegno il rende? Quale colpa? quale?...
Taci?

IL CHERUBINO

Meglio per te se tu I’ignori.
Pochi tra voi n’hanno memoria e muti.
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NAAMAH

Ch’io sia tra quelli, e men crudele forse
IT tuo rifiuto mi parra.

IL CHERUBINO

Non io
Tel dird. Vanne ormai. Se vuoi saperlo,
A tuo fratello, a Tubal ne dimanda.

SCENA QUARTA

In fondo a una valle appartata ed angusta, tra nudi e alti dirupi.
Tubal e Lucifero, I’uno a fronte dell’altro.

LUCIFERO
M’invocasti. Che vuoi1?

TUBAL
(dopo alcuni istanti di muta contemplazione).

Dal male oppresso
Giace Caino.

LUCIFERO

Il so. Caino ¢ grave
D’anni e mortal.
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TUBAL

Non cosi grave d’anni
Che non si possa riaver, se alcuno,
Che sia da tanto, ne lo ajuti.

LUCIFERO
Forse.

TUBAL
Ajutarlo tu puoi.

LUCIFERO
Posso?

TUBAL

E potendo
Devi.

LUCIFERO
Devo? e perché?

TUBAL
Caino € tuo.

LUCIFERO
Forse ch’10 lo creai?
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TUBAL

Caino ¢ tuo.
Instigato da te, mostro d’insidie,
Caino il proprio suo fratello uccise.

LUCIFERO

Instigato da me! Vostro costume,
Magnanima progenie, accagionarmi
D’ogni peccato e mancamento vostro.
Di chi v’instighi a mal oprar, mel credi,
Uopo non €.

TUBAL

Come, se tu non eri,
Potuto avria metter le man nel sangue
Del fratello il fratel?

LUCIFERO

Perché lo chiedi
A me? Chiedilo a lui, che si perfetti
V’ebbe a crear. Chiedilo a lui, ch’esige
Olocausti dall’uom. Se disprezzata
Ei non avesse di Cain 1’offerta,
Non avrebbe Caino ucciso Abele.

TUBAL
(dopo essere rimasto pensoso un istante).

Ajutarlo non vuoi?
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LUCIFERO

Ché non ti volgi
A quel poter che vi creo dal nulla,
E della vita vi fe’ lieti? E quella
La causa prima e la ragion del tutto.
Essa, sol essa, le universe cose
Per il meglio ideo, volle e produsse, —
Me compreso. Caino ¢ sua fattura.

TUBAL
Ma fu poi tuo strumento.

LUCIFERO

A dire il vero,
Egli non volle esser né suo, né mio,
N¢ di nessuno, e sol lascio che il volgo
Proceduto da lui tornasse all’are
Ch’egli avea disertate, ai riti smessi,
Al prono culto, e sofferisse pago
L’antica servitu. Poiché conobbe
Che Ia stirpe d’Adamo ¢ a servir nata.

TUBAL
Ajutarlo non vuoi?

LUCIFERO

Chiedi lo ajuti
Quei che nascer lo fe’, quegli che adesso
Lo fa morir.
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TUBAL

Male si fida, il veggo,
Chi di te pur si fida.

LUCIFERO

Or dunque voi
Vi fidate di lui che 1 suoi giardini
Voluttuosi di tranelli sparge.

TUBAL
Ajutarlo non vuoi?

LUCIFERO
Scritto ¢ ch’ei muoja.

TUBAL

Scritto! Intendo. E tu, spirito superbo,
Tu vinto insorto, a cancellar lo scritto
Tu gia non vali. Sterile, bugiarda
Parvenza il tuo poter. Piu non ti chieggo.
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SCENA QUINTA

Stanza secreta nella reggia di Caino. Questi ¢ per meta coricato
sopra un ricco letto, dal quale solleva il capo e il busto. Accanto a
lui, sopra un seggio, le armi sue, la corona, lo scettro. Davanti a
lui, appi¢ del letto, I’Angelo della Morte. E 1’alba.

L’ANGELO

Esser solo ti piacque. Allontanasti
Dal tuo cospetto ogni persona, e solo,
O Caino, non sei.

CAINO
(intentamente e acutamente mirando).
Mai non ti vidi;
Pur ti conosco; e 1l tuo venir...

L’ANGELO
Caino!
Prima che il sole in grembo al mar s’asconda,
Tu quest’oggi morrai.

CAINO
(dopo breve pausa).

Morro! Caino
Morra!... prima che il sole in mar s’ascondal...
I non mai stanco artefice Caino,
Colui che mai non riposo, Caino,
Riposera... forse per sempre... forse.
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Ben io sapevo di dovere un giorno
Sottostare a tal legge. O tosto, o tardi.

E sia, se altro esser non puo. Ma dimmi:
Perché m’annunzii tu cid che non suoli
Ad altri annunziar?

L’ANGELO

Perché tu possa
Tutta di morte pregustar 1’angoscia.

CAINO
Cosi crudeli anche lassu?

L’ANGELO

Crudeli?
Giusti, dirai. Crudele tu, Caino,
Morte non desti?

CAINO

Morte diedi, € vero;
N¢é scuse accatto. Ma non io la morte
Inventai; ma non 10 sovra la schiatta
Miseranda dell’uom le diedi impero.

L’ANGELO
Non uccidesti il tuo fratello Abele?
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CAINO

Abele uccisi mio fratello, e troppo

Me ne sovvien. Basti di ci0. Ma vita

Ebbe un popol da me; ma incontro al vostro
Giardin delle delizie edificai

Una citta che vi fa ombra; e il vostro
Giardino ¢ voto, ed ¢ la mia cittade

Piena d’immenso popolo.

L’ANGELO

Che tutto
Fia cancellato dalla terra, insieme
Con essa ancora la citta.

CAINO
Divina
Giustizia!

L’ANGELO

Tu quella giustizia ardisci
Censurar? tu?

CAINO

Che mi varrebbe? troppo
Essa ¢ confusa con la forza. Or via,
Non piu parole!... Pronto son...

(Dopo alcuna esitazione)
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Ma pure...
Se si potesse...

L’ANGELO
I1 tuo pensier palesa.

CAINO
Differire alcun di...

L’ANGELO
Temi?

CAINO

Non temo.

Ne¢ tal cosa ¢ la vita (questa vita
Che 1l tuo signore ne lascio per solo
Potercela ritor), che troppo s’abbia
A doler chi la perde. Ma cert’opre
Ho iniziate che finir vorrei.

L’ANGELO
No, non le finirai: ecco finisci
Tu stesso.
CAINO

Tutto? No! Non puo la morte
Aver di noi piena vittoria. Ancora
Vive di noi la miglior parte quando
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Perita ¢ ’altra. Onde non temo. Eterni
Siamo al pari di voi. Caino muore;
Ma Caino vivra.

(Come parlando a sé stesso)

In quale stanza?
A qual destino? Ed a qual’opra?

L’ANGELO

Prima
Che il sol s’asconda, questo di morrai.

(Sparisce).

SCENA SESTA

Terrazzo sulla fronte della reggia, con larga veduta di parte della
citta, di colli e campi, e di un lembo di mare lontano, con navi. Il
giorno € presso alla fine. Scure nubi procellose hanno ingombrato
I’occidente e si vanno spandendo in alto e all’intorno. II tuono ru-
moreggia approssimandosi, € si fa via via piu frequente. Nel piaz-
zale davanti la reggia tutto il popolo ¢ raccolto, muto, costernato,
in attesa. Compare sul terrazzo Caino, avvolto nella porpora, con
la corona in capo, con lo scettro in pugno, e si fa innanzi sorretto
da Tubal e Giabal.

1058



TUBAL

Padre, non piu. Benché ne fosse pena,
Il tuo voler facemmo. Hai riveduto

11 filial tuo popolo: la tua

Citta crescente, e gli ubertosi campi
Folti di nova messe, € i clivi lieti

Di fruttifera vite, e 1a, nel chiuso
Porto, lo stuol delle volanti prue,
Che, perseguendo il sol, sfidaron I’ire
D’inesplorati pelaghi, dall’alto

Del colle sacro onde regnasti e regni,
Hai riveduti. Ora non piu. Deh, lascia
Ch’abbian riposo le tue stanche membra;
Lascia...

CAINO
(sciogliendosi dalle braccia dei nepoti).

Caino dee morire in piedi.

TOBAL
Ma tu vacilli?

CAINO

In piedi, nel cospetto
Di quant’egli opero, vuole Caino
Al popol suo dar I’ultimo saluto.

(Fa cenno di voler parlare.
La moltitudine ¢ come scossa da un brivido, ma non fiata).
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O figli!... O popol mio!...

(Caino non puo proseguire e ricade fra le braccia dei nepoti).

LA MOLTITUDINE
(tutta prosternandosi).

Caino muore!
Pieta di lui, pieta di noi, Signore!

(Scoppia un tuono).

NUMEROSE VOCI
Egli 1l ferro plasmo.

(Scoppio di tuono).

ALTRE

Egli le belve
Crudeli spense.

(Scoppio di tuono).

ALTRE

Della terra il grembo
Rese fecondo.

(Scoppio di tuono).

ALTRE
La citta costrusse.

(Scoppio di tuono).
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ALTRE
Corse del mar le fortunose vie.

(Scoppio di tuono).

ALTRE
Generd questo popolo.

(Scoppio di tuono).

TUTTA LA MOLTITUDINE

Signore,
Guarda benigno al grande operatore!

VOCE TONANTE DAL CIELO
Egli il sangue verso del fratel suo...

NUMEROSI ECHI TUTT'ALL'INTORNO
...Verso del fratel suo...

(Il sole, pendente sul mare, squarcia un tratto le nubi,
riveste di sanguigna luce Caino).

CAINO
D’ Abele il sangue!

(Muore. La moltitudine ¢ come impietrata. Tenebre; silenzio).
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EURIDICE"

SCENA PER MUSICA

Spaziosa, multipartita caverna infernale. Non tenebre, ma penom-
bra. Pluto e Persefone in trono, con insegne di sovranita. In loro
cospetto Orfeo, avente tra mani la cetra. All’intorno, in varii
gruppi, deitd minori € ministri infernali.

PLUTO

Orfeo, che chiedi? Ignori tu la legge
Che nell’ Averno impera?

Nessun che dopo morte

Abbia qui posto il piede,

Nessun piu varca le fatali porte;
Del sole il lume pit nessun rivede.

14 Nota. — Chi si meravigliasse vedendo Orfeo, contrariamente
alla tradizione classica, ricuperare dall’Inferno Euridice, rifletta
che 1 miti sono materia fluida, e che la fluidita loro ¢ quella che
rende possibile la perpetua lor giovinezza.
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ORFEO

La legge non ignoro;

Ma il tuo poter, ma la tua grazia imploro.
Re della Notte,

Re della Morte,

Non ¢ la legge

Che I’Ombre regge,

Non ¢ di te piu forte.

PLUTO

Orfeo, che chiedi?

Se per alcun potesse

L’alto decreto

Essere infranto,

Per te saria,

Per te soltanto,

Re della cetra,

Signor del canto,

Signor dell’armonia.

Ma eccezion non soffre la severa,
L’eterna legge che sull’Ombre impera.

ORFEO

Troppo sono diserto,

Troppo sono infelice.

Per lo scettro che impugni e per il serto
Che ti cinge la fronte,

Dominator di Lete e d’ Acheronte.
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Ob, lascia ch’io riabbia,
Ch’10 riabbia Euridice.

PLUTO

Orfeo, che chiedi?

Se dessi ascolto

Alla tua prece, tutto

N’andria sconvolto,

Saria distrutto,

L’ordinamento delle inferne sedi.

ORFEO
Per I’amor che ti vinse,
Per I’amor che ti spinse
Sui campi d’Enna alla dolce rapina;
Per colei che al tuo fianco
Siede regina,
Del nume tuo consorte ¢ beatrice;
Re della Notte,
Re della Morte,
Oh, lascia ch’io riabbia,
Ch’io riabbia Euridice.

PLUTO
Orfeo, che chiedi?

PERSEFONE
Se puoi, se lice,
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Tu I’'implorata grazia
A cotanto amator, Pluto, concedi.

ORFEO

Oh, lascia ch’io riabbia,
Ch’10 riabbia Euridice.

PLUTO

Ma dimentichi tu

Che 1 rinchiusi quaggiu

Bevvero I’onda dell’ignavo Lete;
L’onda che spegne

Nella sopita

Anima attrita

Ogni ricordo di passata vita?

ORFEO

Esser non puo si reo

Il destino d’Orfeo.

Non puo la spegnitrice

Onda di Lete

Spegner ’ardore,

Spegner la sete,

Di cosi alto e generoso amore.
Ci0 che si vivo fu, Pluto, non muore.
No, non puo Euridice
Dimenticare Orfeo.

Oh, lascia ch’io riabbia,

Ch’10 riabbia Euridice.
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PERSEFONE
Se puoi, se lice,
Tu la grazia concedi
A cotanto amatore.

PLUTO

Or sia. Ma tale

Condizion vi pongo,

Che se da lei sara riconosciuto,
Riabbia Orfeo la tanto amata donna;
Se non, con ’altro innumerabil stuolo
Ella quaggiu rimanga, ei parta solo.

(Facendo cenno ad alcuni ministri):

Sia qui tratta Euridice.

ORFEO
Oh, mio core! oh, mia cetra! oh, me felice!

(Silenzio; aspettazione. Tutti rimangono immobili: Orfeo con
la destra levata verso Pluto; volto il capo alla parte onde torneran-
no 1 ministri. Questi tornano dopo alcuni istanti, conducendo Eu-
ridice, che collocano a fronte di Orfeo, il quale, al primo vederla,
giunge le mani, senza far motto. Euridice lo guarda, muta, rigida,
immersa in profondo stupore).

ORFEO
(con voce tremante di passione).

Euridice! Euridice!

(Ella non da segno d’avere inteso, né il proprio nome, né quel-
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la voce. Dopo un altro silenzio, Orfeo prosegue, in tono sempre
piu appassionato).

O mia pallida rosa,

O mia tenera sposa,

M’ha la doglia angosciosa

Mutato si che pitt non mi conosci?

CORO DI DEITA MINORI

Vano clamore!

Querele vane!

La donna in suo stupore

Muta rimane.

Non un accento,

N¢ un movimento.

Spense I’onda di Lete entro quel core
Ogni memoria dell’antico amore.

ORFEO
(con impeto, baciata la cetra).

Tu, tu, mia cetra,
Dissolvi la malia,

Il miracolo impetra,
O cetra mia!

(Fa udire alcuni accordi sommessi).

CORO DI DEITA MINORI

Che incantamento ¢ questo?
Qual di soavi note
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Inaudito concento;

Qual tremebondo e lento
Di voci ignote
Mormoramento

Il neghittoso e mesto

Aer percote?

Oh, portento! oh, portento!

ORFEO
(accompagnandosi con la cetra).

Anima dolce e cara,
La voce mia non odi?
La voce che si chiara
Sono nelle tue lodi?
La voce che t1 disse,
La voce che t1 dice,
Con eterno richiamo:
T’amo, mia Euridice!
Mia Euridice, t’amo!

CORO DI DEITA MINORI

Oh, portento! oh, portento!
Oh, novo incantamento!
Deh, mirate. Non sembra
Che un rabbrividimento
Corra per quelle membra?
All’improvviso

Di sangue una risorta
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Onda alla donna morta
Tinge e rinfiora il viso!

ORFEO
O cara sposa! o amante!
Piu non ricordi 1 baci
E le carezze sante
E le promesse? Taci?
P1iu per colui che visse
Solo di lei, felice
E fidente in lei sola,
Piu non ha Euridice
Un gesto, una parola?

EURIDICE

(rinvenuta a poco a poco, € dopo essere rimasta alcuni istanti per-
plessa e confusa, fatto un passo innanzi, aperte le braccia, con voce
tremante di pianto e di letizia, abbandonandosi sul petto di Orfeo).

Orfeo!

ORFEO
(strettamente avvincendola).

Amore!

PERSEFONE
Ci0 che si vivo fu, Pluto, non muore.
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CORO DI DEITA MINORI

Oh, portento! oh, portento!
Oh, nuovo incantamento!
Piu Lete non 1’assonna.

PLUTO
Vincesti. E tua la donna.

ORFEO

Re della Notte,

Re della Morte,

Poiché avesti pieta della mia sorte,
Grazie!

E tu, Regina

Del tuo Signore,

Poiché avesti pieta del mio dolore,
Grazie!

(Baciando novamente la cetra):

E tu, mia cetra,

Che dalle dita

Tocca dell’amator, ridai la vita,
Grazie!

(Accompagnandosi con la cetra):

E tu, sposa, mia candida sposa,
Al mio braccio sospenditi e vieni.
Sulla terra feconda e giojosa,
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Ove al mirto € compagna la rosa,
E perenni verdeggian gli allori,
Nel respiro dei zeffiri leni,
Nell’ebbrezza dei canti sonori,
In un gaudio di pace operosa,
Rinnoviam con la vita gli amori,
Sotto il riso dei cieli sereni.

CORO DI DEITA MINORI

Esultanza di fervide note
Che d’Averno le tenebre scote!

ORFEO

Rinnoviam con gli amorti la vita.
Oh, Amore, clemenza vittrice!
Oh, Amore, possanza infinita!

Tu 1l Dolore, 1l Destino, la Morte,
Tu sol vinci, di tutti piu forte. —
Non tremare, mia dolce smarrita!
Sposa, vieni! Oltre I’orride porte,
Dalla pronuba terra nutrice,
Quanto vive, quant’ama t’invita:
Euridice! Euridice! Euridice!

(Orfeo ed Euridice, che su di lui si appoggia, si allontanano
lentamente, mentre tutti gli altri rimangono immobili).
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LA MORTE DI FAUSTO

Camerone assai spazioso, con grande vetrata nel fondo e un
solo uscio da un lato. Notte. Sopra un cippo marmoreo arde con
piccola e stanca flamma un’antica lucerna, che fu gia nell’officina
di Fausto in Vittemberga. Fausto, giunto al termine della seconda
e miracolosa sua vita, la quale molto piu della prima fu lunga,
giace, vestito di tutti i suoi panni, assopito, sopra un lettuccio. Nel
mezzo del camerone, un globo terracqueo e una sfera celeste, di
straordinario volume, si I’uno che ’altra. Sparsi qua e 1a, modelli
di macchine, arnesi e strumenti di molte sorta. Attorno attorno,
scaffali con libri, quadri recanti piante di edifizii e di citta. In un
angolo, una statua d’Iside, parte velata, parte ignuda. In un altro,
un grande oriuolo. Sotto la volta, un serpe di bronzo, che facendo
cerchio di sé, attornia la scritta: Nunc et semper.

CORO DI VOCI SPIRITALI

Invisibili forme,
Vegliam D’atleta affranto;
Versiamo un dolce incanto
Sul suo riposo: ei dorme.
Tepor di molti fiati,
Luci di plaghe ignote,
Echi d’eteree note
A1 sensi affaticati.
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Molto ei1 sostenne, molto
Conobbe e opro nel mondo:
Ora s’allevia il pondo,
L’antico laccio ¢ sciolto.
L’anima un di rejetta
Sta per uscir di pena;
L’eternita serena
Col novo sol I’aspetta.

FAUSTO
(nel sonno).

Margherita!... Perdonal...

CORO DI VOCI SPIRITALI

Ti perdono. Beata
Ove s’eternan I’ore,
Ove ha pace il dolore,
Il martirio corona,
Dall’infinito amore,
Dalla mente increata
Ell’ancor perdonata.

FAUSTO
(destatosi).

Ah, per certo 10 la vidi, e non fu vano
Sogno d’infermo il mio. Tale m’apparve
Qual nel lontano, inobliabil giorno

Che primamente agli occhi miei s’offerse:
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Solo fatta piu bella, e infusa e cinta

Di siderale chiarita. Dall’alto
M’accenno con la destra, e mi sorrise...,
Oh, si beata e si benigna in vista!

Certo mi perdono. Posso alla fine
Morire in pace...

(L’uscio si schiude senza rumore, lentamente. Appare sulla so-
glia Mefistofele, vestito all’antica, usata sua foggia).

FAUSTO
(dopo averlo guardato un istante).

T’aspettavo.

MEFISTOFELE
(appressandosi al lettuccio).

Fausto!

FAUSTO

T’aspettavo: — sebben gia da gran tempo
Non avessi tue nuove.

MEFISTOFELE
(togliendo una scranna e sedendo al capezzale di Fausto).
C’¢ chi dice
Che morto 10 sia, ma non ¢ vero. Pieno
Di false voci € sempre il mondo. — Ho avuto
Un monte di faccende.
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FAUSTO
Orsu, v’aggiungi
Questa, o mio creditor. Qual sempre fosti,
Puntuale tu sei. — E ’ora.

MEFISTOFELE
Adagio!
Fretta non ¢’¢&, nel caso nostro. E I’ora,
E non ¢ I’ora. Si e no: secondo
Ch’uno I’intenda. Chi da legge al tempo?
Che cosa ¢ il tempo?

FAUSTO

Io non lo so; né credo
Lo sappiano 1 filosofi; ma forse
Lo sanno 1 creditori; € tu...

MEFISTOFELE

Io tuo
Creditore non son.

FAUSTO

Non sei? La scritta
Che segnai col mio sangue...

MEFISTOFELE
In diebus illis.
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FAUSTO
E che tu mi dettasti...

MEFISTOFELE
Antiche storie.

FAUSTO
L’hai tu smarrita?

MEFISTOFELE

Oi1bo !- Son buon massajo:
Non smarrisco mai nulla.

FAUSTO

O data in pegno?
Ceduta?

MEFISTOFELE

Senti! E a chi ’avrei ceduta?
Non son valori ch’abbian corso in Borsa.

(Trae dalla tasca che gli pende al fianco una pergamena).

Vedila qua. La riconosci?

FAUSTO
O dunque?...

1076



MEFISTOFELE
(lacerando la pergamena).

Dunque ecco 'uso ch’io ne fo. Ti garba?

FAUSTO
(con leggiero sorriso).

Per altra via sarebbe forse estinto
Il debito? Ne avevo, a dirti il vero,
Qualche sentore.

MEFISTOFELE

Estinto, o non estinto,
Io tel condono. Senza né cavilli,
N¢é occulte mire, né restrizioni
Mentali. Io, Mefistofele, rinunzio
A ogni dritto e ragion che aver potessi
Sopra di te.

FAUSTO
I1 diavol piu non sei?

MEFISTOFELE

Sono. Come (salvando la modestia)
Senza diavol reggerebbe i1l mondo?
Ma son fatto diavolo moderno,

E sol conservo queste antiche fogge
Perché piu mi si affanno alla persona
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E al volto; e ancor perche¢ quelle d’adesso
Troppo son brutte, sordide, plebee:

E tu sai ch’ebbi sempre per I’estetica

Un debole, e che sono aristocratico...
Ridi? Hai torto. Ma questo ora non c¢’entra.
Dicevamo che a Fausto, al Dottor Fausto,
Mefistofele il debito condona.

Libero sei.

FAUSTO

Libero son! Ne avevo
Certa segreta e vaga coscienza.

MEFISTOFELE
Tutti liberi siam.

FAUSTO
Liberi!... Tutti
Forse no.
MEFISTOFELE
Lascia dir.
FAUSTO

Grande parola!
E com’altro il diavolo moderno
Da quel ch’ei fu!
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MEFISTOFELE

E tu da quel che fosti
Altro non sei?

FAUSTO
Pur Fausto sono.

MEFISTOFELE

Un altro
Fausto. Muta ogni cosa, e senza fine
Deve mutar ci0 che finir non vuole.
Forse che questo tuo laboratorio
Somiglia a quel che in Vittemberga avevi?

(guardandosi intorno):

Salvo quella lucerna che t’ostini
A conservar, non so perché...

FAUSTO

Ho cara
La sua piccola fiamma.

MEFISTOFELE
(indicando col pollice, e senza levare il capo, il soffitto):

E credi forse
Che colassu... si, dico, 1a nell’alto,
Sian sempre quelli d’una volta? Baje!
Se... Ma tu chiudi gli occhi!...
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(Balzando in pi¢):
Ola!

FAUSTO

. Mi sento
Mancar... Dammi la man...

MEFISTOFELE
Sta forte. Aspetta!

(Fausto accenna languidamente a una fiala che ¢ sopra un de-
schetto ivi presso).

No, no!... So 10... Ottima gente 1 medici
ngedlco non sei tu?), ma non m’ispirano
roppa fiducia... Aspetta!

_(Toglie un bicchiere e vi fa un segno sopra: il bicchiere si riem-
pie di un liquore luminoso).

Bevi questo.

FAUSTO
(dopo averne bevuto un sorso).

Ah, gran merce!

MEFISTOFELE
Questo ¢ niente. Bevi.

FAUSTO
(bevuto un altro sorso; rianimandosi).

Tutto mi sento riaver.
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MEFISTOFELE

Ben altro,
Se tu volessi...

FAUSTO
S’10 volessi?...

(Albeggia. A mano a mano che il cielo si rischiara, appare at-
traverso aﬁa vetrata una vasta citta, e di la da essa il mare. Fausto
e Mefistofele interrompono il discorso e rimangono alcuni istanti
in silenzio, fermi gli occhi in quella vista).

FAUSTO
(con voce commossa).

L’alba!
Riede la luce! — Che sereno immenso!

MEFISTOFELE
(con accento profondo).

La luce! — Fu Lucifero il mio primo
Nome. —

(Mutando tono):

E 1 fisici ancor non sanno dire
Che sia la luce. Ma torniamo al nostro
Discorso. Gia: se tu volessi... Gli anni
Che insiem passammo scorrazzando il mondo
Sempre ho in memoria. Ti rammenti? Quante
Sperienze e quant’opre! Si, quant’opre!
Oh, non sciupammo il tempo! e si puo dire
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Che se 1l mondo ¢ qual ¢ (se meglio o peggio
Di quel di prima, non importa: basta
Che si mova e rinnovi: imputridisce
Quanto riposa troppo a lungo) a noi
In gran parte e’ si deve, all’inquieto
Nostro genio, alla santa impazienza,
Alla sempre eccitata e insaziabile
Nostra appetizione, al nostro ardire,
Alla invitta e incessante nostra critica,
E per dir tutto in uno, alla felice
Alleanza d’un uom quale tu sei

E d’un demonio qual son io.

FAUSTO
(con leggiero sorriso).

Salvando
La modestia.

MEFISTOFELE

Salvando la modestia.
Del rimanente (e questo € quel che importa)
L’opra ¢ bella per sé.

FAUSTO
Quasi.

MEFISTOFELE
Nell’opra
Sta la salute e sta la vita.
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FAUSTO
Vero.

MEFISTOFELE

E perché dunque non torniamo all’opra?
Odi proposta che ti faccio. Io sono
Giovine in sempiterno: per natura,

Per dovere d’officio, ed anche un poco
Per impegno; e tu puoi per la seconda
Volta ringiovanir, se n’hai piacere.

Un bel caso, che ancor non succedette
Ad uomo nato.

FAUSTO
Tentator!

MEFISTOFELE

Sicuro.
Ringiovanir. N¢ credere ci voglia,
Come in quel, vecchio tempo, il beverone
Nauseabondo della strega. Punto.
La scienza ¢ in continuo progresso,
E nell’arte 10 mi son perfezionato.
Un motto, un gesto: ¢ fatto.

FAUSTO
Tentatore!
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MEFISTOFELE

E non temer che come 1’altra volta

Io da prima t’impigli in pazze brighe

E ti pasca di fisime. Altri tempi!

Viete usanze! Ben altro or si richiede.
Agitarsi, operar! Chiudere, aprire,
Atterrar, costruir, mutar la vecchia

Faccia del mondo, e ancor I’interno (senza
Pretendere percio di riposare

Dopo sei giorni), e in tal fatica solo
Vivere e compiacersi!... Accetti?

FAUSTO

Amico,
E tardi.

MEFISTOFELE

Tardi? Perché tardi? Tardi,
O di buon’ora? Chi da legge al tempo?
Che cosa ¢ il tempo?

FAUSTO

Sia che vuole: ¢ tardi.
Credi, amico, un miracolo non deve
Ripetersi. Oltre a che, d’avere osato
Viver due vite ove, per legge, tutti
Una sola ne vivono; d’avere
Tutti veduto dileguar coloro
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Ch’eran nati con me, che furon meco
D’una stagione e d'una usanza, io quasi
Sento rimorso...

MEFISTOFELE
(con comica serieta).

Wagner, per esempio,
Che si vantava d’esser tuo discepolo.
Te ne ricordi ancor?

FAUSTO
Povero Wagner!

MEFISTOFELE

Povero! Perché povero? Fu corto,

Ma di buon nerbo, e di s¢ pago, ed ebbe
Tutta la vita sua buon appetito,

E mai non diede ombra a nessuno, ¢ disse
Bene di tutti, senza far mai nulla: —
Onde mori d’anni e d’onori pieno,

E gli fu fatto un degno monumento,

Tutto di marmo, e vi scrissero sopra...

FAUSTO

(facendo a Mefistofele cenno di smettere).

Aggiungi al resto che mi sento antico,
E greve: — greve del soverchio peso
De’ miei ricordi...

1085



MEFISTOFELE
Se sapessi 1 miei!

FAUSTO

Altro € chi, come te, mai non invecchia;
Altro chi vuol ringiovanir, serbando
L’anima antica e il proprio sé.

MEFISTOFELE
Ricusi?

FAUSTO
Ti ringrazio e ricuso. E I’ora,

MEFISTOFELE

Molto
Sentira Mefistofele di Fausto
La mancanza.

FAUSTO

Di Fausto!... Tu rimani:
E per un Fausto che sparisce, cento
Ne appariran. Fruttifero legnaggio
Quello dell’uvom!

MEFISTOFELE
Si, troppo.
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FAUSTO

Ecco, ti lascio.
Mefistofele, addio!

MEFISTOFELE
Sta’ forte.

FAUSTO
E ’ora.

MEFISTOFELE
(accostandogli il bicchiere alle labbra).

Un SOrso, un sorso ancor.

FAUSTO

Non piu... La mano
Porgimi... Addio!

MEFISTOFELE
Non ci vedrem pit mai?

FAUSTO
(con accento inspirato).

Si, ci vedremo ancor... n’ho ferma fede...
E per sempre...
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MEFISTOFELE
Per sempre! Ove?

FAUSTO
Fratello!
Liberi siamo, e tutte son del mondo
Le barriere abbattute...

(Dopo un istante, con espressione di estasi)
Oh, Margherita!

(Lantica lucerna s’¢ spenta. Irrompe dalla vetrata il primo raggio
del sole nascente.

CORO DI VOCI SPIRITALI

Con ali alfin disciolte
Sale all’eterna vita
Quegli che gia due volte
Ha la mortal fornita.
Virtu pari e conserte,
Nell’opra amor si svela,
L’opra al suo fine anela
E in amor si converte.
(Il canto si allontana innalzandosi, e le parole cessano di farsi
udire che il suono s’ode ancora. Mefistofele ¢ rimasto in piedi,

stringendo tra le sue la mano di Fausto, fisso in terra lo sguardo;
impenetrabile il viso, in ascolto).
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L’ASSUNZIONE DI MEFISTOFELE

Conclusa ¢ la storia del genere umano. I tempi sono compiuti.
Quello che gia si disse mondo, piu non esiste. Quanti vissero la
vita terrena, cosi i reprobi come i santi, e coloro che sperarono, e
coloro che disperarono, tutti furono, dopo le prove e i castighi, as-
sunti alla pace e alla letizia dei cieli. Solo ed ultimo ne rimane an-
cor fuori Mefistofele. Egli appare, ritto sopra una nuvola, davanti
alla porta spalancata, donde erompe un torrente di luce, fluisce
ineffabil dolcezza di spiritali armonie.

CORO DI VOCT ANGELICHE

O mar senza rive,
O mare di vita!
Chi visse rivive
Nell’onda infinita.
Redento, I’Inferno
Assurse alla pace:
Svanito il fugace,
Trionfa I’eterno.

MEFISTOFELE

Bene! Da senno! Buone voci. Buona
Musica. Certo!... tutt’insiem...; sebbene
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Un po’ vecchia. Del resto, buona. Quanto
Alle parole... Sembra che li dentro

Sian tutti molto soddisfatti. Invece,

Io, sospeso nel vuoto, in questo assurdo,
Stupido, vile, interminabil vuoto,

Io qui m’annojo molto orribilmente,
Molto plebejamente.

(Sbadiglia forte).

Con licenza!...
Essendoché dove non ¢’¢ piu nulla...

(Starnuta).

Salute! — Fa un po’ freddo a queste altezze.

VOCE DI DENTRO
Chi ¢ davanti a quella porta?

MEFISTOFELE

Il solo
Che tuttavia ne resti fuor!

VOCE DI DENTRO
Che cerchi?

MEFISTOFELE

Io? Nulla. E che dovrei cercar nel nulla?
Me ne vado cosi bighellonando
Senza scopo, tra quelli che in antico
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Furono 1 quattro punti cardinali.
Pure... Ma si!... Vorrei, se si potesse,
Confabulare un po’ col Padre Eterno.
Piu d’una volta ne’ passati tempi

Mi degno di colloquii il Padre Eterno.

VOCE DI DENTRO
L’ambasciata faro.

MEFISTOFELE

Se non disturbo. —
Ah, questo vuoto, quest’infame vuoto,
Dove non c’¢ piu nulla, ne da fare,
Ne da disfare, e (tranne questa porta,
Questa vietata, spalancata, illogica,
Pleonastica porta metaforica)
Neanche da veder! Uh, che miseria!

(Sbadiglia forte).

Con licenza!... Qualcuno s’avvicina.

L’ETERNO
(senza lasciarsi vedere).

Qui di nuovo?

MEFISTOFELE
Signore, vi saluto.
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L’ETERNO
La pace a te.

MEFISTOFELE

Ih, n’ho sin troppa! Ossia,
Perché ne ho troppa, non ne ho punto. Forse
Mi spiego mal.

L’ETERNO
Parlarmi vuoi?

MEFISTOFELE
Se piace
Alla vostra bonta.

L’ETERNO
Parlami pure.

MEFISTOFELE

Egli ¢ gran tempo che la vostra voce
Piu non intesi.

L’ETERNO
Ora I’intendi.

MEFISTOFELE
Grazie!
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L’ETERNO
Che mi vuoi dire?

MEFISTOFELE

Qui sta il punto. Dunque...
Ah, m’annojo!

L’ETERNO
T’annoi? Perché?

MEFISTOFELE
Quel vuoto...

L’ETERNO

Tu prima il pieno biasimavi; adesso
Biasimi il vuoto. Non se’ mai contento!

MEFISTOFELE

E com’esser potrei, se il vuoto ¢ peggio
(Perdonate!) del pieno? La Natura
Il vuoto aborre. Quanto piu lo spirito!...

L’ETERNO
Credi che vuoto sia?

MEFISTOFELE
lo, lo sapete,
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Non posso starmi con le mani in mano.
L’ozio detesto. Mi bisogna sempre
Correre, affaccendarmi, entrare, uscire,
Porre, levare, rivoltare: insomma

Far qualcosa.

L’ETERNO
Etufa’.

MEFISTOFELE

Che debbo fare,
Se pit mondo non v’¢?

L’ETERNO
L’hai tu disfatto?

MEFISTOFELE

Eh, no! non io0. L’avete voi piuttosto
Riassorbito.

L’ETERNO

E non ne hai piacere?
Sempre dicevi ch’era brutto il mondo,
Ch’era cattivo e senza senso il mondo.

MEFISTOFELE

Ma era insomma divertente, € dava
Da lavorare a chi n’avesse voglia.
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L’ETERNO
Lo rimpiangi?

MEFISTOFELE
M’annojo.

L’ETERNO
A te non basti?

MEFISTOFELE

Si... no... Basto e non basto. O bastavate
A voi stesso voi forse allor che stanco
(Debbo suppor) d’essere solo, il mondo
V1 metteste a crear?

L’ETERNO
Buono.

MEFISTOFELE

Scusate
Se parlo un po’ liberamente.

L’ETERNO

Parla
Come ti par.

MEFISTOFELE
Dunque m’annojo.
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L’ETERNO
Male.

MEFISTOFELE
M’annojo molto.

L’ETERNO

E tu perché non crei
Un altro mondo?

MEFISTOFELE
E questo il guajo. Io posso

Mondi infiniti immaginar, dotarli
Idealmente d’ogni ben, fingendo
Tutto nel mio pensier; son anche in grado
Di fare e di disfar non poche cose,
E ancora piu di moverne, nei mondi
Che sussistono gia; ma non potrei
Crearne un solo.

L’ETERNO

Nondimen la nube
Che ti sorregge ¢ tua fattura.

MEFISTOFELE

Appunto.
Questa nube...: una nube.
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L’ETERNO
E pur qualcosa.

MEFISTOFELE

Non debbo entrar ne’ pensamenti vostri:
Ma non ¢’¢ caso che vogliate ancora
Crear qualcosa?...

L’ETERNO
Ci si puo pensare.

MEFISTOFELE

Be’!... Ma intanto mi sento troppo solo,...
Disoccupato...

L’ETERNO

E tu perché non vieni
Con noi? La porta I’hai dinanzi.

MEFISTOFELE

Certo.
L’ho dinanzi. Ma ¢ quella stessa porta
Onde cacciato fui, sono, a dir poco,
Cinque o seimila secoli.

L’ETERNO

Cacciato,
No.
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MEFISTOFELE
No?

L’ETERNO
Da te ne uscisti.

MEFISTOFELE

Oh guarda! Forse
Mi fa cilecca la memoria. Tanti
Casi e rivolgimenti, e tanto tempo...
Uno ci si confonde. Basta. E adesso
La dentro che si fa?

L’ETERNO
Vieni e vedrai.

CORO DI VOCI ANGELICHE

Sedate le gare,
Composto 1l dissenso,
Il termine appare
D1 giusto compenso.
Del subdolo errore,
Del folle peccato,
Beante beato
Trionfa I’ Amore.
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MEFISTOFELE
(tra stizzito ed ironico).

L’ Amore! Gia! Sempre I’Amore! Il guajo
E ch’io non posso amar.

L’ETERNO

Non calunniarti.
Quei che bramoso di crear si cruccia
D1 non potere, quei d’amore il germe
Nasconde in s€, quegli ama gia.

MEFISTOFELE

Pensiero
Degno di voi. Per altro...

L’ETERNO
Che vuoi dire?

MEFISTOFELE
Nulla. Non mette conto.

L’ETERNO

Ti sovviene
Di Margherita?

MEFISTOFELE
Margherita? Quale?
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Ce ne furono tante! Una per uscio!
Davvero, non saprei...

L’ETERNO
Quella di Fausto.

MEFISTOFELE
Quella? Oh, si!

L’ETERNO

E che un giorno tu sentisti
Pieta di lei?

MEFISTOFELE

Nulla v’¢ occulto. E vero.
Ma fu sol per brev’ora, anzi per solo
Un fuggevole istante.

L’ETERNO

Non importa.
Tu in quel giorno, in quell’ora, in quell’istante,
Amasti.

MEFISTOFELE

Ella m’odiava, e certamente
M’odia ancora.
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L’ETERNO

Non t’odia. Anzi confida
Di rivederti.

MEFISTOFELE
Rivedermi?... E Fausto?

L’ETERNO

Sempre chiede di te. Dice d’avere

Molto imparato alla tua scuola, e tutte
Narra le ardimentose opere buone

Con la tua scorta, o il tuo favor, compiute.

MEFISTOFELE

Gran valentuom quel Fausto! Un uom completo!
E posso dir d’avere anch’io parecchie

Cose imparato praticando seco.

Volli farlo dannar; ma quando alfine

Mi sfuggi dalle man ne fui contento.

L’ETERNO

Che ti dicevo? Ed anche allora amasti.
E ami adesso che cosi favelli.

MEFISTOFELE
Mi stupisco di me.
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L’ETERNO
Non puo lo spirto
Non amar, s’anco varii oggetto e modo.

MEFISTOFELE
Siete un grande psicologo.

L’ETERNO

Vi sono
Altri molti che aspettan di vederti.
D1’ pur tutti.

MEFISTOFELE

Mi fanno troppo onore.
E son quasi tentato... Ma se poi...

L’ETERNO
Se poi che cosa?

MEFISTOFELE
...anche costi m’annojo?

L’ETERNO

E dalle! Un bello spirito tuo pari
Non si deve annojar.

MEFISTOFELE
Se con voi posso
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Intrattenermi senza cerimonie,
Non m’annojo di certo.

L’ETERNO
Alla buon’ora!

MEFISTOFELE
E potro criticar?

L’ETERNO

Se ne avrai voglia.
Credi tu che la critica mi spiaccia?
Fa servizio anche a me.

MEFISTOFELE

Manifestare
Il parer mio liberamente?

L’ETERNO
Certo.

MEFISTOFELE
Stare, andare, venire?

L’ETERNO
A tuo talento.
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MEFISTOFELE

Siete un gran tentatore, e quasi quasi...
Ma se, diciam, volessi poi di nuovo
Uscirmene?

L’ETERNO
Uscirali.

MEFISTOFELE

Anche con altri,
Se, poniamo, volessero seguirmi?

L’ETERNO
Anche con altri, se vorran seguirti.

MEFISTOFELE
(dopo breve silenzio).

Prigionier non sard, checché succeda?
L’ETERNO

Prigion non v’e.

MEFISTOFELE
(come sopra).

Non questa porta dietro
A1 passi miei si chiudera?
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L’ETERNO

Nessuna
Porta si chiudera dietro a’ tuoi passi.

MEFISTOFELE
(dopo un silenzio alquanto piu lungo).

E se voi, per ipotesi, voleste
Nuovo mondo crear?

L’ETERNO

Critico eterno,

Ti chiamerei del mio disegno a parte.
(Silenzio. Mefistofele che, durante le ultime battute, si mostro
piu di prima impensierito ed esitante, fa un passo: si ferma: ne fa

alcuni altri: si ferma sulla soglia: si volta indietro: si stringe nelle
spalle: entra).

CORO DI VOCT ANGELICHE

Nel gurgite vasto
Dell’unica essenza
Si queta il contrasto,
Disvien la parvenza.
Incolume e mondo,
Chi visse rivive
Nel mar senza rive,
Nel mar senza fondo.
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L’ANACORETA

Arsenio, che gia si chiamo Apollinare, anacoreta, d’anni 65.
Elpidio, d’anni 62.

Solitudine della Tebaide, in prossimita di un tempio diroccato.
Un umile abituro, un gruppo di palme, un pozzo. Di costa all’u-
scio dell’abituro, un rozzo sedile di pietra. Per quanto gira 1’oc-
chio, nessun altro vestigio di umana dimora, o di umane opere.

L’anno 290 di Cristo, le prime ore d’un mattino d’aprile.

All’alba Arsenio esce dall’abituro, s’inginocchia volto al le-
vante, giunge le mani e prega:

Padre che sei ne’ cieli, il nome tuo

Sia benedetto.

Venga il tuo regno: in terra come in cielo
S’adempia il tuo precetto.

Il pan cotidiano oggi ne dona.

A noi perdona,

Come noi perdoniamo a chi ci offese.

E guardaci dal male e dalle tese

Reti dell’avversario che ne spia.

Padre che sei ne’ cieli, cosi sia.

(Si copre il viso con le mani e ripete):
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A noi perdona,
Come noi perdoniamo a chi ci offese.
(In questo mentre compare Elpidio, s’accosta a tardi passi, e

vedendo Arsenio immerso in profonda meditazione, si sofferma,
in atto di timida riverenza).

ARSENIO

(dopo alcun po’, levandosi e scorgendo Elpidio; con qualche
meraviglia).

Un fratello!...

ELPIDIO
(costernato, vergognoso).
Ah, non io tal nome posso
Meritarmi da te.

ARSENIO
Che dici?

ELPIDIO
Un santo
Se’ tu tra 1 santi, un peccator son 10.

ARSENIO

Tutti siam peccatori, e tutti siamo
Fratelli.
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ELPIDIO

Un peccator piu reo di quanti
Son peccatori, 0 mai saran.

ARSENIO

Per tutti
Sparse Cristo il suo sangue.

ELPIDIO

Io fui di Cristo
Odjiator.

ARSENIO

Se or I’ami e segui, basta:
Altro da noi non vuol. — Digiuno e stanco
Sarai.

ELPIDIO

D1 cibo uopo non ho; riposo
Non trovo.

ARSENIO
Qui che ti conduce?

ELPIDIO

Brama
Di vederti, d’udir la tua parola.
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ARSENIO

Di vedermi? E perché? Come s’accese
Nel tuo cor tale brama? E come avesti
Di me contezza? Morto sono al mondo.

ELPIDIO

N¢ gia in quel mondo al quale anch’1i0 son morto
Appresi, o Padre, I’esser tuo. Per queste
Solitudini intorno ecco omai volge
L’anno ch’io vo peregrinando. In esse
Molti, come ben sai, le abominose

Citta fuggendo e 1 putridi consorzii,
Molti presero stanza ardenti, e prodi
Confessori di Cristo. In erme sedi
Vivon disgiunti, sol congiunti in una
Stessa fede e in un’unica speranza,
Meditando, pregando. Il ciel non vide,
E non ispera, piu fedele, invitta,
Instancabil milizia. Uno per uno,

Tutti 11 visitai; tutti richiesi:

Quale tra voi ¢ il piu perfetto? e tutti
Mi risposero: Arsenio. E a te dinanzi
Ecco mi vedi.

ARSENIO
(turbato).

Arsenio!... Ah, mi confonde
E mi spaura tal giudizio. Arsenio!...
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Colui che un tempo... Essi non sanno... O Cristo,
Abbi pieta di me, di questo indegno,
Miserabil tuo servo! —

(Con qualche asprezza):

E tu il fallace
Supposto sgombra dalla mente. —

(Amorevole, dopo breve silenzio):

Or quale
Di tua venuta la cagione?

ELPIDIO
Requie
Non ho.

ARSENIO
Che t’ange?

ELPIDIO

Notte e di m’affoga,
Mi lania notte e di la ricordanza
Della vita ch’10 vissi.

ARSENIO
(quasi tra sé, chinato a terra lo sguardo).

Intendo...
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ELPIDIO
Padre!

ARSENIO
(c.s.).

La ricordanza!... e indarno gli anni...

ELPIDIO

Padre!
Siimi pietoso d’una grazia. Soffri
Ch’io a te mi confessi.

ARSENIO

A quei che nome
Hanno da Cristo confessarsi giova
Come fratelli gli uni agli altri. Il tuo
Desiderio s’adempia ed Ei ne assista.

(Prende Elpidio per mano, lo fa sedere e gli siede allato).

ELPIDIO

Ed Ei di tanto benefizio in cielo
Premio ti dia.

ARSENIO
Parla: t’ascolto.

(Breve silenzio. Elpidio tiene fissi a terra gli sguardi; Arsenio
li tiene fissi su di lui, con serena espressione di carita).
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ELPIDIO

Nacqui
In Alessandria.
ARSENIO
In Alessandria?
ELPIDIO
In quella

D1 peccati fucina, in quel d’oscene

Pompe teatro. D’opulenta e chiara
Prosapia nacqui. Giovinetto, vissi

De’ miei pari la vita: alquanto, forse,

Alle lascivie men propenso e all’ozio:

Non cattivo; non buono: inconscio, o quasi,
Di quella gran putredine che intorno

Tutto occupando, m’avvolgea; del lezzo
Che respiravo. — Era in quel tempo...

(S’interrompe, turbato).

ARSENIO
Segui.

ELPIDIO
Era in quel tempo in Alessandria un altro
Giovine, sol di poco a me maggiore
Quanto all’eta, ma assai di me piu colto
Ed assennato e al ben disposto; ei pure
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Ricco di censo e per natali illustre:

Segno d’invidia ed egli ed 10 per ambo
Quelle ragioni al volgo vil. Propinque
Avevam le dimore; onde prendemmo
Dimestichezza insieme, €, come suole
Spesso accadere nell’eta piu verde,

Che pronto I'uom s’apre agli affetti, e amore
Spira, ¢ in altri non men che in sé confida,
Ci legammo di stretta, anzi fraterna,
Amicizia. Ma egli, oltre che amico,
Benefattor mi fu. Armi ei mi diede

Contro a me stesso e al malo esempio altrui.
Egli mi fe’ d’assai brutture accorto

E disdegnoso. Egli a severi studii

Mi fu stimolo e guida. Ahi, vane cure!

Ahi, mal locata fede!

(Silenzio piu lungo. Arsenio ha distolto da Elpidio gli sguardi,
e con eretta la fronte, volto alcun poco di fianco, mira lontano, la
dove il deserto sembra confinare col cielo).

ELPIDIO

Alcuni, brevi,
Anni passar, senza che mai sorgesse
Tra noi cagione di sospetto o d’ira.
Er’io da nozze alieno; egli di nozze
Desideroso. Sua compagna elesse
Una fanciulla...

(S’interrompe di nuovo, piu profondamente turbato).
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ARSENIO
(immobile, nell’atteggiamento indicato).

Segui.

ELPIDIO

Una fanciulla
Di singolar bellezza, di soavi
Costumi, di gentil, mite, serena
Indole. Io la vidi, e fu 1l vederla
E il sentirmene preso un punto solo.
Egli ’avea degli occhi suoi piu cara,
Riamato, felice. Alla malnata
Passion volli contrastar; tentai
Spegner I’incendio scelerato. Invano.
Non era 1l fiacco animo mio da tanto.
Esulai. Vidi Atene, Roma. Assente
Rimasi un anno. Invan. La lontananza
Esasperava il mal. Tornai. Presunsi
Di resistere ancora. Invano, invano.
Gl'istinti rei che mi dormiano in core
S’erano desti, e il mio pensier li seppe
Corroborar di facili sofismi.
Alfin vinto mi diedi e cominciai
Con art1 infami a circuir la donna.
A lungo ella si difese; a lungo
Di non volerla rendere infelice
Con farla rea mi supplico piangendo.
Nulla valse. Nessun piu certo effetto

1114



Le preghiere sortiano e le repulse

Che d’irritarmi, giunger esca al foco,
Precipitarmi al turpe assalto... Alfine,
Stanca, sedotta, confusa, sgomenta,

Piu lottar non sostenne, € mi s’arrese. —

(Leva timidamente lo sguardo e vede Arsenio come perduto in
contemplazione).

Padre, m’ascolti?

ARSENIO
(c.s.).

Si, t’ascolto. Segui.

ELPIDIO

(riabbassando lo sguardo, e con voce che si va facendo
a mano a mano piu fioca e piu dolorosa).

Ebbe sentor dell’esecrando incesto

Il tradito. Fuggimmo. Egli sull’orme

Dei fuggiaschi volo, vendetta e strage
Imprecando. Per Asia e per Europa
Seguitammo a fuggir. Mai non ne giunse.
Poi d’un tratto resto da quella caccia,
Tacque, segno non di¢ piu d’esser vivo,
Non fu piu visto in Alessandria e sparve.

(Arsenio, senza perd muovere la persona,
leva gli occhi al cielo e al cielo s’affissa).

Chi potrebbe 1 disagi, 1 crucci, I’ansie
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D1 quei giorni ridir? Chi I’amarezza
Degl’incerti propositi e il contrasto?

Ella in Roma infermo d’insidioso,

Oscuro morbo. Oh, come lungo, atroce,

Il suo soffrir! Vana ogni cura; vano

Ogni rimedio. Ivi mori, la propria

Sorte non gia, ma il nostro error piangendo.

ARSENIO
(con voce profonda)

Disperata mori?

ELPIDIO
(singhiozzando).
No, ma contrita,

E invocando con I’ultimo respiro
Il Dio de’ cristiani.

ARSENIO
E tu?

ELPIDIO

Perduto
Mi sentii. Nondimen volli alla vita
Riavvinghiarmi, alla funerea vita.
I1 dolore, il rimorso e la vergogna
Mi maceravan 1’anima. Cercai
Di scordar, di stordirmi. At tristi giorni
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Unico officio, unico fin proposi

Il piacere. Migrai di gente in gente,
Profugo d’ogni terra, estrano a tutte.

I di nei circhi consumai, le notti

Nei lupanari, m’imbestiai nei crassi
Convivii, m’imbragai nelle suburre,
Vissi nelle taverne e nelle reggie,
Sgavazzatore, amasio, cortigiano;

E scendendo ognor pit, m’accomunai
Coi piu reprobi e vili, e toccai tutti
Dell’abiettezza e della colpa i1 fondi;
Cupido e sazio, ignavo e tracotante;
La vita in odio ed in orror la morte
Avendo; di pieta segno e di sprezzo
A me stesso. Cosi gli sciagurati

Anni lograi; cosi varcai le soglie
Della vecchiezza. In Selinunte un fiero
Male per poco non mi uccise. Giacqui
Lunghi di, travagliato da focosa
Febbre, sovente delirando, e tutto
Nella torbida mente rivivendo

Il passato. E di novo la proterva,
Convulsa anima mia fu macerata

Di dolor, di rimorso e di vergogna.
Solo compagno da gran tempo m’era
Uno schiavo fenicio, uom di provata
Fede e nobili sensi. E1 m’assistette,
Incurante di sé, dedito solo,

Il di, 1a notte, infaticabilmente,
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A vigilarmi e porgermi sollievo.

E una notte, parendogli ch’io fossi
Presso a finir, con semplice eloquenza
E puro zelo m’instrui di Cristo
Redentore. Guarii. Ma dello stesso

Mal che da me contrasse, egli a sua volta
Infermo gravemente, e in pochi giorni
Venne a morte. «Sovvengati di Cristo
Redentorey, fiir I’'ultime parole

Ch’ei proferi. Piu dalla mente al novo
Lume omai schiusa e dal risorto core
Non mi caddero: ed ecco in tuo cospetto
Mi vedi.

(Leva di nuovo gli occhi e vede che Arsenio ha il volto innon-
dato di lacrime).

Oh, Padre!...

ARSENIO
(sempre con gli occhi al cielo).

Sia con te la pace.

ELPIDIO
La pace!... Ah, troppo mi tortura un dubbio...

ARSENIO

Un dubbio? E quale? Se I’error detesti,
L’error cancelli.
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ELPIDIO

Il dubbio che I’offeso
Possa esser morto disperato e senza
Perdonar chi il tradi.

ARSENIO

Nutri fiducia
Che perdonato egli abbia.

ELPIDIO

Ah, se potessi
Esserne certo!...

ARSENIO
(fissando Elpidio in volto e ponendogli una man sulla spalla).

Elpidio!

(In udire il proprio nome, Elpidio rimane al primo come insas-
sato; poi, fitti gli occhi in volto ad Arsenio, che intanto s’¢ levato
in pie, si leva egli pure, lento, quasi macchinalmente, simile a un
trasognato, e giunge le mani).

ELPIDIO
(con voce soffocata).

Apollinare!

ARSENIO
Apollinare ¢ morto, Elpidio ¢ morto.
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ELPIDIO
(piegando lento a terra, inginocchiandosi dinanzi ad Arsenio).

Perdona!

ARSENIO
(inginocchiandoglisi accanto, mostrandogli col braccio teso il cielo).

Entrambi rivissuti in Cristo.

ELPIDIO
(come se ripetesse parole suggeritegli da altri).

Padre che sei ne’ cieli, a me perdona!

ARSENIO
Perdona a lei, perdona a noi!

I DUE INSIEME
(toccando con la fronte la polvere).

Perdona!
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AL VOLTO DELL’UOMO

Larva spirante, parlante:
Pallida o fosca: di orme
Mutabili impressa! quante
Sparvero labili forme;

Quanti sommerse 1l profondo
Temuti, attesi, nefasti
Giorni, dacché t’affacciasti
A questa scena del mondo?

Alla impassibile scena
Ove ne’ secoli dura
Un’empia tragedia oscura,
D’angoscia e di lutto piena?

Innumerabile flora
Le scarse terre invadeva
Sorte dall’ombra primeva:
E tu, tu non eri ancora.

Immani congegni fieri
D’ugne, di zanne, di rostri,
Cozzavan orridi mostri:

E tu, tu ancora non eri.
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Ma un giorno (per lenti acquisti
In lunga acerrima lotta,
Ovver di balzo prodotta?)
Ma un giorno alfine apparisti.

Quando? in qual ora dell’ Anno
Grande? Nol sanno le istorie.
Dove? Oh pie fole! Oh memorie
Brevi! Le istorie nol sanno.

Eri. Qual fu il sentimento
Che pria le inesperte ciglia
Ti occupo? la meraviglia?
L’odio? il furor? lo sgomento?

Ah, non per certo ’amore,
Che tra violenze e ambasce
Si lento e dubbioso nasce,
Si pronto e sfidato muore.

Eri. Funerea tela
Ecco di gare inclementi,
Ecco di lugubri eventi
Nova, inesausta sequela.

Eri. Ti vider le selve,
I campi, 1 monti, 1 deserti:
Il mar ti vide. A temerti
Impararono le belve.

Famiglie crebbero a turbe;
Soggiacquero ai prodi 1 vili:
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Ov’erano prima covili
Il pago sorse, poi I’urbe.

Alti s’adersero 1 templi,
Ove 1n aspetti riflessa
Di muti numi, te stessa
Propiziando contempli.

E fiamma che mai non langue
Brillo negli aditi santi,
E asperse I’are fumanti
Di pingui vittime il sangue.

Come scultore la creta,
La Vita che mai non posa,
L’eterna che inventa ed osa
Operatrice inquieta,

Con duro pollice (quando
Fia suo disegno maturo?)
Con unco pollice duro
Ti venia rimodellando.

Oh 1 segni astrusi, gli acerbi
Tocchi, le stimmate fonde,
Che della man che s’asconde,
Che di quell’arte tu serbi!

Oh il duplice solco, dove,
Perenni, amare sorgenti,
Dietro ad antiche e recenti
Scorrono lacrime nuove!
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Volto di lacrime intriso!
E qual incognito fabbro
Poté sul triste tuo labbro
Delineare 1l sorriso?

O larva, 1l sorriso lieve
Che il triste labbro inorpella!
L’incerta parvenza breve
Cui tosto il pianto cancella!
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PACE!

Qui, dove muto m’ascondo
Siccome fiera in ispeco,
Mi giungono, inutil eco,
L’ultime voci del mondo.

L’ultime voci confuse,
Pria che mi stenda la mano
A liberarmi 1’arcano
Poter che in esso m’intruse.

L’ultime confuse voci,
Preda e ludibrio de’ venti:
Risa, invettive, lamenti,
Preci vane, urla feroci.

Pace, decrepito mondo!
A che, in cospetto de’ cieli,
Le stolte gare crudeli,
L’amaro crucio infecondo?

Decrepito mondo, pace!
A che, di fronte alla morte,
Le arti subdole e corte,
La cupidigia vorace?
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Pace! Nel gorgo degli anni
Tutto sprofonda e disviene,
Gioje, rammarichi, pene,
Speranze, timori, inganni.

Pace! Doman fia I’oscena
Tua storia, storia remota:
Ecco, d’attori ¢ gia vota
[’abominosa tua scena.

Pace! I tuoi vivi di ieri
Son oggi polvere ¢ ombra:
La solitudine ¢ ingombra
Di ruderi e cimiteri.

E dove infieri Massenzio,
Dove Sacuntala pianse,
Dove il Gran Corso s’infranse,
Regna, equo nume, il silenzio.
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ULTIMA TULE

Commilitoni, siam giunti
Alla distermina Tule:
Ecco la selva e il padule, .
Ultima stanza ai defunti.

Ultima stanza alle nude
Larve, cui piu non arreca
Vicende il tempo, ¢ la cieca
Speranza piu non illude.

Tetra ¢ la stanza. Funereo
Sovr’essa filtra, e sul torbo
Pelago in giro, dall’orbo
Cielo un barlume cinereo.

Con demoniaco lamento,
Per aspre balze, per forre,
Tumultuando trascorre
L’anima irosa del vento.

E tumidi mostri I’onde,
Con gorghe tese in avanti,
Assaltan bavose, urlanti,
L’eternita delle sponde. —
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Qui rimarremo, compagni?
E soffrirem che la nostra
Vita in si squallida chiostra
Pria di finire ristagni?

Qui rimarremo captivi
Tra mute, attonite larve,
Noi, a cui troppo gia parve
Angusto 1l mondo dei vivi?

Noi che d’ignoti oceani
Solcammo 1 flutti deserti,
Nuovi argonautici, esperti
Di tutti i travagli umani?

Noi cui nel sangue e nell’ossa
La febbre mai non s’ammorza
Che incita all’opra la forza,
Qual che I’evento esser possa?

Levate I’ancora, o prodi,
Ridispiegate le vele!
Ancor la prora fedele
Sia sciolta da tutti 1 nodi.

Ancor ne giovi la sorte
Sfidare in cimenti novi;
Ancor ne alletti e ne giovi
Guatare in faccia la morte.

Con alti cori, con fissi
All’orizzonte gli sguardi,
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Prima che troppo s’attardi
Rivalichiamo gli abissi.

Oltre, piu oltre!... Forse...
O artefici del futuro,
Chi sa che celi lo scuro
Mare che mai non si corse?

Oltre! o con vela o con remo
Rinavighiamo il profondo.
Oltre, piu oltre! del mondo
Inverso il cardine estremo.

Sin dove I’astro del polo
Su vasto orrore di geli
Dalla corona de’ cieli
Sfavilla immobile e solo.
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[Nella presente raccolta, ciascun libro venne esemplato fedelmen-
te sull’ultima edizione curata dal Poeta:la 3* di Medusa, la 2* del-
le Danaidi (con I’aggiunta di un terzo libro) e i vari volumi editi
dalla Casa Treves. — Il riposo dei dannati, pubblicato una prima
volta nel volume di Morgana, fra Il “Requiem,, di Mozart e Le
due corone, si trova con gli altri Poemetti drammatici, dove gia
I’aveva riprodotto il Graf. — L’appendice raccoglie la breve lirica
Fiori, dal facsimile aggiunto al volume di Poesie (Torino, Loe-
scher, 1915) ed i nuovi poemetti drammatici e liriche pubblicati
nella Nuova Antologia fra il 1912 e il 1913. — La mole di questo
volume non consentiva di riprodurre i primi “Canti” editi nelle
Poesie e novelle del 1876; né, riprodurli tutti, avrebbe forse corri-
sposto alla volonta del Graf, mentre 1’arbitrio di una scelta avreb-
be potuto offenderla].
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